En lång vinter

Colm Tóibíns hyllade En lång vinter utspelas i en liten bergsby i Spanien. Miquel har återvänt efter värnplikten och nu är det dags att vinka av den yngre brodern. Pappan säger inte så mycket men håller ordning på fåren som precis vallats från bergssluttningarna inför den stundande vintern. Det är modern som håller samman familjen genom att se till att alla får mat och att det blir städat.

Så en dag märker Miquel att modern tycks smyga iväg när de är nere i byn och handlar. Snart blir han varse det som alla tycks ha vetat länge men ingen talar om. Modern är alkoholist. Kort därefter uppstår ett våldsamt bråk mellan föräldrarna. Dagen efter är modern försvunnen och den första snön faller. Det tar bara någon timme, sedan råder full snöstorm och det är frågan om liv och död.

Kortromanen En lång vinter anses av många vara irländaren Colm Tóibíns starkaste berättelse. Med lugna penseldrag tecknar han några starka människoöden. De som helst håller sig för sig själva, som lever i den kargaste tänkbara miljön, där endast de mest uthålliga överlever. Det är en tidlös historia som lika gärna hade kunnat utspela sig för hundra år sedan som idag.

"Den känslomässiga spännvidden i Colm Tóibíns prosa är så omfattande att den inte kan beskrivas som 'sorglig' eller 'rolig'." Jeffrey Eugenides