
HÅKAN NESSER

En helt annan historia

Kriminalroman

ALBERT BONNIERS FÖRLAG

En helt annan historia_Nesser.in3   3 07-01-30   10.23.08



Av Håkan Nesser har tidigare utgivits:

Det grovmaskiga nätet 1993
Borkmanns punkt 1994

Återkomsten 1995
Barins triangel 1996

Kvinna med födelsemärke 1996
Kommissarien och tystnaden 1997

Kim Novak badade aldrig i Genesarets sjö 1998
Münsters fall 1998
Carambole 1999

Flugan och evigheten 1999
Ewa Morenos fall 2000

Svalan, katten, rosen, döden 2001
och Piccadilly Circus ligger inte i Kumla 2002

Kära Agnes! 2002
Fallet G 2003

Skuggorna och regnet 2004
Från doktor Klimkes horisont 2005 

Människa utan hund 2006

På annat förlag:

Koreografen 1988

Akvarellmålning för- och eftersätts Bo Larsson

www.albertbonniersforlag.se

ISBN 978-91-0-011302-5
© Håkan Nesser 2007

WS Bookwell, Finland 2007

En helt annan historia_Nesser.in4   4 07-01-30   10.23.09



Inledande anmärkning

Staden Kymlinge existerar inte på kartan och Bahcos 
skiftnyckel med typnummer 08072 har aldrig saluförts 
i Frankrike. I övrigt överensstämmer stora delar av den-
na boks innehåll med kända förhållanden.
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Anteckningar från Mousterlin

Den 29 juni 2002

Jag är inte som andra människor.
Och vill inte vara det. Om jag någon gång i mitt liv hittar 

en grupp där jag känner att jag hör hemma, kommer det 
bara att betyda att jag blivit avtrubbad. Att även jag slipats 
ner till sedvänjornas och dumhetens urberg. Det är så det 
är, ingenting förmår ändra på dessa grundläggande villkor. 
Jag vet att jag är utvald.

Kanske var det ett misstag att stanna här. Kanske borde 
jag ha lytt min första impuls och sagt nej. Men minsta mot-
ståndets lag är stark och Erik intresserade mig de första 
dagarna, han är i varje fall ingen dussinmänniska. Jag hade 
heller inga uttänkta planer, inga strategier för mitt resande. 
Söderut, det enda viktiga var att komma söderut.

Fast nu ikväll känner jag mig alltså mera tveksam. Det 
finns ingenting som håller mig kvar här, närsomhelst kan 
jag packa min ryggsäck och dra vidare, om inte annat så 
känns denna omständighet som en god försäkring inför 
framtiden. Det slår mig att jag faktiskt skulle kunna ge mig 
av just nu, i denna stund; klockan är två, havets monotona 
röst hörs i mörkret några hundra meter från terrassen där 
jag sitter och skriver. Jag förstår att högvattnet är på väg 
in; jag skulle kunna gå ner till stranden och börja vandra 
österut, ingenting kunde vara enklare.

En viss tröghet, i förening med tröttheten och alkoholen 
i mina ådror, lägger dock band på mig. Åtminstone tills 
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imorgon. Förmodligen några dagar ytterligare. Minst av 
allt har jag någon brådska, och kanske kommer jag att låta 
mig lockas av observatörens roll. Kanske kommer det att 
finnas saker att skriva om. När jag berättade för doktor L 
om mina planer på en längre resa, såg han först inte särskilt 
entusiastisk ut, men när jag förklarade att jag behövde tid 
för att tänka och skriva om det som varit i en främmande 
miljö – att det var detta som var själva syftet – nickade han 
bifall; så småningom önskade han mig också lycka till och 
jag uppfattade det som någonting som verkligen kom ifrån 
hjärtat. Jag hade ju varit i hans vård i mer än ett år, det måste 
naturligtvis kännas som en triumf när man någon enstaka 
gång faktiskt kan släppa en klient ut i det fria.

Angående Erik, så var det förstås generöst av honom att 
låta mig bo här alldeles gratis. Han påstod att han hyrt huset 
tillsammans med en flickvän, men att de gjort slut när det 
var för sent att avboka. Jag trodde från första stund att han 
ljög; gissade att han var bög och ville ha mig att leka med, 
men så är det tydligen inte. Jag tror inte han är homosexu-
ell, men jag är långtifrån säker. Möjligen är han bi-, han är 
ingen okomplicerad natur, Erik. Det är antagligen därför 
jag står ut med honom, där finns mörka vrår som tilltalar 
mig, åtminstone medan de ännu är outforskade.

Och han har gott om pengar, huset är tillräckligt stort för 
att vi inte skall behöva nöta på varandra. Vi har kommit över-
ens om att dela på matkontot så länge jag stannar här, men 
vi delar också någonting annat. En sorts respekt kanske; det 
har nu gått nästan fyra dygn sedan han plockade upp mig 
utanför Lille, tre sedan vi kom hit. I vanliga fall brukar jag 
tröttna på människor på bråkdelen av den tiden.
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Men inatt – i skrivande stund – drabbas jag alltså av de första 
starka dubierna. Det började med den utdragna lunchen i 
hamnen i Bénodet nu i eftermiddags, jag förstod tidigt att 
det var en spelöppning till en påfrestande kväll. Man mär-
ker sådant så tydligt. Det flög till och med en tanke genom 
huvudet på mig – när vi äntligen kommit på plats på den 
stökiga restaurangen, och äntligen lyckats få kyparen att 
begripa våra beställningar:

Ta livet av hela bordssällskapet och gå därifrån.
Det hade varit enklast för alla inblandade, och det skulle 

inte ha rört mig i ryggen.
Om jag bara haft en metod. Ett vapen åtminstone, och 

en flyktväg.
Kanske var det bara en idé som föddes ur det faktum att 

det var så varmt. Avståndet mellan stark hetta och galenskap 
är kort. Vi hade flyttat om borden, dragit parasoll hit och 
dit för att skapa skugga, men jag hamnade ändå i solen – i 
synnerhet när jag lutade mig tillbaka mot stolens ryggstöd 
– och det var allt annat än bekvämt. Hela tillvaron kändes 
som en klåda. En vibrerande irritation som tickade mot en 
sorts obönhörlighetens punkt.

Överhuvudtaget var förstås tilltaget en infam dumhet. 
Kanske skedde det heller inte på någons direkta initiativ, 
kanske var det bara fråga om allmän och missriktad hänsyn. 
En grupp landsmän som stöter på varandra på en lördags-
marknad i en liten bretagnsk stad. Det är fullt möjligt att 
konvenansen kräver vissa beteenden i ett sådant läge. Vissa 
riter. Jag avskyr konvenansen lika mycket som jag avskyr folk 
som lever efter den.

Det är också möjligt att jag inte skulle se på samma sätt på 
en grupp ungrare runt ett restaurangbord i Stockholm eller 
Malmö; det är gruppens insida jag har så svårt att fördra, 
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utsidan kommer mig inte vid. Att veta om och genomskåda 
är oftast värre än att vara ignorant. Eller låtsas vara igno-
rant. Det är lättare att leva i ett land där man inte till fullo 
förstår språket.

Franskan, det språk som omger oss för tillfället, framstår 
ju till exempel som allra mest pregnant när man inte riktigt 
begriper vad som egentligen sägs.

Men mina tankar syns aldrig på mig, jag släpper ingen 
djävul över bron. Jag svär invärtes men ler och smilar, ler och 
smilar. Så har jag lärt mig att ta mig fram här i tillvaron. Na-
vigare necesse est. Det kan rentav vara så att de andra tycker 
att jag är trevlig. Tankar är inte farliga så länge de förblir just 
tankar, det är naturligtvis en sanning så god som någon.

Och jag har som princip att aldrig säga någonting otrev-
ligt.

Det rörde sig om två par, således. Till en början utgick jag 
ifrån att de redan kände varandra, kanske att de semestrade 
tillsammans – men så var det alltså inte. Vi råkades helt 
enkelt alla sex bland de där marknadsstånden på torget; 
hemlagade ostar, hemlagad sylt och marmelad, hemlagad 
muscadet, cider och virkade sjalar; möjligen var det någon 
av de två kvinnorna som Erik tände till på. De är båda unga 
och förhållandevis vackra, kanske var det båda två, förres-
ten, han utvecklade onekligen en hel del charm medan vi 
satt där och petade i oss skaldjuren och tömde den ena 
vinflaskan efter den andra.

Det gjorde möjligen jag också.
Och så detta märkliga samband med Kymlinge. Erik har 

bott i den staden i hela sitt liv, tydligen, kvinnan i det ena 
paret är uppväxt där, men avflyttad till Göteborg, den andra 
kvinnan bor i Kymlinge sedan tioårsåldern. Ingen av de tre 
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kände på något sätt någon av de andra, men de fann alla 
denna geografiska omständighet oemotståndligt intressant. 
Till och med Erik.

För egen del fann jag det kväljande i motsvarande grad. 
Som om de tagit sig hit i en charterbuss och nu kunde sitta 
i den lilla franska byn och gotta sig åt infödingarnas seder 
och egendomligheter och jämföra med hur folk betedde sig 
hemmavid. I Kymlinge och annorstädes. Jag drack tre glas 
kallt, vitt vin innan huvudrätten, medan en sorts mycket 
välbekant desperation höll på att ta mig i besittning där jag 
satt och svettades i solen. En klåda, som sagt.

Och beträffande mitt eget förhållande till Kymlinge valde 
jag att hålla tyst. Jag är också säker på att ingen av de andra 
vet vem jag är, i så fall vore det inte möjligt att stanna kvar 
här.

Henrik och Katarina Malmgren heter det ena paret. Det 
är hon som är uppväxt i Kymlinge, men de bor numera i 
Mölndal. De är i trettioårsåldern bägge två, hon arbetar 
på Sahlgrenska sjukhuset, han är någon sorts akademiker. 
De är uppenbarligen gifta men har inga barn. Hon ser an-
nars ut som en kvinna som både kan och vill bli gravid, om 
det är så att det finns något medicinskt hinder ligger det 
säkerligen hos honom. Torr och spänd, rödlätt i hyn, har 
förmodligen lätt för att bränna sig i solen; kanske vantrivdes 
han lika mycket som jag under de där lunchtimmarna, jag 
fick nästan det intrycket. Känner sig förmodligen bättre till 
mods framför en dataskärm eller bland dammiga böcker 
än ute bland människor, man kan undra hur de fått ihop 
det överhuvudtaget.

Det andra paret heter Gunnar och Anna. De är inte gifta, 
bor inte ens tillsammans, tydligen. De kämpade en del med 
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sin naturliga ytlighet, bägge två, försökte ge sken av att de 
tänkt över saker och ting och kommit fram till en sorts livs-
hållning. Det gick naturligtvis inget vidare, de skulle på det 
hela taget vara mycket betjänta av att inta en konsekvent 
stum attityd, särskilt hon. Han är lärare av något slag, jag fick 
inte detaljerna klara för mig, hon arbetar på reklambyrå. 
Antagligen i någon sorts kundnära funktion, hennes ansikte 
och övre halva är utan tvekan hennes största tillgångar. Det 
framgick också att de just skaffat sig en travhäst tillsam-
mans, eller åtminstone står i begrepp att göra det.

Av någon outgrundlig anledning talar Katarina Malm-
gren nästan flytande franska, en egenhet som ingen av oss 
andra runt bordet kom i närheten av, och under lunchen 
fick hon en oförtjänt status av att vara något slags orakel. Vi 
åt åtminstone åtta olika sorters skaldjur och hon hade ingå-
ende samtal med kyparen om vart och ett av dem. Korkar 
med nålar i för att få ut de motsträviga innevånarna ur ska-
len; när man till slut sitter med de små musklerna i munnen 
vet man aldrig om de är levande eller döda. Såvitt jag förstår 
går det ut på att bita ihjäl dem innan man sväljer.

Men Erik skötte dryckesfrågan; vi började med vanligt 
torrt vitt, men övergick efter tre flaskor till traktens cider, 
ett starkt och sött rävgift som tvingade oss till en två timmar 
lång tupplur under eftermiddagen.

Sedan tillbringade vi kvällen hos Gunnar och Anna, således. 
De bor bara några hundra meter härifrån, utefter stranden 
åt Beg-Meil-hållet, ett annat litet pittoreskt hus inbakat i dy-
nerna. Vi satt på deras terrass alla sex, åt ytterligare skaldjur, 
hällde i oss vin och calvados. Gunnar sjöng till gitarr också. 
Taube, Beatles och Olle Adolphson. Vi andra fyllde väl i 
där orden kom till oss, det var lätt att få för sig att det var en 
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lite förtrollad kväll. Någon gång runt midnatt hade vi blivit 
så pass berusade att det blev tal om nakenbad i havet. En 
entusiastisk kvartett bestående av de bägge damerna, samt 
Erik och Gunnar, gav sig iväg med en flaska mousserande 
vin och armarna om varandras axlar.

Själv satt jag kvar med Henrik den torre; borde förstås ha 
tagit reda på vad han sysslar med egentligen, exakt vilken 
sorts forskning det är han ägnar sig åt, men jag kände inte 
för att prata med honom. Det var skönare att bara sitta och 
smutta på calvan, röka och stirra ut i mörkret. Han gjorde 
ett par trevande försök att få igång ett samtal om den ena 
eller andra egenheten hos folket här i Finistère, men jag 
uppmuntrade honom inte. Han tystnade också rätt snart, 
antagligen är han lika ointresserad av mina åsikter om dit-
ten och datten som jag är av hans. Han förefaller ha en sorts 
integritet inbakad i torrheten, trots allt. Det kändes som om 
vi båda satt och lyssnade efter våra badande vänner därute i 
mörkret; han hade förstås bättre skäl än jag att vara lyhörd, 
det var ändå hans hustru, inte min, som klätt av sig naken 
tillsammans med tre främmande människor.

Det är över fem år sedan jag hade en hustru, jag saknar 
henne ibland men oftast inte.

När sällskapet återvände var de i alla händelser sedesamt 
draperade i badlakan, de var överhuvudtaget mer dämpade 
än när de gav sig av, och jag kunde inte undgå att göra re-
flektionen att de delade en hemlighet.

Att någonting hade hänt och att de dolde något.
Men kanske var de bara berusade och trötta. Och avkylda, 

Atlanten i juni ligger långt under tjugostrecket. Vi stannade 
inte kvar mer än en halvtimme efter att de återvänt. När 
Erik och jag vandrade tillbaka utefter stranden bort mot 
vägen till vårt hus, hade han uppenbara svårigheter att hålla 
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sig på benen och han tuppade av så fort vi kommit inomhus 
utan att få av sig mer än sandalerna.

För egen del känner jag mig förvånansvärt klar i huvudet. 
Analytisk närmast. Orden och tankarna har en tydlighet 
som de bara kan äga om natten. Vissa nätter. Havet känns 
i mörkret därute, säkert är det tjugofem grader i luften. 
Insekter studsar mot lampan, jag tänder en Gauloise och 
smuttar på dagens sista glas. Erik sover för öppet fönster, jag 
kan höra hans snarkningar, han har gott och väl två liter vin 
i ådrorna. Klockan är några minuter över två, det är skönt 
att äntligen vara ensam.

Paret Malmgren har sitt hus åt andra hållet, på andra 
sidan av Mousterlinudden. Totalt, utefter hela kustremsan, 
finns säkert ett femtiotal kåkar för uthyrning; de flesta nå-
gon kilometer inåt land förstås, och kanske är det ingen 
märkvärdighet att tre av dem hyrs av svenskar. Enligt vad jag 
förstod av Erik har det inte gått genom samma förmedling, 
men de andra är i stort sett lika nyanlända som vi.

Tre veckor av möjlig samvaro ligger framför oss. Jag inser 
plötsligt att jag sitter och tänker på Anna. Det är mot min 
vilja, men det var någonting med hennes nakna ansikte och 
hennes våta hår när de kom tillbaka från badet. Och det 
där skuldmedvetandet, som sagt. I Katarinas ögon fanns 
någonting annat, en sorts längtan.

Jag borde ha iakttagit Henriks ansikte också förstås, för 
att få en kontrapunkt, men så blev det nu inte. Observatö-
rens roll är inte alltid enkel att upprätthålla.

Leva eller dö spelar ingen roll, tänker jag. Jag vet inte 
varför jag tänker just det.

Men fnas, vi är bara fnas i evigheten.

En helt annan historia_Nesser.in16   16 07-01-30   10.23.10



17

Kommentar, juli 2007

Det har gått fem år.
Kan kännas både som femton år och som fem månader. 

Tidens elasticitet är påfallande, allt beror på vilken utgångs-
punkt jag väljer att betrakta ifrån. Jag kan ibland se Annas 
ansikte alldeles tydligt för mig, som om hon satt mittemot 
mig här i rummet, och i nästa ögonblick kan jag se dessa sex 
människor, mig själv också, från hög höjd; myror på stran-
den irrande omkring i fåfänga och meningslösa piruetter. 
I evighetens kalla ljus – och i havets, jordens och himlens 
treenighet – framstår vår försumbarhet som närmast skratt-
retande.

Som om de egentligen skulle ha kunnat få leva vidare. 
Som om inte ens deras död skulle ha tillräcklig vikt och bety-
delse. Men jag har beslutat mig och kommer att genomföra 
det som blivit bestämt. Handlingar måste få konsekvenser 
annars spårar skapelsen ur. Beslut måste följas, när de en 
gång har fattats behöver de inte längre ifrågasättas. Att rista 
dessa tunna streck av ordning i kaos är allt vi förmår, hela 
vår plikt som moraliska individer ligger här.

Och de förtjänar det. Gudarna ska veta att de förtjänar 
det.

Det första som slår mig är annars aningslösheten. Så lite 
jag förstod denna första kväll. Dessa sex människor i sina 
hus på stranden; jag skulle ha kunnat packa min ryggsäck 
och lämnat denna flacka kustremsa redan följande dag; 
hade jag gjort det skulle allt ha varit så annorlunda.

Eller också hade jag aldrig något val. Det är ju intres-
sant att jag faktiskt tänkte den där tanken på restaurangen i 
Bénodet. Ta livet av hela bordssällskapet och gå därifrån. Redan 
då, redan i detta ögonblick fanns det någonting i mig som 
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förstod vad som skulle komma så här många år senare.
Jag har bestämt mig för vem som måste bli den förste. 

Själva turordningen är inte oväsentlig.
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