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DEN AMERIKANSKA FLICKAN I EN SNOKULA

(Johanna och Vintertradgarden, 2004—2006)

Vintertridgdrden finns, finns inte.
Pd Andra udden, en plats.
Samtidigt. En drom, en utopi.
En 6 som vixer i ens huvud.






RUMMET, HUSET

Barnet, FLuorescent. Johanna. I rummet av drémmar, tid, historia.
Nalar upp Barnet, fluorescent pa véaggen. Kvinnan pd dkern med
barnet i famnen, svartvitt fotografi, i dskvéder, blixtarna. Barnet av
ljus/i ljus.

En explosion; transcendens.

Hon ar barnet, fluorescent.

Johanna i rummet, ser ut genom fonstret.

Akern som 6ppnar sig pa andra sidan rutan badar i skenet fran
Vintertradgérden, det skymmer nu. En bit av skogen langre bort,
pa sidan av vdgen Tobias vixthus, som en gul och dallrig prick i
regnet.

Lille. Andas pa fonsterrutan, en 6 avimma som suddar ut utsikten
brer ut sig 6ver fonsterglaset. Andas om och om igen, sd 6n blir
riktigt stor och ritar sedan i imman med pekfingret LILLE i stora
tydliga bokstéver.

Flera ganger pa varandra, snabbare och snabbare, tills namnet
utplanas och fonstret ar klart och genomskinligt igen.

Vagen, pa sidan, Pissfabriken.

Ur Triskdrottningens dterkomst, kapitel 1. Var borjade musiken?

Patti och fabriken, Pissfabriken. Nanstans dar det liksom inte fanns
nanting, inte den trevliga medelklassfamilj man véxte upp i. Men
armod, fabriken, fula tjocka tanter p& fabriken. P& lunchrasten smet
man ut till bokbutiken och kopte sin Rimbaud, sedan satt man vid
lopande bandet och férsokte koncentrera sig, sin Rimbaud i huvudet:
Rimbaud som skulle rddda livet pd en fast det kunde man ju inte
veta dn. Man trodde man var fast hir, for alltid, i fabriken.
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Cirka tio meter fran huset dir Johanna bor gér viagen: mot Andra
udden, Vintertradgarden i ena riktningen och mot landsvégen och
kommuncentrum och skolan i den andra. Védgen: ett svart blankande
streck skér genom det 6de landskapet.

Se védgen som ett streck —

Hon &r Johanna, barnet i ljus/barnet av ljus. Hon ar Barnet, fluore-
scent.

Huset dér de bor, hon och hennes faster Solveig. Vid foten av berget
pa Forsta udden, de tvd p& tumanhand. Tidigare, ganska ofta, ocksa
en liten kusin, Robin som hade en mamma, Allison, som jobbade pa
batar och var borta ganska mycket. Robin tyckte om att vara med
Solveig och Johanna — sirskilt med Johanna, i Johannas rum. Byggde
vérldens langsta bilbana, gula plastskenor fogade i varandra 6ver
hela rummet, tusen loops. Féllde ner smé bilar i rdnnan, de for fort,
for fort, flog ut. Fast sen flyttade Allison och Robin till en annan stad
och Robin slutade komma helt och hallet. Slutade jobba pa batarna,
fara pa skonhetsresor, som det i torpesonska sagts om henne. “Och
hur &r det med storkarna i Portugal?” kunde hon sjélv fréga Johanna,
rufsa henne glatt i haret. Da blev Solveig arg pd henne sa att ndstan
slagsmal uppstod.

Allison var syster till Torpe som Solveig en gang var gift med
— déd bodde de pa torpesonska hemstillet vid Bortre trasket. Nu &r
Torpe i Tyskland, omgift, arbetar pa olika byggen dér. Solveig hade
en gang en stddfirma men numera och sedan linge férmedlar hon
fastigheter. Har, i trakten. Har néstan alltid varit precis har. Och pa
det hir stillet, inte i det hir huset, men ett annat. Kusinhuset hette
det, det brann, uthusbyggnaderna och ladan revs och Solveig byggde
det har i stallet.

Men annars, farit som varit, med Solveig talar man inte om det
forflutna. Har dragit ett streck 6ver allt, mycket trakigheter. Det
ndstan enda som Solveig vill minnas fran ndr hon var liten och som
hon talar om ibland &r hur hon nir hon var liten i simskolan vid
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Andra udden raddade en annan liten flicka, en simskolelev vid namn
Suzette Packlén, fran att drunkna. Hon, Solveig, Syster Bl4, assistent
i simundervisningen i Tobias simskola; med sin tvillingsyster Rita
som var Syster Rod. De kallades sa efter firgerna pa sina baddrakter,
annars var det ndstan omgjligt att halla dem isdr, de sdg sa lika ut.
Solveigs tvillingsyster Rita. Har Solveig dragit ett streck 6ver ocksa.
Och Vintertradgérden, Ritas Vintertridgdrden. Ratsch. Har Solveig dra-
git fér gardinerna i koket. For Solveig finns Vintertradgarden inte.

Men Tobias finns. Han som en géng var ldrare i simskolan som
sagt, ja samma Tobias som har vixthus pé sidan av vigen en bit frén
huset. Johanna tycker om Tobias, att ga till vaxthuset och vara dar
med honom.

I huset fanns tidigare en annan kusin, Irene, Solveigs flicka.
Mycket dldre, vuxen redan. Hosten innan Vintertraddgarden 6ppnas
pad Andra udden pa nyérsafton 1999 flyttar Irene hemifran for att
studera till sjukskoterska pa annan ort. Har sedan farit vidare till
Norge, arbetar pd en ambulansuttryckningsenhet hogt uppe i fjllen.
Dérifrédn, fran Norge, kommer fina kort som Solveig faster med mag-
net pa kylskdpsdorren. Vackra landskap, vilsamma. Pdminner lite
om hur Irene &r sjdly, eller var, pa den tiden hon bodde kvar i huset.

En som spelade blockflsjt och gick pa kordvningar, lugn och lag-
mald typ. Men — omgjligt att inte tycka om henne. Och att f§ komma
in i Irenes rum mittemot koket pa andra sidan farstun, pa kvillarna,
iregn, svart morker pd andra sidan fonstret. Irene uppflugen pa sin
sdng, pé ett ljusblatt 6verkast, stickande l&nga halsdukar i matta
targer, eller spelande pa fl6jt, noterna riggade pa ett notstéll bredvid
sangen. Eller, med en bok: nagon av de fyra pojk- eller flickbocker
hon hade i sin &go, sénadédr som nér det regnar sa star det bara att
“regnet piskade mot rutan”.

Men att fa ga in i denna prydlighet, bara vanliga saker déar: hér-
borste, notstéll, pojkbok, flickbok, stickning, Johanna har dlskat det
i alla fall. Minns hur hon brukade sté i dérrglantan och glo pa Irene
som spelade, glo och glo tills Irene upptickte henne och la ifrén sig
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flojten och s&g upp: “Hej Lille, salt smoret och tappat pengarna?”
Och strickte skrattande ut hinderna mot Johanna, “Lilla dumma
Bortbyting, kom hit!” Och med full fart hade Johanna satt av rakt i
famnen p& henne.

Nir Irene flyttade hemifrén fick Johanna hennes rum. Ett slag, i bor-
jan, férsdkte hon vara i rummet som Irene, bevara ordningen och pryd-
ligheten. Men det gick inte sd bra: smdningom var, dr, allt en enda réra
i alla fall. Saker — papper, bocker, bilder, huller om buller 6verallt.

Sa danda, med Irene, som om det dnda fanns en grundldggande
skillnad mellan dem. Trots att s& mycket i trakten var annorlunda
nér Irene véxte upp; fanns inget Vintertrddgérden eller hogstadium
och gymnasium f6r konstnirligt uttryck och scenisk framstéllning
ddr hon skulle ha haft mojlighet att utveckla sitt blockflgjtsspel till
professionell nivd, som det kommer att finnas sen — skolan dér Johanna
gér, och Ulla Backstrom fran Rosengarden 2. S fisken i vattnet att man
kunde tro att den skolan uppfunnits bara for henne; teatern dansen och
musiken, hur det sjunger om Ulla Backstrom i skolans korridor.

Men dnd4a, med Irene & ena sidan, Johanna & den andra: i Irene
inget som skenade ivdg, som kunde ta sina egna vilda végar, bli for
mycket av fér mycket —

Sa detta ar Johannas rum f6r nédrvarande: Allt det dir som for en till
musiken. Traskdrottningens historia, Traskdrottningens aterkomst,
kapitel 1: ett evigt forsta kapitel som véller 6ver rummet och som
har begravt en gammal gul plastbilbana under sig f6r ldnge sen.

Traskdrottningen som reste sig ur dyn. Sjdlva materialet som ska
goras historia av vixer hela tiden. Citat, klipp, informationer. Huller
om buller, 6verallt.

”Skriv in henne i historien. Det finns inte ménga kvinnor i musik-
historien. Gor henne dtminstone till en fotnot dér. I Skrapmusikens
historia.”

Det &dr Réttis J. Jarvinen, en musikldrare, som sagt det till Johanna i
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skolan. I skolan, dér gor de Projekt Jord, det ska vara en san historia,
inspirerad av sagan om Orfeus och Eurydike. Sdhdr sager Rattis J.
Jarvinen, och det &r vackert: ”att vara ung &r att forlora en oskuld
men hitta en skatt — som Orfeus som é&lskade sin Eurydike s& mycket
att han var beredd att ga till underjorden efter henne.”

Projekt Jord. Ett projekt som ska handla om ndgot som beréor en; en
annans historia om en sjilv. Den man &r, den man kunde vara och vill
vara, till musiken. “Gor historien till din, pa ditt eget sprak.”

Allt det déir som for en till musiken. Traskdrottningen som séger:

"De &r sa hemst & std pa scen de sliter en i stycken med sina
beundrarblickar beundrarhdnder man kan dé.”

Traskdrottningen som séger: “Glitterscenen ar mitt liv.”

Patti, Debbie, Ametiste och Traskdrottningen, som en géng véxte
upp hér i trakten i huset i den dyigare delen: hennes namn var Sand-
ra Warn.

Sd ndr det dr som bast i rummet, rummet av vida vyer, stor vision.
Traskdrottningen. Johanna. ”Sl& varlden med hdpnad.” Wembley
Arena 2012. ”Glitterscenen &r mitt liv.”

Men forst galler: hirifran. Fonstret. Se vigen som ett streck. Akern.
Tobias vaxthus som en smutsgul punkt pd sidan av védgen. I Vinter-
tradgédrdens svala abstrakta sken. Vintertradgarden som lyser, lyser.

”Sevagensom ettstreck.” Patti och tantorna, i Pissfabriken. Patti vid
16pande bandet, bort hirifrin, 1aste sin Rimbaud pd lunchpauserna.

Pissfabriken.

Johanna och Barnet, fluorescent pa viggen.

Johanna sldcker lamporna, kryper under ticket i sin sing mittemot
fonstret, drar inte for gardinerna. Vill ha ljuset, ett matt sken frén Vin-
tertradgérden. Rummet, dréommar, Traskdrottningen, tid, historia,
vision: man kan flyta i det, som i en bat.

Men lugnt, alla husets ljus i bakgrunden. Solveigs och Tobias roster
fran koket: Tobias brukar titta in ibland pd kvallarna da han variti sitt
véxthus innan han cyklar tillbaka till serviceldgenheten for dldre dér
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han bor uppe i kommuncentrum. Envisas med den dér cykeln, trots
att det dr over tio kilometers védg och han dr gammal, blir allt samre i
benen. Fast om det &r daligt fore tvingar Solveig honom att lata henne
kéra honom hem — inte s§ enkelt, Tobias dr en envis sort. Men dnda:
roster pa garden, bildorrar slds igen, hon &r snart tillbaka.

Eller, andra kvillar, Solveig som tittar pa teve i vardagsrummet,
volymen ganska nedskruvad, ett stilla sorl i bakgrunden. Nagon
gang stiger Johanna upp och gar till henne, ldgger sig i soffan i var-
dagsrummet, huvudet i Solveigs famn. Hoga trappor, vita hus i teven:
tanter, farbroder som springer upp och ner i trappor, méts i korridorer,
talar, talar och har relationer med varandra. Johanna f6ljer inte med
det dér, Solveigs fingrar i hennes har, tinker inte pa Traskdrottningen
da heller, tinker inget sdrskilt, eller p& husen. Husen som Solveig
séljer, formedlar i sitt arbete. Planritningar, fotografier, ndngdng far
Johanna vara med pa visningarna. G i de tomma ldgenheterna, i
husen, forestilla sig, allt mojligt. Broschyrer, 6ver Rosengérden 5 och
6 och 8, bostadsomraden, alla lika varandra. Gamla broschyrer 6ver
Vintertradgarden innan den stod fardig, ett sarskilt sprak i dem. Kapu
kai. De forbjudna haven. The hacienda must be built.

Inte den Vintertrddgérden som sedan fanns p4 riktigt. Men Vinter-
trddgarden pa den tiden den &nnu var en idé pa papper, presenterad
i broschyrer: den som planerades av Kollektivet Rita Strange — med
alla historier, beréittelser fran trakten. Den amerikanska flickan. Det
hinde sig vid Bule trisket.

Pa riktigt blev ju Vintertradgarden ndgot annat. Men dnd4, det den
skulle vara férsvinner inte ur huvudet bara dérfor. Vintertradgarden,
en 6 som vaxer i ens huvud, som kopplar till en sjdlv. Ens mest person-
liga. For det &dr sa mycket i Vintertradgarden som beror en sjdlv. Man
vet det, kan bara inte sitta fingret pa exakt hur. Eller kanske vill man
inte.

Sa den Vintertrddgarden som finns i huvudet kan inte delas med
nagon, inte med Solveig till exempel. Ratsch, har Solveig dragit for
gardinerna i koket. For Solveig finns Vintertradgarden inte.
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Och dnda, det finns sddant Johanna skulle vilja fraga Solveig, som
Johanna vet att, till Vintertradgdrden, hor dit.

I tvin Hoga trappor, vita hus. “1love you.” Ménniskor i pastellklader
som inte sdgerjust ndgot annat at varandra. ” Are you really my daugh-
ter?” ”Yes, yes. I love you.” "My daughter! I love you, too.”

“Solveig”, vill man kanske frdga. “Vem dr min mamma?”

Men tankar. Ibland, ganska ofta, tréttnar Johanna pa alla tankar,
ar somning bara. Solveigs varma fingrar, lukten av skog och 16v i
hennes egen nisa, frén hennes egen hud.

”Ska du inte stdda ditt rum?” viskar kanske Solveig. Nd né. Sover
nu. 22727777777 till Hoga trappor, vita hus.

Men visst hdnder det att Johanna tréttnar p4 réran i rummet, allt.
P& dagen; tar pé sig kldderna, gér ut. Till Randskogen, ensam, dér dr
det tyst, det &r Johannas vérld.
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RANDSKOGEN/ScREAMING Toys, 2004-2006

2004, RANDSKOGEN. Det som finns kvar av stora skogen som en géng
var stor och obruten, med Bortre trdsken ldngst i norr. Nu mest ett
smalt balte mellan Vintertrddgarden och fastlandet: stracker sig 6ver
hela Forsta udden ndrmast indt land.

Vildiga 6de skogsmarker som genom dren utpldnats genom av-
verkning, byggnation: nya bostadsomrdden som vuxit fram, heter
sant som Rosengérden 2, 3 och 5, och av dessa dr Rosengdrden 2
langst sdderut mot havet det allra finaste och &ldsta. Byggdes redan
pa 1980-talet, ldngt fore alla andra Rosengdrdar och &ratal innan
ett stédlle som Vintertrdadgarden pad Andra udden ens var patankt.
Men trots att det kommer nya hus, star Rosengérden 2 kvar som ett
ouppnéeligt ideal: den plats som alla andra Rosengardar férsoker
efterlikna. Dessa familjehem p4 flera hundratals kvadratmeter med
trddgdrdar inbyggda av murliknande staket som inte medger insyn
men frén vilka hundars skall kan horas; spanska varghundars, inga
terriers precis.

Men 4nda, hjilps inte. Rosengdrden 2 forblir vad det dr: mest
luxudst och sérskilt. Och: det enda bostadsomrddet i trakten som ar
inhédgnat. For att komma in dér krévs ett kodforsett nyckelkort som
ska stickas i en identifieringsapparat vid portarna.

Privat omrdde: de som bor i Rosengarden haller sig darinne.
Kommer inte ut — inte till Randskogen i alla fall: ddr finns i deras och
ménga andras 6gon precis just ingenting.

Inga upplysta spdnbanor att motionera pd och mobiltelefoner
fungerar daligt eftersom Randskogen ligger i radioskugga i férhallan-
de till Vintertradgarden.
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Och forstéas: stillvis ganska ruggiga platser ocksa. Med Bule trasket,
sjalvmordarnas hemuvist, dit olyckliga médnniskor kommer for att ta
livet av sig. Dras till trisket kanske av en viss atmosfar av avskildhet,
tidloshet: tradgrenar som hénger 6ver det morka, stilla vattnet. Eller
uppeggade av en gammal historia om nagot tragiskt som utspelade
sig dér en gdng. Den amerikanska flickan som sommaren 1969 blev
skuffad i vattnet fran en klippa av sin pojkvadn som var svartsjuk,
sOgs upp i vattnets virvlar och férsvann och nér pojkvannen f6rstod
vad han hade gjort blev han sé ifrdn sig att han gick ivdg och hangde
sig. Det dr en berittelse som gar igen ocksd i Vintertradgarden.

Platsen Vintertrddgdrden pa Andra udden. Vid 6ppna havet ge-
nom en tallskogsdunge dér vigen slutar, sa 4r man dér. Vilket ju inte
dr sant forstds. Man kommer inte dit sddar bara. Alarmanlaggningar.
Staket. Borjar nedanfor berget pd Forsta udden som ocksa hor till
Vintertradgardens omrade, fast dér ett vanligt stingsel bara, de egent-
liga sdkerhetsanldggningarna finns langre in. Hur som helst: staket.
Trycka ansiktet i fyrkantiga réfflorna, lamnar avtryck i ens hud.

Sa. Randskogen, andra ror sig inte dér sa mycket.

En osynlig gransdragning som géller f6r inte bara invdnarna i Ro-
sengarden 2 men f6r nédstan alla i trakten 6verhuvudtaget.

Utom en forstds. Ulla Backstrom fran Rosengdrden 2 som é&r precis
var hon vill och Gverallt pa alla stéllen. Privat omrdde. Allt santdar,
bekommer henne inte.

Rosengérden 2. Det ir alltsd ddr hon bor, med sin familj i ett arki-
tektoniskt mésterverk av sten, tegel och glas i tre och ett halvt etage
—hon 4r enda barnet och har hela vindsvéaningen till sitt férfogande.
“Halfte etaget” eller “Glitterscenen” som Johanna kan héra henne
sdga ndr hon sveper f6rbi i korridorerna i skolan mitt i ett séllskap
av likasinnade, elever ur de hogre arskurserna. Glitterscenen, halfte
etaget: lite pa skamt forstds, men dndd inte utan en gnutta allvar i. For
Ulla dr speciell och pahittig och mycket konstnérligt begavad, alldeles
pa riktigt. Teatern, dansen och musiken: hur det sjunger om henne dér
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hon gér, det dr det hon sédger att hon lever fér... Ulla Backstrom,
skrattande i korridorerna, full av sitt eget babbel i anslutning dartill;
allt hon gor och ”skapar”. Och det kommer till daruppe, forklarar
hon, pé Glitterscenen, hennes rum. Ulla Backstrom, glittrande 6gon,
fdngar in sina vanner med sitt prat, sitt skratt, med hur hon ar -
féngar in ocksd dem som stdr pd sidan och ser pd henne, som Johan-
na till exempel.

Ddr, pd Glitterscenen, dar finns ALLT: alla tankarna, uppslagen och
all musiken. Allanothéften, alla manuskript. Och OM Ulla Backstréom
overdriver sa dr det i sa fall bara lite. F6r redan vid sjutton ars alder
som &r hennes dlder nir hon dor i november 2006 har hon spelat
huvudrollen i Fréken Julie, En midsommarnattsdrém och Singin” in
the rain, en musikal; hon dlskar att sjunga, har en fantastisk sdngrost,
djup och stor. Och négra ar tidigare var hon den amerikanska flickan
i en pjds som hon skrev sjdlv som byggde pa en gammal historia om
nagot som en gang utspelade sig i trakten.

“Platser har sina berittelser som definierar dem, ldgger sig over
dem som ett drr, en forbannelse...” Ulla Backstrom som talar sa pa
scenen i ett av skolans méanga auditorier. ” Den amerikanska flickan som
dog, och all dod som samlades omkring.”

Och Ulla Bickstrom har ett band, eller, hon har haft flera band,
men ett som heter Screaming Toys.

Glitterscenen, Rosengdrden: Och jo, det hdnder att Johanna nér hon
dr i Randskogen soker sig mot skogens utkanter i norr, finner sig sta
allena i skydd av skogens sista trad och titta uppat. Mot Backstréms
hus, det ligger allra ytterst. Hogt 6ver alla murar, inhdgnader reser
det sig, vindsvéningen allra 6verst. Ingen vanlig vind, hogt i tak dér-
inne, det ser man, stora fonster.

Och, jo, visst, kanske ar det mgjligt att se det som en scen. En
teaterscen, s skimrande och gdckande, med l6ften. Morka host-
kvillar, Johanna nedanfor, bland triden.

Ett svagt ljus som sipprar fram under mérkréda tunga gardiner
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som dragits for fonstren som inf6r en forestédllning som ska borja
snart.

Ridan som dras at sidan. Ulla som sjunger: Skuffa inte din kirlek for
lingt, Eddie.

Eller: Ulla star i fonstret. Star bara. Det finns en dorr pa scenen,
mitt i fonstret, en dorr av glas. Hon har 6ppnat dorren. Star dér, vid
kanten, i vita kldder, skimrande. Det blaser. Star dér bara, sjunger.

I vinden: hur det blaser kring henne.

Skuffa inte din kiirlek for lingt, Eddie. Sjunger Ulla Backstrom, skriker
over Randskogen.

Men allt oftare dr det sdhar ocksa. Att: fageln utflugen. Morkt i
Ullas fonster. Ulla &r inte ddr man tror hon ska vara. Ulla dverallt, Ulla
over alla gréinser.

Och nér man ser henne sa, en skymt i Randskogen, en skymt pa
akern som bérjar utanfoér Johannas fonster i Johannas rum i huset
nedanfor berget pa Forsta udden dér Johanna och Solveig bor till-
sammans, en skymt utanfoér Tobias vixthus medan Tobias dnnu
lever, en skymt pa stigen i skogsdungen péd vdg mot Andra udden...
sa dr hon inte omgiven av alla sina tusen vianner utan néstan alltid
ensam.

Ulla Bickstrom, Blomsterflickan, pd en dker, november 2004. Ulla Back-
strom kommer gdende 6ver dkern, faller fjarilar ur hennes stora lju-
sa, strdva hdr; sammetsinsekter i olika farger som skimrar svagt i
skenet av Vintertrddgérden dit hon &r pa vig. Ulla Blomsterflickan,
en korg rosor 6ver armen: dem har hon tiggt 4t sig av Tobias i hans
véaxthus, ska sédlja dem i Vintertraddgérden.

Vit lang kappa, vit lang klanning, vita kndppkangor — utklad-
ningskldder for det dr pa den har tiden hon skriver pa sin pjds om
den amerikanska flickan: Ulla, Blomsterflickan, ska samla material i
Vintertrddgérden, kldderna dr hennes kamouflage.

Korgen full av mérka rosor nar hon méter Johanna pé dkern.

”HejLille”, stéller ner sin korg pd marken, fixerar Johanna med sina
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vackra bruna 6gon. “Ska jag beritta for dig om Vintertradgarden?
Har du hort?”

”Vet du”, Ulla Backstrom sanker rosten till en viskning, pekar pa
den frusna marken mellan dem. “Det &r som ett hél i jorden. Man
kan - falla. Ner. Och vips sd d4r man i den undre vérlden.”

”Och Lille, ddrnere dr det magiskt. Finns ett inre rike. Kapu kai.
En massa rum. De forbjudna haven. Har du hort?”

"“Platser som ndstan ingen kédnner till. Hemliga rum dér bara fa har
varit. Och i de rummen, Lille, finns historier. Viggarna beréttar... Det
hiinde sig vid Bule triisket. Ar det bekant? Dér far man veta sanningen
om allt.”

“Tror du, Lille, att det &r sant?” Spanner 6gonen i Johanna igen,
men Johanna, férstummad plotsligt av sin egen blygsel, far inte ett
ord ur sig.

Men sedan tar Ulla Backstrom fram snokulan. Rotar i sin korg pa
marken, under rosorna.

”Titta hdr.” Den dr rund, av plast, ryms i hennes handflata.

"Den amerikanska flickan i en snokula”, viskar hon. "Frén Vinter-
tradgarden. Kan kopas i suvenirbutiken.” Haller upp snékulan fram-
for Johanna och Johanna ser: tvd plastfigurer i ett vattnigt landskap.
Pojke, flicka, pa en klippa — trdskets morka vatten undertill med vita
pripplor som ska forestdlla skum pa vagor; bakgrunden i kulan sil-
verskimrande.

Pojken i forgrunden, med ryggen till, handen hojd, viand mot
flickan p4 klippans kant i 6gonblicket strax innan hon faller handlost
och sugs upp i vattnets virvlar och férsvinner. Over pojkens axel ser
man bara hennes forskrickta ansikte. Munnen vidéppen, grilla réda
lappar kring ett stumt och evigt skrik.

Ulla pa dkern skakar snékulan, faller sné i den: mjuka plastflingor
som virvlar i vattnet, vitt och silver blandat. Blanker till i skenet fr&n
Vintertradgarden som faller 6ver dkern i novemberskymningen.

“Man sdger att hon dog av karlek”, viskar Ulla Backstrom. “Han
som dddade henne élskade henne for mycket. Pojken. Med ryggen
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till. Men, Lille, vem &r han? Man ser ju inte pojkens ansikte?

Jag menar”, fortsdtter Ulla Backstrom, som om hon ville avsléja en
hemlighet. ”Vilkendera. De var ju tva. Som dlskade henne. Den ena
hette Bjorn, den andra hette Bengt. Pojken i skogen. Sa kallade man
honom.

Men det var Bjorn som var hennes pojkvéan pé riktigt, de var mera
jamnariga. Pojken i skogen var bara tretton och hon hade just fyllt
nitton. Och Bjorn, hennes pojkvian, han blev ju sa olycklig nar hon
dog att han gick och hingde sig.

Men den andra. Pojken i skogen. Man undrar, Lille, kan man na-
gonsin veta hur det var med det egentligen?

For han, Bengt, han dlskade henne lika mycket. Om inte dnnu
mera... Jag vet inte”, sdger Ulla Backstrom, efter en kort paus, rycker
pa axlarna, ritar pd sig. “Kanske dr det en gdta, Lille. Men, hur som
helst. Svart att veta. De &r ju alla doda nu.

Men - dsch. Méste ga nu. Sélja mina rosor, i Vintertradgérden.

Snokulan, dr den inte fin?”

Johanna nickar andaktigt.

“Vill du ha den? Du far den.”

Och Ulla Backstrom ger snokulan till Johanna.

Skrattar igen, och nu, plotsligt, har det borjat snda; stora tunga
flingor dalar 6ver dkern. “Alla déda nu...”, gnolar Ulla Backstrom
i den férsta snén, ndstan upprymt, en ny melodi som plétsligt bara
flutit upp i hennes huvud. ”"Déd, Lille”, 6ppnar munnen och strécker
ut tungan for att fdnga upp ndgra snoflingor med den. “Jag &r besatt
av dod. Ille dille dod Lille”, sjunger Ulla och sdnker résten. “Och jag
ar inte Ulla men Ylla. Ylla av dod — Hor, Lille, i den hér tystnaden pa
dkern, later det inte bra?”

Johanna mumlar, ”jo, kanske”, lite grétigt for ndgot maste hon ju
fa ur sig &ven om hon egentligen skulle vilja sdga ndgot annat, ndgot
béttre, ndgot mer i samklang med den speciella stimningen.

”"Men, Lille”, fortsiatter Ulla. "Kanske dr det sdhir. Att det finns
en massa godhet... blda himlar, blommor, fin musik... och samtidigt,
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som om en annan kraft, en vild smérta och férganglighet verkade i
allt.”

Och s plotsligt, med de orden, dr hon férsvunnen. Har lyft upp sin
korg med réda trosor och fortsatt 6ver dkern mot Vintertradgérden.

Ylla av dod. Kjolar fladdrande, s vit i ljuset av Vintertraddgarden
som reser sig framfor henne.

Och Johanna, ensam kvar pa &kern, vill ropa, vinta Ulla, stanna!
Ta mig med! Men star dér bara, stum och tigande. Och 16n16st f6rstas.
Ulla Backstrom har sikert glomt allt redan och Ulla Backstrom vantar
inte.

Johanna star dir hon stér, en snékula i handen.

Hon tar snokulan till sitt rum och ligger undan den bland alla
sina saker, ser p& den ibland och fantiserar. Akern som borjar utanfor
fonstret. Bldser imma pa rutan. Lille, ritar hon i imman, kikar utibok-
staverna. Tomt. Vintertradgédrdens ljus. Ulla kommer inte.

Pjasen om den amerikanska flickan spelas och liggs ner, kommer
nya pjdser, ny musik. Ulla som sveper forbi i korridorerna i skolan,
teatern dansen musiken, hur det sjunger om henne dér hon gér.
Johanna forséker fanga hennes blick. Det gar inte. Eller, om Ulla ser, s&
ser hon mest igenom Johanna, mitt inne i sina egna verksamheter.

Och ddrhemma: Robin flyttar bort, Tobias blir sjuk och kommer
inte langre till sitt vaxthus. Vixthuset forfaller, Tobias dor, Solveig
och Johanna blir ensamma i huset.

Den amerikanska flickan i en snokula. Vintertridgdrden. Ett inre rike.
Kapu kai. Men det hdnder att Johanna soker sig till utkanten av Rand-
skogen i alla fall. Star som alltid i skogens utkant och ser upp, i mork-
ret. Ullas rum, hogt 6ver Rosengardens hoga stangsel.

“Kanske for jag ivég for att jag ville vara med folk som hette Jack,
Vanessa, Andy och Catherine.” Ibland stdr Ulla fortfarande dar i sitt
rum, pa Glitterscenen. Glasdorren 6ppen, vita klanningen fladdrande
i fonstret. Sjunger en sdng, “Doédens fortrollning vid unga ar”, den,
nagon annan? Eller bara stér, ser ut 6ver allt.
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Sedan dr det 6ver, allt normalt. Dorren stangs, Ulla lamnar fonstret.
Gardinerna, som en rid4, dras for igen.

Och fortfarande, ofta, bara morkt, figeln utflugen.

Men ibland nér Johanna stér ensam i skogens utkant och ser upp
mot Glitterscenen sd forestdller hon sig att hon dr dédr. Med Ulla pa
Glitterscenen, teatern, dansen, musiken... nej, inte sa.

Men sa. “Kanske for jag ivdg for att jag ville vara med folk som
heter...” Ulla och Johanna med Traskdrottningen, alla hennes sénger.
”Och nu ska du fa hora hur den later.” Hur Johanna ska komma till
Ulla Béackstrom i hennes rum, och de ska lyssna p& den daruppe.

Dédens fortrollning vid unga dr. De ska vara Orfeus som gar till un-
derjorden, Vintertrddgérden, himta Eurydike. Deras Projekt Jord.
Traskdrottningen, Vintertradgarden, den amerikanska flickan i en
snokula, hur allt ska sammanfalla.

De ska ha Projekt Jord. De ska ha allt. De tva.

Patti, Debbie, Ametiste, Forestill dig, min Rimbaud och Pissfabriken.
Screaming Toys och Wembley Arena 2012, allt ska leda dit.

"De e sd hemst & std pa scen, de sliter en i stycken, med sina beund-
rarblickar, beundrarhdnder, man kan do...” Sdga s& i intervjuer, skriva
autografer.

Eller sd. Bara sd. Lyssna pa Traskdrottningen och hennes sanger.
Traskdrottningens rost, fyllig som Ullas, men &nnu mérkare och mera
gatfull. "Lagg dig har”, ska Ulla Backstrom sdga pa Glitterscenen
medan sdngen spelar, ”sé ska vi dissekera Traskdrottningens inre liv,
alla hennes morka bottnar... slut gonen...” Och insekterna, fjdrilarna,
ska glittra i hennes har dér pa Glitterscenen, bland noterna, bockerna,
all musik och utklddningskldderna, alla manuskripten.

Men nir den sangen har spelat fardigt ska komma nya sénger.
Och Ulla ska sitta sig upp och ruska fjarilarna ur sitt har, klirr klirr
ndr metall och sammet regnar kring henne 6ver golvet.

Glitterscenen dr mitt liv. Nya sanger, andra sanger, deras egna sang-
er.

Navil. En saga bara, en fantasi. Det hdnder inte. Ingenting hander,
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i verkligheten. Annat 4n tid som gér, manader, &r. Robin som flyttat,
Tobias som dor, véixthuset som forfaller vid védgen. Det blir hosten
2006, oktober och november méanad. En skymt av en frimmande
ménniska i Randskogen. Den Réda kallas hon, en kvinna i kanske
femtiodrsdldern och hon har réda kldder.

Den Réda, fran Vintertradgérden.

Den amerikanska flickan i en snokula. Ibland tanker Johanna pé det
ocksa. Ensamma tankar. Tva figurer i ett vattnigt landskap. Skuffa inte
din kirlek for lingt, Eddie. Ulla p& Glitterscenen, Johanna i skogsbrynet
nedanfor, ensam som alltid, i morkret.

Ille dille dod, Lille. ”Finns s& mycket d6d.” Minnet av Ulla fran tva
ar tillbaka, 2004. “Jag &ar Ylla av d6d.” Ulla Backstrom som fadngar
snoflingor pa tungan pa en aker.

Huset i den dyigare delen, november 2006. Foljer man den lidngsta stigen
i Randskogen som bérjar bakom det som en gang var Tobias vaxthus
intill vigen och fortsitter 6ver hela Forsta udden till dar havet kommer
emot pé andra sidan kommer man till huset i den dyigare delen. Fast,
ska medges: i den utkanten tdnker man inte sd mycket “hav” nir man
ser vattnet, det dr en sdpass indt fastlandet beldgen igenvuxen gyttjig
vik — palar av gammal brygga sticker upp i vassen.

Men vid den stranden ligger i alla fall ett hus, det enda huset i hela
Randskogen, gammal alpvilla i dyn. Har statt tomt i manga ar, en
véldig yttertrappa upptar néstan hela framsidan som leder upp till
ingdngen i andra vaningen. Mdnga breda trappsteg i stéllvis spruck-
en gra betong; mossa och ogrds som vixer hogt ur sprickorna pa
somrarna. En enda trappa mitt i ingenstans: kan te sig sa pa hall
pa hosten och pé vintern nér alla 16v har fallit fran trdden och all
sly har vissnat bort. Den 1srycktheten och en sdédan ensamhet kring
det 6vergivna huset déir ett sérskilt dunkel rdder, till och med pa
dagarna. Liksom tidlost, utan drstid — eller som om det var samma
arstid aret om. Djuphosten, lite fére snon.
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En kénsla som bestar ocksa efter att Vintertradgarden kommer till
Andra udden som ligger bara ndgra kilometer ifrdn och lyser upp
hela sin omgivning med starka ljusanldggningar. Men till huset i den
dyigare delen nar det ljuset inte riktigt: strimlar bara forsiktigt ner
mellan héga barrtradsgrenar eller stelnar under kalla, klara vinter-
kvillar i norrskenslika strak pd himlen.

Men huset, en gang bodde ndgon hér. En liten familj, mamma,
pappa, barn som anlédnde till trakten direkt fran det internationella
jetsetlivet som pa vintrarna forsiggick pa olika mellaneuropeiska
skitsportorter. Men pappan, han kallades for Alianningen, 4lskade
sin hustru 6ver allt pd jorden och lit i hemlighet bygga huset i den
dyigare delen efter modell av en sportstuga som mamman fordlskat
sig i under en solig vinterpromenad hogt uppe i alperna och gav det
i 6verraskningspresent at henne.

Det skulle vara deras nya hem, hir, i trakten, hir i den dyigare
delen av skogen skulle de sl rot och leva familjeliv pa riktigt. Det
blev forstds inte sa lyckat. Fel plats, fel husgrund och inte s& mycket
beviant med arkitekturen och konstruktionen heller s§ mamman stod
inte ut i sumpigheten utan for sin vig och gifte om sig och pappan
och dottern blev ensamma i det underliga huset. Dar bodde de
sedan pa tumanhand, far och dotter, tills dottern véxte upp och blev
Traskdrottningen och reste ut i vérlden, till skripmusiken, for att bli
en fotnot dér.

Men i huset, en gang ordnades stora vilda fester ddar. De kunde
vara i dagar fér Alanningen var en som gillade galej och glam. Annu
efter att dottern blivit vuxen och farit bort och han sjdlv bodde nagon
annanstans egentligen kom han tillbaka i jakttiderna och d4 firades i
nétter, dagar. Tills det smaningom ebbade ut av sig sjdlv: en fest var
sista festen och Alanningen slutade komma helt och hallet. Det var
sdhdr: att man kunde sta i skogen, i morkret och se péa festerna frén
sidan. Som ett fartyg, en 6 av ljus — som for forbi. Sa plotsligt bara var
huset utrymt och tomt och mérkt Sverallt igen.

Johanna brukar ga till huset ibland — pa baksidan finns ett pano-

27



ramafonster pd markniva genom vilket man kanseinikallarvaningen.
Kupar hdnderna kring ansiktet, kikar in: en gammal igenslammad
simbassing, full med humushaltigt dckligt vatten som sipprar fram
ur marken genom sprickorna i kaklen. Skrap som flyter pa den stilla
ytan. Papper, tygslamsor, buteljer, liknande.

Men det var hér, precis just hir i simbassidngen, som hon véxte upp,
Traskdrottningen. Traskdrottningen som hon alltsd blev senare, nér
hon kom ut i véarlden, till skrdpmusiken. Triskdrottningen som reste sig
ur dyn. Levde ensam i huset med sin pappa Alanningen, hennes namn
var Sandra Wérn: en liten flicka som samlade pa tandsticksaskar och
sidentyger — hennes mamma hade haft en sidentygsaffir som gatt i
konkurs och alla osalda tyger hamtades till huset i den dyigare de-
len och ndr mamman sjdlv ldmnade det blev de kvar efter henne.
Buntar, packar fran ett kladskdp i 6vre vaningen som virades ut i
skimrande, farggranna langder och spreds ut 6ver hela huset. Ocksa
ner till simbassdngen som nér Traskdrottningen var barn bara var ett
fyrkantigt slarvigt kakelbelagt hél i marken, aldrig vattenfyllt — det
var sd mycket med det dir huset som blivit liksom pa hilft. Ddrnere
i simbassadngen holl flickan till, det blev hennes varld. Och ett slag
i livet, barndomen, den enda virlden, som hon en tid kom att dela
med en vdninna som blev allt f6r henne, de var alltid ddr. Men den
véanskapen slutade abrupt och tragiskt, de blev osams, vininnan gick
och skot sig. Och d& hade Sandra Wirn pé nagot sitt forlorat allt,
fanns inget kvar.

Forestilla sig: Sandra Warn efter vaninnas dod. Bland alla tygerna, i
denvattentomma simbassdngen. Farggranna, skimrandeldangder som
honrulladeinsigi, ochsomnade. Sov och sov, isorg, otrostlig, invirad i
tyger. Men ur dem, som ur en kokong, f6ddes Traskdrottningen, som
begav sig ut i varlden, till musiken. Atervande aldrig, men — glémde
ingenting. Allt det dér, huset, simbassidngen, hennes och véaninnans
vérld, alla tygerna tog hon med sig, till musiken. Gjorde sdnger om
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det, till exempel en som heter Dodens fortrollning vid unga dr.

Det har hon berittat sjdlv i intervjuer. Men smack, tillbaka till
verkligheten. For sd 1dngt hunnen i sin historia avbryter Traskdrott-
ningen sig sjdlv, nédstan slar ifran sig allt, river sidentygerna i bitar...
”dsch, kanske dr det dér bara ett sitt att sdga nadgot annat. Kanske for
jag ivdg bara for att jag ville vara med folk som heter Jack, Vanessa,
Andy och Cathe -”

”Hon klipper mattrasor, Lille.”

Och det dr ungefir sé det &r, vid kéllarfonstret i huset i den dyigare
delen, den dagen, en eftermiddag i november 2006, d& Johanna
plotsligt hor en rost bakom sig, vander sig blixtsnabbt om och star
0ga mot 6ga med Ulla Backstrom.

Samma Ulla men dnd4 en annan, annorlunda. Aldre forstds dn
tva ar tidigare pa dkern, i alldeles vanliga kldder nu. Jeans, morkbla
tackjacka, en rod mossa dragen 6ver dronen, andfddd, som om hon
sprungit. Och hon har ndgot i handen. En leksaksmask.

”Grdp, grap Lille. Genom tyger, langa remsor. Ringlar ner i ett 4m-
bar. Medan hon pratar, pratar, djiissuss — man kommer inte loss.

Kanske ar hon galen, Lille. Du vet sdkert vem jag talar om. Den
Roda. Heter nanting — Maalamaa.

Men Lille”, lagger Ulla till, ser sig omkring, villradigt och forvir-
rat”, som om man satt en boll i rullning.” Tystnar for ett dgonblick
och da forstar Johanna vad det dr med henne som &r annorlunda.
Ulla Béckstrom &r radd. En tom vanlig murken dag i skogen, kallt,
forsta snon som ska borja falla just igen.

Men skréckslagen, rdadslan stinker, skriker i henne ndgra sekunder
trots att hon genast gor sitt allt for att sl& den ifrdn sig.

“Herregud, Lille”, ropar hon. “JAG &r sd JAVLIGT trott pa det
dér. Intresserar mig inte lingre 6verhuvudtaget, tanker aldrig pa det
déar.”

"Vad d&?”

”Den amerikanska flickan. Det var bara ett projekt bland andra.
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Jag gor nya roller nu, nya manuskript. Varlden &r full av manuskript,
Lille...”

”Vad talar du om?”

Ulla Backstrom kommer ndrmare, plotsligt den dér rddslan bort-
blést, stadigare pa rosten. “Du vet, Lille, det var sdhir, nir jag gjorde
den amerikanska flickan, var henne da pd scen. Eller det blir sa.
Nér man om och om igen gor samma sak, spelar samma historia p&
samma satt, bbrjan mitt och slut — samma scener, samma samma, om
och om igen...

Ar pé klippan och dér av kirlek, faller faller, varje gdng p4 samma
sétt... att, ja, det blir lite monotont. Och da kan det hidnda att man
borjar tinka pd andra saker. Eller bara den hir upprepningen som
gor en osdker, man borjar fraga sig: var det sahér egentligen?

Du vet, med den historien. Den amerikanska flickan. Man bérjar
tanka pd andra mojligheter.

Bjorn som tog livet av sig. Hennes pojkvién, efter att hon dott. Men
Bengt, den dar andra pojken, han i skogen, som dlskade henne ocksa.
Vem var han?

Om det var han... Och sen, ndr man bérjar ténka sa blir man liksom
osdker p4 allt.

Jag samlade material. Sdlde blommor i Vintertradgarden. Men
inte kom jag ndgon vart. S& man borjar hora efter annanstans, lite
hér och dar. Satter bollar i rullning, Lille. Googlar, skriver ndgra med-
delanden... och smédningom, stéter man pa ndgon”, Ulla pausar, “som
heter... ndgot Maalamaa.

Na. Inte s mycket med den saken d&. Men nu, Lille. Den Réda, nu
ar hon har. I Vintertradgarden. Och jag har varit dar.

Och hon beréttar helt andra saker —

Konstiga saker. Som liksom, ja, férdndrar allt.

Och plotsligt, fast man inte vill héra mer, s& blir man fast.

Hon klipper mattrasor, Lille. Tunga sax, grip grdap genom tyger,
far ner i ett &mbar pa golvet -~

”Vad berittar hon?” fragar Johanna plotsligt hogt och haftigt.
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Ulla Backstrom hejdar sig, spanner 6gonen i Johanna intensivt, s&
att Johanna néstan angrar sig.

”N&”, Ulla rycker pa axlarna. ”Annat bara. Hon kénde den dér
pojken, Bengt. Eller ingen pojke dd mer pa den tiden, en vuxen man...
Han som dog hér, brann upp i huset.

Men att — det kanske fanns en annan hemlighet. Kring det som
hinde. Ocksd med den amerikanska flickan. Dér allt borjade. Tre
syskon, Lille, som forenades av en hemlighet som skulle halla ihop
dem, men i stillet drev dem ifrdn varandra och alla vindes mot va-
randra. Ar det bek -

”Vilka tre syskon?” avbryter Johanna.

Men dé plotsligt skrattar Ulla till och tar pa sig masken som hon
har i handen.

"Det vet du sdkert Lille”, ropar hon, med masken pa. Och hennes
namn &r Dédens Angel ‘Liz Maalamaa’ — och din mooosssa HA HA
HA!

Och SA, Lille, var det en alldeles annan historia. Om tva stycken i
en kiosk. Kanske du kénner till den ocksd? HA HA Lille! Buhuu!”

Och med dessa ord har Ulla vint sig om och gétt sin vdg, november
2006, for sista gdngen.

"Morka trista groupie”, ropar hon. “ALLT kan man sen tuta i
dig!”

Men samma kvill, fast mycket senare, ndstan natt da redan, star
Ulla Béckstrom pé Glitterscenen, glasdérren pa vid gavel. Och faller,
flyger ut.

En skugga bakom henne, den har mask. Dédens Angel. ”Liz”
Maalamaa.

Att foga till Vintertridgdrden. Ulla som faller, masken, Screaming Toys.

Det bléser i den hir erfarenheten, skriker, Screaming Toys.

Men Johanna, &nnu pé dagen, har sprungit hem fran skogen, huset i
den dyigare delen, till sitt rum.
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Den amerikanska flickan i en snokula.

Bengt i skogen.

Tre syskon som forenades av en hemlighet.

Solveig som river for gardinerna i koket. Ratsch. For henne finns Vinter-
tridgdrden inte.

Ritas Vintertridgdrden. Kollektivet Rita Strange.

”Ur Traskdrottningens aterkomst, kapitel 1. Var bérjade musiken?”
Traskdrottningen: Jag vet inte om musiken, om det jag menar med
musik, dr musik.

”"Wembley Arena, 2012.” Allt det ddr som for en till musiken.
“Kanske for jag ivdg for att jag ville vara med folk som heter Jack,
Vanessa, Andy och Catherine.” A new hour of creation, we are the
Woodst...

Men ju, fantasier bara. Rester av ett Projekt Jord, Traskdrottningen,
i papperskorgen, riv i bitar.

“Du méste kdnna din historia for att veta vem du &r.”

Det var Tobias som sa sd en gang. Men Tobias dr déd, vaxthuset
morkt, vid vdagkanten. Det skymmer 6ver dkern.

Och Johanna dr ensam med en historia, en alldeles annan, som
hon inte vet vad hon ska gora med.

Ett vinddrag, november 2006, Barnet fluorescent pa vaggen.

Och det blaser i den hér erfarenheten.
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