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Forsta delen

Bjornen sover
Bjornen sover

I sitt lugna bo

Han ér inte farlig
Bara man dr varlig
Men man kan dock
Men man kan dock
Honom aldrig tro



Skottet ekade i rummet, en kort sekund. Sedan var det tyst, helt
tyst. Hon skrek inte, inte ett ord kom over hennes lippar.

Inte ens dd hon slog i golvet.

Jag kom pa mig sjilv med att stirra pa viggen. Inte pa henne.
Inte pa allt blod. Jag tittade inte ner pd min fru som lag pa koks-
golvet med ett blodigt hdl i brostet. Jag sag inte hur livet borjade
pumpa ur henne. Jag lovar, jag tittade faktiskt inte. Jag sag inte hur
hennes ben borjade skaka, men jag kinde de svaga ryckningarna
mot mitt eget ben. De fortplantade sig upp genom min kropp. Jag
minns att jag holl pa att snubbla, jag stapplade till, tog stod mot
diskbinken. Jag tror det.

Jag horde nagot. Kanske var det min egen rost, eller kom det
fran henne? Ett rosslande, en harkling fran djupet. Jag kinde hur
hennes ena fot dingde till mot min vad, hur varm hennes hud
fortfarande var mot mitt nakna ben. Sedan var hon stilla. Jag
minns inte sd noga.

Men jag minns klart hur jag strickte mig efter en handduk,
sokte med handen som av gammal vana visste exakt var den
hingde. Utan att se ner pd vapnet la jag det i handduken och utan
att egentligen tinka sa mycket pd vad jag gjorde, vad jag stillde
till med, torkade jag omsorgsfullt av min pistol. Smekte bort alla
spar. Hela tiden sdg jag noggrant till att inte titta ner pd golvet.
Nej, diir hade min blick inte att gora.

Istdllet stirrade jag pa viggen. Trots blommonstret pa tapeten
sdg jag tydligt halet i viggen. Halet efter kulan som dodade min

fru.



Sondagen den 20 april

Det dr ko redan en bit ut pa gatan. Tio talmodiga par véntar i
tradgarden och pa trappen till det lilla huset. De drar pa sig bla
plastsockor 6ver skorna och bladdrar i prospekt som en méak-
larassistent delar ut.

Genom fonstren syns att det ar fullt med folk inne pa vis-
ningen.

Maria Allende suckar djupt och viander sig mot sin man
Tobias Andersson i baksitet.

— Fan ocksa. Ska vi skita i det eller?

- Nej! Det ser jattefint ut.

Maria har bromsat in och en bil bakom tutar irriterat. Framfor
henne ldgger en annan bilférare i backen och bérjar fickparkera
mittemot huset. Flera andra bilar star provisoriskt parkerade
halvvigs ner i diken och pa andra husuppfarter.

— Det ér ju kaos. Vi kan inte ens hitta nagonstans att stélla
bilen. Det dr sakert hundra pers pa visningen.

— Var inte san. Vi kan vil ga in i omgéangar da. Sa slipper vi
lyfta ur Alma.

Bredvid Maria i passagerarsitet sitter dottern och sover med
halvoppen mun, nappen hinger 16st kvar mellan lapparna. Det
hors ldtta snarkningar fran den lilla kroppen. Ldnga 6gonfransar
vilar pa de varbleka kinderna, i mungipan lite intorkad saliv.

Maria tittar i backspegeln pa den silverbldnkande Mercan
bakom dem som aterigen tutar. Undrar om han verkligen vill
att hon ska kora rakt 6ver den andra bilen framfor.
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Hon ser pa alla méanniskor som stér och vintar pa att komma
in pa husvisningen. Sondagslediga och avslappnade, men lika-
fullt i méarkesklader fran topp till ta.

Ut ur huset kommer en kvinna i kort palsjacka och base-
bollkeps, med omsorgsfullt mélade ldppar och en handvéska
oversallad med smé LV-loggor. Vid hennes sida en man med
dunvist 6ver pullovern och ett belatet leende pa lapparna. Han
bajer sig fram och viskar nagot i rat pa méklarassistenten som
gor en snabb anteckning i sina papper.

— Arligt Tobbe, det ir ingen idé. Ser du vad det ér for typer
har? Budgivningen kommer ga upp minst en halv miljon, kan-
ske uppemot sjuhundra tusen. Vi vander sa fort vi kan.

- Det var da sjilva fan. Det var ju du som ville att vi skulle
dka hit!

Tobias later alltmer irriterad han med. Om det beror pa den
tutande Mercedesen bakom eller pd Marias ovilja vet hon inte,
men hans mening bade bérjar och slutar med en hard och tydlig
suck. Demonstrativt, sa att hon inte ska missa att han tycker att
hon har gatt for langt.

- Kunde vil inte jag veta att halva Stockholm skulle vara
intresserade av samma hus.

- Hur férvanande ar det? Nyrenoverad villa i Nacka, cykel-
avstand till flera badplatser, stor tradgard med sydvistlage och
alla tragolv bevarade och nyslipade. Maste ses!

Tobias laser hogt ur den inringade annonsen i DN:s bostads-
bilaga som legat hopvikt bredvid honom i baksitet.

— Jovisst, men boyta 80 kvadrat. Hur manga kan bo s litet?

- Ganska manga uppenbarligen.

- Ja, nu ér inte jag en av dem i alla fall. Inte lingre.

- Vikan vil titta innan vi dker hérifran.

- Nej.

-Jo.
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Tobias har redan dppnat dorren. Annu en gang tutar bilen
bakom.

- Det kommer dnda ta ett tag. Forsok vanda bilen sa tar jag
en snabb runda bara.

Hon ser hur Tobias sparkar av sig skorna utanfér entrén och
leende lyckas ta sig f6rbi kon. Bilen framfor har till slut hamnat
ratt. Hon kor forbi och letar efter nagonstans att vanda.

Fyrtio minuter senare. De har forsokt vicka Alma som halv-
sovande hdnger dver sin pappas axlar. Maria rabblar upp deras
namn och nummer fér en méklare som star och vidlkomnar
dem till en suterridngvilla pa 97 kvadratmeter i Tyreso. De moter
ett par som nickar mot maklaren, mumlar tack och gar.

Genom den Oppna altandorren i vardagsrummet ser Maria
och Tobias ut mot tradgardsgrupp och grill. Och de hor tyd-
ligt att husets “vilskotta lilla tradgard” ligger ett stenkast fran
motorleden in mot stan.

Miklaren svarar nagot anstrangt pa deras fragor om huset
och forsoker att inte latsas om att han ndstan maste ropa for att
overrosta vagbullret.

— Tre sorters rosor. Blommar i omgangar hela sommaren.
Man ser det inte nu, men tradgarden ar underbart gron och fin
fran maj och framét. Traden tar mycket av ljudet fran végen.
Och det ligger ett toppenfint dagis bara femton minuter har-
ifran.

De tar en runda for syns skull och rynkar bada automatiskt
pa ndsan nar de stiger in i vatrummet péa bottenplanet. Mogel.
De ler och himlar med 6gonen, viskar till varandra.

Fnittrande atervinder de uppfor trappan och édterlamnar
mappen med bilder och beskrivning till den ensamme mak-
laren.
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- Vill ha leksak.

Alma stampar bestaimt med denlilla foten dar hon star bredvid
Maria i kassan inne pa McDonald’s. Maria nickar franvarande
och rufsar Alma i héret, tittar upp mot menyerna och f6rs6-
ker hantera blandningen av rasande hunger och stigande dckel
som hon alltid kdnner infér maten har. Hon vill ha pommes,
McFeast, milkshake och dppelpaj, men vet hur linge smaken av
frityrolja och dressing brukar sitta kvar i munnen.

Samtidigt férsoker hon dova den inre rosten som hanar henne
for att hon 6verhuvudtaget sitter sin fot hiar. Hon som forr svor
dyrt och heligt att hon aldrig skulle bli en Happy Meal-morsa.
Jo, tjena. Hon skulle dyka ner under ett bord och goémma sig
om négon hon kidnner skulle passera utanfér de stora fonst-
ren ut mot parkeringen. Amerikanska, hyperkommersiella
McDonald’s dr nagot av forbjuden mark egentligen.

Herregud, de har vinner som har bojkottat, demonstrerat,
samlat in namnlistor mot hamburgerkedjan, kanske till och
med kastat en och annan gatsten. Da vill hon inte bli tagen pa
bar gdrning med tinderna i en Big Mac. D4 vill hon inte behéva
rapa upp platta argument till sitt forsvar. Nar det handlar om
nagot sa simpelt som vad som dr den smidigaste vagen for Maria
och hennes familj.

Tobias har tagit ett bord och ropar dit Alma, hojtar till Maria
om plusmeny och extra allt for honom. Nar han hjélper dottern
avmed jacka och méssa ser hon hur hans munkjacka glider upp
6ver magen, ser det platta hariga, ser jeanslinningen som hanger
pa smala hofter. Fattar inte hur han kan behélla den dér kroppen
med alla burgare han sitter i sig.

— Ska vi kolla det har huset ocksd, innan vi ar klara for idag?

— Nar dr det?

— Om en timme.

— Orkar vi det?
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- Det ser fint ut.

— Just darfor.

- Lagg av.

— Men vet du hur trott jag dr pa att forlora i budgivningen
bara for att nagon copywriter pa Soder har salt sin trea for fyra
och en halv miljon och lagger sig hundratusen kronor 6ver oss
vad vi dn dr beredda att betala? Vet du hur trétt jag ar pa att ga
pavisning efter visning och hela tiden hoppas att kanske, kanske
just det har huset ska bli vart framtida hem? Borja hoppas att vi
ska ha rad, borja fundera kring hur man skulle fa plats, hur man
skulle méblera och inreda....

— Men det maste man val inte gora. Du behover inte bli sa
kinslomissigt involverad i varje hus vi tittar pa, Maria ...

- Jo, det maste jag. Hur ska jag annars kunna veta om jag vill
bo ddr? Om jag vill att Alma ska véxa upp dér, om vi ska kunna
leva och trivas ddr i manga manga ar framover?

— Det ér bara ett hus.

- Det ér vl inte sa bara.

- Jo. Egentligen.

Tobias suger det sista ur sin milkshake, det sdrplande ljudet
far haren att resa sig i nacken pa Maria. Hans blick ér helt noll-
stdlld, fastan han vet att det han sager retar gallfeber pa henne.
Blodet rusar.

- Fan vad du ér trakig. Det handlar om vart gemensamma
hem, kan du inte i alla fall latsas att du tycker det ér roligt?

Tobias ler pliktskyldigt och svarar.

- Jag tycker att det ér jatteroligt.

Rosten tyder pa allt annat dn just det.

Alma tittar oroligt mellan sina foréldrar och ligger Happy
Meal-leksaken ifran sig.

— Prata med mig. Beritta saga. For mig.

- Vill du ens flytta till hus, Tobias?
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- Om det gor dig glad sa.

- Vada mig glad? Vill du flytta?

- Jo, jo, det tror jag. Det vill jag vél. Men det ar liksom inte pa
liv och d6d for mig. Som det verkar vara for dig, menar jag.

- Vad menar du med det?

Alma forsoker distrahera dem genom att kasta ivag sin nya
plasthund. Nér hunden landar pa golvet borjar den att skilla
och spela rockmusik.

Nar de kommer fram till huset dr det eftermiddag. Varhimlen
ar djupbla med ljusa strak borta vid horisonten, de hor faglarna
drilla ndr de stiger ur bilen. Alma kranger sig ur bilbarnstolen
och hoppar ut pa asfalten, studsar fram langs gatan. De hor hur
hon sjunger forsta versen ur Ba ba vita lamm, om och om igen
samma mening.

Tobias tar Marias hand och drar henne intill sig.

— Ibland sa.

-Hmm...?

Maria lyssnar inte sa noga. Kanner vairmen fran Tobias kropp,
tittar pa Almas smabarnsskutt framfér dem. Mjukheten inom-
bords som néstan virker. Min gullunge.

— Ibland fattar man varfor vi gor det har.

- Gor vad da?

— Varfor du och jag valde att skaffa barn ihop. Nér man ser
henne. Nar hon dr som hon r just nu.

- Jo. Jag vet. Virldens finaste.

- Och pestigaste ibland.

- Ség inte sa dar.

- Hon dr ju det ibland.

— Inte mitt barn. Din unge kanske, men inte min Alma.

Tobias haller handen kvar kring midjan pa Maria nér de gar
ner i radhusomradet, later armen vila latt mot hennes hoft och
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till och med bojer sig fram och ger henne en kyss pa halsen,
strax under orat.

Han viskar retfullt i hennes ora.

- Om jag inte minns fel sé var det du som sa till din lilla gull-
unge att hon kunde ta sina javla legobitar och bara férsvinna ut
ur koket i morse?

Maria stelnar.

Varfor ar han sa dar?

Ena stunden vilar hon i hans omfamning, ndsta stund maste
han sticka till med nagon gliring. Och den tréffar mitt i prick.
Nog fraste hon onédigt hogt och hart at dottern i morse. Visst
hade hon svurit.

Men vem gor inte det nar man borjar dagen med att trampa
barfota pa en liten hard plastfyrkant pa koksgolvet?

— Mmm. Visst. Kul.

Alma har stannat en bit fram och borjar nu skutta tillbaka
mot dem, spring i benen som far fotterna att otaligt trampa runt
pé asfalten som en tillbakahéllen travhast.

- Mamma. Mamma. Kom. Mamma kom. Vilket hus? Vi bo
dar?

- Vi kommer.

— Vi vet faktiskt inte om vi ska bo har, Alma.

Tobias slapper taget om Maria. Trott i tonen igen.

- Vikan vil titta i alla fall.

- Vi kommer aldrig ha rad.

— Sluta nu. Kom.
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Max Mansson har vantat i tjugo minuter. Inga spekulanter. Kan-
ske dr det for sent pa eftermiddagen.

Eller ocksa gér det férbannade huset inte att sélja.

Han gér ut pa den lilla bilfria gatan framfoér huset och strosar
langs med tradgarden. Ser en kvinna utanfor huset snett mitt-
emot som gar loss pa en 6landstok med ilsken frenesi.

Det dr inte utan att Max Mansson forstar henne. De risiga
buskarna fyller hela radhusomradet. Inte ens nar de blommar
frampa sommaren dr de vackra med sina spretiga bladverk och
sma gula blommor. Anda tyckte ndgon arkitekt for trettio &r
sedan uppenbarligen att detta var den finaste av vaxter, eftersom
varenda trddgardstappa kantas av 6landstokar.

Kanhénda ar det darfor den rundlagda kvinnan attackerar
buskarna med sin sekatér som om hon egentligen vill hugga
dem sonder och samman. Jamen, byt ut dem da, tinker Max
Minsson. Och tar i samma stund pa sig sitt allra trevligaste
leende, eftersom deras blickar moéts 6ver gatan.

Han gar 6ver och hilsar, har éndé inget att géra. Max Mans-
son vet vad hon ser och stracker pa sig sa gott han kan. Han dren
liten man. Detta forsoker han dolja framfor allt med en enhetlig
fargskala fran topp till td, samt en liten extra klack pa skon.
Kostymen ér klarbla, ton i ton med loggan for fastighetsbyran.
Det ser bra ut ndr han lamnar fram visitkortet, och sa syns han
tydligt ndr det dr mycket folk pa visningen. Ingen risk idag da.
Men annars.
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Kvinnan later en gren falla till marken och drar av sig hoger
handske. Ansiktsuttrycket som f6rbytt nu.

- Anita Dahlgren. Angenamt. Saa ... det 4r nisomska...?

Hon nickar bortét gatan, at nummer femton till.

—Ja, vi ger det en ny chans. Max Mansson, fastighetsmak-
lare.

- Det borde ga att silja.

- Man tycker ju det.

— Det har gatt lite tid. Det var trots allt ett tag sedan.

- Jo, det var ju det.

De tystnar. Harklar sig bdda tvd, Max Mansson skrapar lite i
gruset pa asfalten med sina klackade skor.

- Jo, men ... det ser ut att bérja knoppas snart.

— Det ar riktigt skont sa hér pa eftermiddagen. Nér solen lig-
ger pa.

- Jamen visst. Da kdnner man att véren dr pa vég.

Han skrapar med foten igen, kdnner att han inte borde sta har
och sola. Tackar for sig och gar tillbaka till huset. Ingen dar én.
Naja, det har inte ens gatt en halvtimme. Det far man vil anda
ge dem, spekulanterna. En akademisk kvart.

Som pa en given signal dyker det upp ett medelalders par med
tva motstraviga tonaringar en bit efter sig. Fordldrarna verkar
pigga och angeldgna, tondringarna star surmulet kvar utanfor
tomten och sparkar pa grastuvor. Han har god lust att saga at
dem, men foljer istallet efter paret in i huset med ett leende pé
lapparna.

De gir mellan rummen och frun ér kritisk till det mesta.
Knackar pa varenda végg, spolar i kranar, bojer sig ner mot
golvet och drar med fingrarna utefter listerna. Huset har statt
tomt ett tag, men Max Mansson hade forstas hit en stadfirma
innan visningen. Sa att det skulle se frascht ut.

Ingen home staging dock, han tycker det dr bortkastade
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pengar. Det ér vil inte hans sak att avgora, men just i det hér
fallet kindes det onodigt.

Det ir ett renoveringsobjekt. Det gér inte att sticka under
stol med det. Bittre att tala om potential och drommar med
spekulanterna dn att forsoka dolja solkiga tapeter och skamfilat
badrumskakel med doftljus och liljor i vas.

Max Mansson har borjat tvivla nér det géller det har huset, om
det gar att fa det sdlt, men nej. Allt gér att silja nufortiden. Allt.

Folk budar upp hundratusentals kronor utan att tveka trots
lackande tak, sunkiga heltackningsmattor och igenvuxna trad-
gardar. Képarna dr som galna. Ringer innan visning och lagger
bud pa en halv miljon 6ver utgangspris, bara sa dir. De ber
att fa telefonnummer till andra spekulanter for att ringa och
erbjuda dem pengar for att hoppa av budgivningen. De tar reda
pa séljarnas privata nummer och kontaktar dem personligen
och foreslér tvahundratusen under bordet for att fa kopa.

Allt har han sett, allt har han hort. Han ar luttrad.

Bara en gang har han avbéjt ett uppdrag. Forra hosten besokte
han en trea pa Kungsholmens bortre delar fér en vardering. Det
var en fin lya. Nyrenoverad. Bra och noggranna materialval.
Smakfullt, men enkelt. Inget som stack ut.

Tills han 6ppnade badrumsdorren och tinde lampan i taket.
I det frascha badrummet tronade en kaklad fondvégg 6ver bad-
karet. Mot de i 6vrigt vita vdggarna stod en rod vigg med en
enorm svastika kaklad i svarta femton ganger femton centime-
ter stora plattor. Hakkorsets solsymbol maétte gott och vil tva
meter Over vaggen.

Chockad hade Max Ménsson stangt dorren och tackat for sig.
Sagt kort att han hade mycket just nu och inte trodde att han
skulle ha tid att formedla just detta objekt. Vad trodde killen
som dgde ligenheten? Att han skulle kunna sélja en bostad med
en Hitler-toalett?
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En smula férstrott svarar han pa den nitiska kvinnans fragor om
varmvattenberedare och direktverkande el. Hon tittar misstro-
get pa honom vad han én svarar pa hennes fragor, som om ocksa
de positiva beskeden innehaller dolda fel.

Tja, vad ska han sdga? Borde han beritta? Nej, kanske inte.
Han har ingen skyldighet. Uppenbara brister pa huset maste
han upplysa om, men inte allt runt omkring.

For nagon manad sedan salde han en svindyr fyra i Norra
Hammarbyhamnen dér han visste att grannen véagg i vagg var
spritt sprangande galen och spelade hog musik nitterna ige-
nom. Upplysningsplikt? Knappast.

Eller den gdngen som ett gammalt par forsokte hava kopet for
att grannen ovanfor hade gett en trehjuling till sin unge som han
korde over parkettgolvet fran klockan halvsju pa morgonen.
Nde. Nagon matta far det vara.

Max Mansson upphor aldrig att forvanas over folks frackhet.
Eller naivitet.

Kopare som faller for en snyggt tapetserad fondviagg, men
som missar att gd ut pa balkongen for att verkligen héra hur
det later ndr Brommaflyget gar in fér landning 6ver Minneberg
och Fredhall. Allt ar faktiskt inte hans fel, lite kan man and3&
begira ocksa av koparna. Sldnga ut flera miljoner utan att kolla
upp saker ordentligt. De ldser inte besiktningsprotokollen men
undrar om det &r italiensk sjosten 6ver koksbanken. De bryr
sig inte om bostadsrittsforeningens ekonomi men whooar och
wowar over dubbla rostfria kylskap med ismaskin. Jaja. Blaogda
ar vad de ar.

Max Mansson rittar till namnskylten pa kavajen och svarar
pa fruns alla fragor. Han vill bara fa salt det forbannade huset.
Bli av med det, fakturera sitt arvode och glomma hela skiten.
Han borde ha sagt nej. Som med hakkorset.
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Maria och Tobias kommer fram. Nummer 15. En liten skylt
uppstilld pa asfalten utanfér pekar in mot huset och den 6ppna
grinden i planket. Har dr ingen ko, inte ens méaklaren syns till.

Huset ér fint. Valdigt fint. Mexitegel, visst, men Maria gillar
det. Detkdnns sextiotal. Valbekant. Ungefdr som hon sjélv véxte
upp med mamma och pappa utanfor Visteras. Hus efter hus
med gula tegelfasader och platta tak. Inte sa snyggt. Men tryggt
pé ndgot vis.

Maria séger till sig sjdlv att bara titta, helt forutsattningslost.
Hon vagar inte hoppas fler ganger. Borjar bli cynisk. Uppgiven.
Hur manga helger har de varit ute och tittat? Fem? Sex? Hur
manga hus har de budat pa?

Flera ganger har de hoppat av budgivningar for att de har
insett att huset &r for litet, fel planlosning, for langt till bussen,
for néra vagen, for mycket att atgérda, for nyrenoverat men inte
alls i deras stil eller - framfor allt — for dyrt.

Alltid dessa hundratusentals kronor som fattas dem. Alltid
dessa miljonlan som vantar. Alltid dessa dromlika férhopp-
ningar som mosas av verklighetens krassa begrepp som hoga
rintesatser och brist pa kontantinsats.

Det forsta hon ser dr ett blaskimrande félt av sméa blommor som
breder ut sig framfor huset till vinster om entrén. Vérens forsta
blommor som lyser klart mot allt det vintergra och fula, mot grés-
mattan som knappt aterhamtat sig efter sno och t6. Hon har ingen
aning om vad de heter, men hon minns dem fran sin barndoms
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promenader med mamma i parkerna. Bara tva hus aterstar pa
gatan innan allmanningen och tallskogen tar vid. Morkgron och
lockande stér skogen som en fond mot radhusen.

Tradgarden badar i eftermiddagens sista svaga solstralar,
langa skuggor frén knotiga grenar mot husfasaden. Appeltrad.
Flera stycken. Korsbar ocksa, eller dr det plommon?

— Vilken fin tradgard.

- Jag undrar var miaklaren haller hus?

- Har du sett Alma, vilken harlig tradgard va? Skulle du tycka
att det var roligt att ha en grasmatta att springa runt pa?

Tobias kliver in genom den Oppna grinden, tar nagra steg
in pa en stenlagd gang utmed en atriumgard. Ropar in mot
huset.

- Halla? Ar det négon hir? Halla?

Inget svar.

- Konstigt. Skylten star kvar. Och det dr 6ppet. Ser du nan pa
andra sidan eller?

— Ska jag ga runt menar du?

Maria tittar runt huset, ingen dér. I samma stund 6ppnas en
dorr i en vidhdngande forradsbyggnad och en man i klarbla
kostym Kliver ut tillsammans med ett par, dérefter foljer en tugg-
gummituggande tjej och hennes finniga bror. Hur alla fem har
fatt plats inne i det lilla forradet ar ett mysterium.

- Hej. Viér har for att titta pa huset.

- Vad trevligt. Lt mig bara ...

Miklaren tar den andra familjen i hand och 6verlamnar sitt
kort som han omsorgsfullt har lyft fram ur brostfickan pé sin
fula kavaj.

Han vinder sig om mot Maria och Tobias.

- Sada. Dé var det er tur.

Maria kdnner mannens hand mot sin arm, han skjuter henne
framfor sig mot huset.
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- Vad roligt. Vilkomna. Och det hér dr maken och den lilla
dottern forstar jag? Toppen. Nu vill ni forstds komma in och
titta pa det hérliga lilla huset? Har kommer ni att trivas, det kan
jag néstan lova er.

Maria och Tobias ger varandra en menande blick bakom Max
Manssons klarbla rygg. Maria lyfter upp Alma i famnen och de
gar in.
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