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Jag får syn på henne så fort jag kliver ur hissen på tredje 
våningen. Hon sitter och väntar på en av fällstolarna i korr
idoren precis utanför dörren. Hennes rödbruna hår har loss-
nat ur hårspännet, hyn är rödflammig, munnen ett spänt 
streck.

Jag stannar tvärt. Hör hissdörrarna glida igen bakom 
mig.

Brottsoffer befinner sig i en annan dimension, vad mig 
anbelangar är de teoretiska. Polisen möter offren, vi granskar 
bevisen. Jag skulle inte ha blivit fingeravtrycksanalytiker om 
jag hade haft lust att träffa offren.

Jag smiter förbi henne, noga med att undvika ögonkontakt 
när jag går in. Alyce, enhetschefen, försöker signalera till mig 
med blicken. ”Hallå … Lena …”

Men kvinnan är snabb. Hon stegar rätt in i rummet, in 
mellan kontorsbåsen, lång och blek och skräckinjagande, med 
ett slags intensitet som jag inser måste vara sorg. En fasansfull 
sorg. Innan jag ens hunnit fram till skrivbordet säger hon: ”Är 
det du som är Lena? Lena Dawson?” Jag rycker till. 

Nu har Alyce rest sig upp, hon är ungefär två tredjedelar så 
stor som kvinnan, men koncentrerad och fylld av stridslysten 
energi. ”Ursäkta mig. Alltså, jag vet inte hur ni kom upp hit – 
den här avdelningen är stängd för allmänheten. Jag har redan 
försökt säga det en gång …”
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Kvinnan står alldeles för tätt inpå mig med sitt vita ansikte 
och sin blixtrande röst, så till en början tar jag knappt in vad 
hon säger. Jag backar in bakom skrivbordet. Men kvinnan 
följer efter mig. ”Jag heter Erin Cogan, mitt barn är – han 
dog för fem veckor sedan. Polisen har inte gjort ett dyft åt 
saken. Ingenting.” Hon talar snabbt – beredd på att bli utföst. 
Hon griper min hand, hennes röst bultar i mitt huvud som ett 
elektriskt eko. ”Snälla, Lena – ms Dawson – jag har hört att 
du kan … att du …”

Min bossiga kollega Margo kommer instörtande tillsam-
mans med Ed Welmore, som förmodligen precis var på väg att 
gå hem efter nattskiftet. Översta knappen i polisuniformen är 
oknäppt och han har mörka fläckar under armarna. ”Sådär 
ja”, säger han när han kliver in genom dörren. ”Dags att åka 
hem, mrs Cogan.”

Erin Cogan släpper min hand men fixerar mig alltjämt med 
blicken. ”Snälla, jag ber, ms Dawson, snälla …”

Ed stannar precis bakom henne. Han är inte mycket längre 
än jag, men han är bastant. Han sätter händerna i sidorna,  
ger mig ett ögonkast över huvudet på kvinnan och säger: ”Ni 
måste följa med ut nu.”

Hon tittar på Ed och sedan på mig med en sådan ångestfylld 
panik i ansiktet att jag veknar. Jag känner henne inte, men jag 
känner igen känslan. En barskrapad förtvivlan som skrämmer 
mig nästan lika mycket som den får mig att tycka synd om 
henne. Hennes hårt knutna händer är vita och spända. ”Okej, 
okej, okej.” Jag lägger handflatan på mitt städade skrivbord, 
försöker hämta andan. ”Miss … mrs Cogan? Kom. Såja, kom 
så följer jag med er ut.”

I hissen stirrar Ed in i hörnet – jag är övertygad om att han 
skulle ha föredragit att jag inte hade följt med ut. Alyce är 
också med och blänger på kvinnan med armarna i kors över 
sitt insjunkna bröst och med glasögonen i pannan. Hon kom-
mer att läsa lusen av mig senare, det vet jag, påpeka att hon 
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helst såg att jag lät bli att uppmuntra galningar, att jag måste 
jobba på att inte vara så mesig, och så vidare och så vidare.

Erin Cogan vrider förtvivlat sina händer, tittar på mig. ”Jag 
har väntat utanför sedan sex i morse. Vaktmästaren släppte in 
mig – förlåt. Jag vet varken in eller ut längre. Snälla, ingen vill 
prata med mig om Matthews död. Jag tror att jag håller på 
att bli galen. Mitt barn – min Matthew – han dog och ingen 
vill prata med mig …”

”Lena, polisen har varit där och pratat med henne, två 
kuratorer har varit där …” Ed pratar med mig över huvudet 
på kvinnan. Han låter kontrollerad, försöker tappert dölja 
sin irritation. 

Hissdörren glider upp och det tar en stund innan vi reagerar. 
”Jag vet inte …” Jag låter raspig och blir tvungen att harkla 
mig. ”Erin, jag vet inte riktigt vad det är du vill att jag ska 
göra.”

Ed håller upp hissdörren med ryggen och föser ut oss. Hon 
ser bestört ut, blicken irrar från mig till Alyce och tillbaka till 
mig. ”Är det inte du som är bevisspecialisten? Du som kan 
hitta saker. Det är vad jag har hört. Du är bättre än polisen.”

Alyce himlar med ögonen.
”Nej, det stämmer inte, inte alls.” Jag skakar på huvu-

det när vi kommer ut i lobbyn. ”Vanligtvis finns det inga 
egentliga bevis i sådana här fall – jag menar, det är klart, 
beroende på dödsors…” Jag slutar nervöst att prata, tittar 
på Alyce. Hon kliar sig på sitt smala käkben med en från-
varande, inåtvänd min. Jag frågar: ”Vad var dödsorsaken 
enligt rättsläkaren?”

”Plötslig spädbarnsdöd”, säger hon bittert. ”Och det är ju 
bara ett annat sätt att säga att de inte har en aning om vad 
som hände.” Hon kastar en blick över axeln mot Ed. Han 
säger bara: ”Mrs Cogan, labbet är ingen polisstation, ni borde 
över huvud taget inte befinna er i den här byggnaden. Det är 
dags att åka hem nu.”
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”Ja, det var dags för sådär en halvtimme sedan”, säger 
Alyce.

Men Erin Cogan fortsätter att fixera mig: ”Snälla. Jag vet att 
du inte tror mig. Eller så tror du att jag är galen. Men snälla, 
snälla, lyssna på mig – jag vet att mitt barn blev mördat.” Hon 
lutar sig framåt. ”Det enda jag vill, jag menar, jag ber dig … 
snälla, kan du inte bara titta igenom akten?”

”Vad har du för bevis för att det inte var PSD?” frågar jag, 
och avskyr mig själv. Ed gnider sig i nacken.

Hon sänker huvudet i en förtrolig pose och nu, med fukt-
kantade ögon och ansiktet strimmat av det vita ljuset från 
entréns glasdörrar, ser hon faktiskt halvt vansinnig och nästan 
vild ut. Hennes röst är som het ånga när hon säger: ”Det var 
någon i huset! Jag var på undervåningen och tittade på teve, 
och jag hörde fotstegen hur tydligt som helst, precis ovanför 
mig. Någon kom in i huset och mördade mitt barn. Han låg 
och sov en trappa upp och plötsligt hörde jag fotsteg – jag 
trodde att jag inbillade mig. Jag var helt slut – det är så job-
bigt att ha barn ibland. Ibland måste man bara vila ... jag har 
ingen som hjälper mig ... jag menar, min man är på jobbet hela 
dagarna, och …” Hon avbryter sig. Hon ser okoncentrerad ut 
ett ögonblick, stirrar ner i golvet, och sedan vänder hon sig 
till mig. ”Har du några barn?”

Alyce suckar irriterat.
”Nej, det har jag inte”, säger jag.
Hon blinkar som om jag precis har slagit ihop händerna 

framför ansiktet på henne. ”Förlåt”, säger hon. 
Ed lägger en hand på hennes överarm. ”Rättsläkarna kom-

mer att undersöka det här. De kommer att göra allt som står i 
deras makt. Det kan jag garantera.” Eds röst balanserar mellan 
vänlighet och irritation.

Hon lutar sig närmare mig, så nära att hennes upprördhet 
slår emot mig som ett slags atmosfärisk störning. Jag tar ett 
steg bakåt, kan inte fokusera. Bakom henne faller snön som 
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en vit ridå i de stora fönstren. ”Du vet det och jag vet det”, 
säger hon, och sedan säger hon det en gång till: ”Du vet det 
och jag vet det”, och nu låter hon faktiskt inte så lite som en 
galen kvinna. Hon stryker sig lite tvångsmässigt över ärmen 
och först nu lägger jag märke till vilken fin, dyr kappa hon har 
på sig, förmodligen kashmir, med breda slag. ”Myndigheterna 
bryr sig inte, inte ens polisen bryr sig. Jag är ingenting för 
dem. Jag är en hysterisk mamma – vilket faktiskt är värre än 
ingenting, eller hur? Eller hur?” Hon vänder sig mot Ed och 
Alyce, som båda stelnar till. Hon snurrar runt mot mig igen, 
rösten stegras. ”Min man Clay arbetar som civilingenjör – han 
känner folk i stadsfullmäktige. Han känner Rob Cummings 
– de spelar golf på Onondaga Country Club. I början efter 
vår – vår förlust – väntade vi på att polisen skulle göra något. 
När ingenting hände började Clay höra sig för. Varenda kväll 
kom han hem och sade Lena Dawson, Lena Dawson. Hon 
skulle tydligen ha en speciell gåva – särskilt när det gällde 
barn – hon kunde se igenom bevisen – det var vad han fick 
höra.” Hon stirrar på mig med det där intensiva ljuset i ansik-
tet. ”Kuratorn påstår att sådant kan hända ibland – att barn 
bara dör – bara sådär! Men det är ju inte alltid så att det bara 
händer, eller hur? Matthew var sex månader – fullkomligt 
frisk och underbar – helt underbar. Och nu är han borta och 
den som dödade honom lever fortfarande …” Hon gör en 
rörelse med handen mot dörren. ”Går omkring någonstans 
därute. Förstår du hur det känns? Att veta det?” Hon griper 
tag i mina händer igen. Hon kramar, klämmer ihop benen i 
mina fingrar, och jag tjuter nästan till. Hennes ansikte är en 
vit strimma, alldeles för nära. 

Ed rycker i henne, grabbar tag i hennes armar. ”Nu räcker 
det!” Han börjar baxa henne mot dörren men hon överraskar 
honom, skriker och slår ut med armarna och knuffar undan 
honom. Hon kastar sig mot mig, fattar mina handleder. Jag 
blir för överrumplad för att ens rycka till, men adrenalinet 
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pumpar ut i mina muskler och lungor. Jag ser hennes pupiller 
dra ihop sig och sedan tränger sig Alyce emellan, skrikande 
hon också. ”Släpp henne! Du gör henne illa!”

Erin jämrar sig och sjunker ner på huk utan att släppa mina 
fingrar, hennes stora vigselring borrar sig in i mina knogar. Jag 
flämtar, kippar efter andan, lösgör mig ur hennes grepp. 

Alyce vrålar: ”Nu räcker det, sluta!”
Hon släpper taget. Huvudet är sänkt, händerna utsträckta. 

Hon säger: ”Förlåt – förlåt mig. Förlåt.”
Någon kommer in genom entrén och stannar upp, och jag 

hoppas instinktivt att det är Charlie som kommer till min 
undsättning. Men det är Keller Duseky – en av kriminalpo-
liserna. Han ser sig omkring i dörröppningen. ”Är allt som 
det ska?”

Ed säger: ”Det är lugnt, Kel, jag fixar det.”
Jag nickar mot Keller. Erin fortsätter att säga ”förlåt, förlåt”. 

Orden flagnar av henne, det är som om hon tonar bort, som 
om hon håller på att bli osynlig. Hon vrider diamantringen 
runt fingret. Mer än någonting annat vill jag att hon ska sluta 
säga förlåt. Bara för att få tyst på den hysteriska rösten stam-
mar jag: ”Snälla, jag vet inte – vad ska jag – ”

Hon snyftar till, ett hudlöst läte, och jag får själv en klump i 
halsen. Hennes sorg har en sorts halvskugga, som en aura, och 
jag är innesluten i den, i någon undanskymd och motsvarande 
sorg inom mig själv. ”Jag vet faktiskt inte … ” Jag tystnar. Jag 
kan inte avvisa henne.

Hon tittar på mig, hennes ögon ser rödgråtna ut. ”Jag 
får aldrig se honom växa upp”, säger hon med sin hemska, 
genomskinliga röst. ”Jag kommer aldrig att ordna födelse-
dagsfest åt honom, klippa hans hår, träffa hans flickvän …” 
Medan hon talar börjar hennes röst ge eko inom mig. Den 
byter skepnad, blir gripbar: som ett gammalt minne – som om 
hon är någon jag kände för länge sedan – och för mig är den 
sortens tidiga minnesbilder sällsynta och lika oroande som att 
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vakna och se ett spöke. Jag säger: ”Herregud. Låt mig fundera 
lite.” Jag darrar på rösten. 

Jag heter Lena. Jag arbetar på labbet därför att de erbjöd 
utbildning. Det var så det stod i annonsen i Herald Journal: 
Kriminalteknik. Ett års korrespondenskurs i FBI:s finger
avtrycksklassifikation, två års collegestudier på deltid samt 
arbetsplatspraktik, arkivering och kaffekokande.

Jag arbetar på Wardells rättsmedicinska center, en futuris-
tisk byggnad uppförd 1989 – året innan jag sökte jobbet. Det 
inhyser hälsovårdsmyndighetens toxikologiska laboratorium, 
rättsläkarstationen, Röda Korsets center för vävnadsdonation 
samt stadens kriminaltekniska laboratorium. Polishuset ligger 
vägg i vägg. Laboratoriegolvets kakelplattor har en högblank 
blå nyans som ser ut som vatten när ljuset faller i rätt vinkel, 
fönsterväggarna är blekt turkostonade.

Efter incidenten med Erin Cogan är det ingen som får nå-
gonting gjort. Jag känner mig lika omskakad som om jag 
hade varit med om en olycka. Avdelningen är genomsyrad 
av katastrofens stela tystnad, alla sitter som i trans vid sina 
skrivbord.

Jag försöker återuppta fingeravtrycksanalysen från igår, 
men kan inte koncentrera mig. Ett tag drömmer jag mig bort 
genom fönstret – distraherad av hur ljuset tycks förvandlas 
till bevingade insekter och ödlor och sedan återigen bli ljus 
och glas. Jag slår upp en ny mapp, försöker tvinga mig att läsa 
polisrapporter, men till slut ger jag upp och går till det höga 
arkivskåpet längst bort – Utredningar rörande minderåriga, 
2002 – och tar fram den förbaskade Coganmappen. Det finns 
två mappar till i samma fack, nyligen arkiverade, som jag 
kastar en fundersam blick på. Jag skjuter igen lådan. Minst två 
dödsfall till med offer i samma ålder, inom samma tidsperiod 
och geografiska område: varningsflagga. 
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Alyce går fram och tillbaka på avdelningen, ger mig onda 
ögat. 

”Vad är det?”
Hon gör en grimas. ”Det vet du. Du är helt otrolig.”
”Vadå?” Jag känner mig sårbar och hjälplös. Jag ser åter

igen det vilda, instängda uttrycket i Erin Cogans ansikte för 
min inre syn.

”Den där kvinnan – var du tvungen att prata med hen-
ne?”

”Vad skulle jag ha gjort då, Alyce?”
Hon klickar med tungan och går därifrån. Sylvie, en annan 

kollega, tittar medkännande upp på mig från sitt skrivbord, 
det slingade blonda håret som en gardin framför ansiktet. 
Margo suckar, lutar sig tillbaka i stolen och lägger en fuktig 
tvättlapp över pannan. ”Vad var det där?” frågar hon. ”Vad 
var det som hände?” Vi försöker få tiden att gå tills någon 
tycker att det är dags för en tidig lunch.

Vi sätter oss alla fyra runt ett bord i Bunkern. Vi kallar vårt 
fikarum Bunkern på grund av de vitkaklade väggarna, de stål-
nätstäckta fönstren och de fluorescerande lamporna. Margo 
vrider sin stol i vinkel mot min. Jag känner hur hon iakttar mig 
medan jag bläddrar igenom en akt, med min halvätna macka 
liggande på mappens insida. Margo, som började jobba med 
kriminalteknik för fem år sedan, är tjugonio, yngst av oss fyra, 
men hon är den enda som har barn. Hon började som teknisk 
utredare av mordbränder och eldsvådor, men utbildar sig nu 
inom DNA-profilering – det är det som är ”hett” nu, säger 
hon – och kommer snart att flytta till en nyare avdelning en 
trappa ner.

”Det där är Coganakten, eller hur?” säger hon.
Jag visar henne namnet på mappen.
”Vad tror du då?” frågar hon.
Jag löper med fingret över rättsläkarrapporten. ”Mamman 

är rökare – barnet sov på mage – när ambulanspersonalen 
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kom låg han på mage.” Jag skakar på huvudet, lutar hakan i 
handen och muttrar mot handflatan. ”Jag vet inte, det låter 
som PSD.”

Alyces ansikte är hårt. ”Hon borde ha vänt sig till polisen 
om hon ville ha hjälp – vad hade hon egentligen uppe på 
labbet att göra?”

”Hennes barn hade ju precis dött”, säger Margo. ”Vilken 
mamma som helst skulle ha gjort som hon. Försök göra mina 
ungar illa så får ni se vad som händer.”

”Visste ni att hon kommer från en känd familj?” säger Sylvie. 
”Jag menar känd som i rik. Jag kollade hennes sjukjournal. 
Hennes far är Peter Billings – ni vet, som i Billings School vid 
Syracuse-universitetet.”

”Folk kan i vilket fall som helst inte bara komma instor-
mande sådär”, säger Alyce. Hon lägger armarna i kors på 
bordet och lutar sig fram på armbågarna. ”Jag skiter i vem det 
är. Och jag skiter i vems mamma det är. Vi är yrkesmänniskor. 
Lena är en yrkesmänniska. Hon måste få göra sitt jobb.” 

De andra två kvinnorna betraktar mig tigande. Margo sänker 
blicken. Alyce knackar i lunchbordet och säger: ”Hur många 
fall av plötslig spädbarnsdöd har vi haft här på sistone?”

Jag tittar inte riktigt upp på henne. Jag vrider min tonfisk-
smörgås i olika vinklar.

”Jag är osäker på det totala antalet fall – det brukar inte vara 
mer än ett varannan eller var tredje månad. Men jag vet att 
det har kommit in två spjälsängar de senaste två månaderna”, 
säger Margo. ”Då räknar jag inte in den där kvinnans barn – 
Coganfallet. Jag tror inte att vi fick in deras spjälsäng.”

”Vad är läget i de fallen?” säger Sylvie.
”Jag vet inget mer”, säger Margo. ”Bara att det var två 

spjälsängar”, tillägger hon tyst.
”Jag lade förresten märke till att Cogan och hennes man bor 

i Lucius.” Sylvie håller sin tekopp med båda händerna. ”Var 
det inte där de hade problem med förorenat brunnsvatten?”
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”Det var ett gäng collegeungdomar som startade det ryk-
tet”, säger Alyce.

Jag tittar på tonfisken, någonstans bland all majonnäs 
och saltgurka finns strimlor av ett en gång levande djur. Jag 
föreställer mig dess kvicksilversnabba rörelse i vattnet, de 
länkade fjällen, dess klara medvetande. Jag försöker låta bli 
att tänka den sortens tankar. Jag försöker att bara äta lunch, 
som Pia jämt brukade säga, med armarna i kors och blicken 
i fjärran.

Sylvie gnuggar sig i pannan med handlovarna. ”Det är ju 
allt annat än normalt. Det är rätt bisarrt.”

”Var det några blodfläckar? Fingeravtryck?” frågar Margo. 
Hennes ungar är fortfarande små – Amahl och Fareed. Hon 
har foton på dem i plånboken, ibland väntar de på henne i 
korridoren efter skolan. Frank, labbchefen, ger Amahl färg-
kritor och röda pennor och låter honom rita i hans anteck-
ningsblock. Det är en snäll pojke, sitter med korslagda ben på 
golvet, koncentrerad på sitt arbete. 

”Inga konstigheter”, säger Alyce. ”Inte så vitt jag vet i alla 
fall. Inga ovanliga fingeravtryck. Ingenting i obduktionsrap-
porten.”

Men självfallet vet vi allihop att utredarna inte skulle 
bemöda sig om att ta spjälsängar i beslag såvida inte någon 
hade tyckt att det var något som inte stämde. Det kunde vara 
vilken slumpmässig sak som helst – ett underligt svar från 
någon i familjen, en underlig lukt i luften eller helt enkelt 
en vilja att dubbelkolla allting. Spjälsängar är ovanliga, men 
de var ändå inte mer än några enstaka föremål till i det berg 
av bevis vi är tvungna att analysera varenda dag. Man blir 
luttrad på ett kriminaltekniskt labb och plötslig spädbarnsdöd 
är en så alldaglig tragedi. PSD – rättsläkaren applicerar den 
diagnosen på alla oförklarliga dödsfall där offret är under 
ett år gammalt. När vi fick in spjälsängarna hade jag inte 
ägnat dem mer än en rutinmässig granskning. Jag följde de 
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slingrande papillarlinjerna i mödrarnas händer, spädbarnens 
rudimentära avtryck – spädbarn lämnar ytterst sällan ordent-
liga spår, där de simmar på rygg i sina spjälsängar med händer 
och fötter viftande i luften.

”Om det var jag”, säger Margo tyst och eftersinnande, ”och 
jag misstänkte att det fanns minsta chans att någon … hade 
gjort det jag trodde att de hade gjort, skulle jag anlita ett 
proffs.”

Alyce ger ifrån sig ett otåligt fnysande ljud. Hon stirrar på 
take away-salladen som hon dagligen köper på studentfiket 
ett kvarter längre upp på State Street. Alyce är någonstans 
runt femtio (hon talar aldrig om hur gammal hon är) och 
specialiserad på rättskemi. Hon var med och startade det 
ursprungliga labbet för tjugo år sedan, på den tiden när den 
lokala polisen och countypolisen hade separata labb. Och 
Sylvie – som är spåranalytiker – började sex år senare. Sylvie 
är trettiosex och svär på att om hon inte hittar en make i år 
tänker hon gå till en spermabank.

Vi fyra har jobbat ihop och delat lokaler i åratal. Vi är en 
brokig skara. Alyce hämtades in från Toxikologiska enheten 
för att tillfälligt leda arbetet på Spårenheten och sedan blev 
hon bara kvar. Emellanåt verkar det funka hyfsat mellan oss, 
och allt flyter på som det ska. Men ofta uppstår spänningar, 
i synnerhet Alyce och Margo skjuter gärna små giftpilar mot 
varandra. Margo antyder att Alyce borde gå tillbaka till ”sin 
egen” avdelning och lämna Spårenheten till ”folk som vet vad 
som gäller”. Alyce säger att det är bättre om en utomstående 
basar för en avdelning eftersom en sådan person är mer objek-
tiv, sedan hummar hon något om att Margo är en primadonna 
och att hon skämmer bort sina barn. Margo säger att den som 
aldrig har fött och uppfostrat ett barn egentligen inte har rätt 
att uttala sig om någonting över huvud taget.

Sylvie lutar sig fram över sin sladdriga skinkmacka och 
säger: ”Vadå? Menar du anlita en privatdeckare, eller?”
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”En gammal avdankad snut som hyr ut sina tjänster? Her-
regud, en sådan skulle inte vara till mycket hjälp”, säger Alyce. 
”Och vet du hur mycket de tar betalt?”

”Om det gällde en av mina ungar?” Margo rätar på ryggen. 
”Jag skulle inte bry mig! Belåna huset, råna en bank. Vem bryr 
sig? Jag skulle vilja försäkra mig om att jag hade gjort allt som 
stod i min makt.”

”Jag tror att det var därför hon ville träffa Lena”, säger 
Alyce lugnt.

”Jag skulle nog hyra en torped”, säger Margo. Men så 
suckar hon och sneglar på mig. 

Jag slår ner blicken. Jag vill inte äta min tonfiskmacka, trots 
att jag gjorde den själv i morse. Jag lägger den på smörgåspap-
peret och slår in den igen. Jag känner hur Margo iakttar mig, 
med regnbågshinnor så mörka att de flyter ihop med pupil-
lerna. ”Lena?” Jag stoppar tillbaka smörgåsen i papperspåsen. 
”Lena?” Rösten är tunn. ”Får du någon, vad heter det, känsla 
kring det här?”

Jag skakar på huvudet. Jag kan se modern i hennes ansikte. 
Jag ser henne trycka därinne likt ett djur i en grotta. Jag tittar 
ner och säger: ”Nej, inget speciellt.” Ibland kommer motivet 
och omständigheterna kring ett brott till mig så klart och 
tydligt att jag känner mig uppskakad i flera dagar efteråt. 
Jag kan se det intorkade blodet på en broderad näsduk och 
motivet kommer till mig som från ingenstans: hon hade sedan 
länge velat döda sin man. Eller: han var alltid rädd för de 
andra barnen i skolan. Eller: hon stod inte ut med allt oväsen 
där hemma en enda sekund till.

En gång tog jag ett skrynkligt anteckningspapper från en 
brottsplats. Det visade sig ha fuktats av tårar, och då såg jag 
det: mannen som hade skrivit på papperet visste att hans 
mördare var på väg.

Men jag ler mot Margo och säger: ”Jag kan inte se något 
särskilt med det.”
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”Nej, jag trodde väl inte det”, säger hon. 
Kriminaltekniken utgår från en enkel princip: den ställer 

vetenskapliga metoder i rättskipningens tjänst. En uppsätt-
ning regler flätas samman med en annan. Man granskar 
hår och hudrester som skrapats fram under naglarna på ett 
brottsoffer, först med hjälp av lupp, därefter i mikroskop, allt 
i hopp om att den juridisk-vetenskapliga företeelse som kallas 
”bevis” ska framträda. Förhoppningen är förstås att ju längre 
och noggrannare man tittar, desto mer kommer man att se. 
Men ibland är det nödvändigt att luta sig tillbaka, slappna av, 
blunda. Man får inte ha för bråttom.

Margo sätter sig tillrätta i stolen. Omedvetet klappar hon 
handväskan där hon har fotografierna på sina barn. På lab-
bet säger vi ibland saker bara för att trösta varandra, och 
Margo har bestämt sig för att tro mig, för stunden. Hon är 
fullt medveten om att bevis kan te sig på ett visst sätt ur en viss 
synvinkel, och sedan förändras fullständigt när de betraktas 
ur en annan. Hon nickar igen och kramar min hand. ”Jag är 
paranoid”, säger hon dämpat.

”Vad hade du väntat dig?” Alyce slår ut med ena handen 
som om vi stod vid helvetets portar. ”När du jobbar här?”

”Det värsta mänskligheten har att erbjuda, dag ut och dag 
in”, säger Sylvie. ”Det är som när läkarstudenter börjar inbilla 
sig att de har alla sjukdomar som de studerar.”

Alyce säger: ”Vi tror att vi ska råka ut för alla brott.”
Margo ler, men hon släpper mig inte med blicken. Mina 

ögon känns heta, röntgade.
Kvinnorna tittar på varandra, skrattar till som om de blivit 

uppskrämda av något, och ljudet kvillrar omkring mig som 
silvriga små vågor vid foten av en klippa, ängsligt virvlande. 

Kriminalpoliserna tycker att vi labbtekniker är lite läskiga 
– med vår attityd och vårt skämtande. Men de patrullerande 
poliserna, infanteriet, de vet – man måste klamra sig fast vid en 
liten gnutta humor. Vi är kuggar i maskineriet, koncentrerade 
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på vår lilla del av gåtan. Och det är precis så jag vill ha det – att 
få arbeta i mitt eget avskilda lilla hörn.

Margo säger, helt apropå: ”Det är tur att du inte har några 
barn, Lena. Du kan verkligen tacka din lyckliga stjärna.”
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