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Till
Lisa och Annika
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Jag dlskar deadlines. Jag gillar det svischande
ljudet de gor néir de flyger forbi.
DOUGLAS ADAMS
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Faglarna i underjorden
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Och nu vinder jag mig nedét, till figlarna i under-
jorden —

Sé kanske. Om det inte lit s& dramatiskt. Och
vackert.

Forresten, det finns inga ord. Ord som ger det me-
ning, doendet menar jag.

Jag forsoker hitta dem i det som ir nira: nattygs-
bordet hir intill med blyertspennorna och anteck-
ningsboken, nagra & bocker. Ett glas saft.

Och jag kunde onska mig en litt sommarvind
att fastna i gardinerna, minnas ljudet av sma fotter,
kanske ita lite fast hunger saknas, en skiva vitt brod
med jordgubbsmarmelad och nagra klunkar av det
vilsignade kaffet —
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Ett nytt ljus nu, fér hetta och tystnad.
Inte for ord.

I uppskjutandet, dir lever jag denna vinter. I egen-
domlig tystnad. I den speciella rysning lings rygg-
raden som uppstér nir man inte kan anvinda ord.
Inte siga dem. Nu nir det inte lingre gér att lura av
spraket dess forklidnader.

Och ind3 vill jag viska fram de sista storslagna
berittelserna for dig, de narmast hjirtat och de sma
andetagen.

Senare, nu nir allt ir senare, tinker jag pa det som
iar borta ur livet; ocksd namnen pa minniskor jag
kiant och tyckt om — till och med ilskat — och alla
de andra mianniskorna, de som aldrig flyttade in hos
mig.

Inser det meningslsa i dnger. Jag dngrar inte
mina fel. Inte férbrytelserna —

Skulden ir konstant, dnda.
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Det finns andra ord for det hir, men de tillhér inte
mig.
Ur journalerna:

Man fir veta det for sent. Symptomen kommer sil-
lan i ett tidigt skede av sjukdomen.

Forst hostan. Och jag hade hostat en hel som-
mar och hést, och det var inte den vanliga rékhos-
tan. Irritationer i luftvigar och slemhinnor. Torr
hosta. Blot hosta. En gdng med lite blod. D4 blir
man forskrackt, nir man ser sitt eget blod komma
upp.

Andningen blir simre. Gradvis. Det piper och
vaser.

Inga smartor, inte d& i borjan.

Ingen feber eller svettningar.
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Men jag tappar vikt. Sedan jag fick beskedet for
drygt ett &r sedan har jag gitt ner femton kilo, kan-
ske mer, och jag viger som nir jag var i tidiga tjugo-
aren.

Andnéd, ja, ibland.

Sedan tillstoter svdrigheter att svilja, en egen-
domlig tveksamhet nir jag ska svilja. Klunkarna av
vitska blir mindre.

Cytostatika. Strilning.

Det har blivit fel i kroppens celler. Férut var de
i balans, inte nu. Nu uppfor de sig fel, de skoter sig
inte som de ska. De fortsitter att dela sig ohim-
mat och tar ingen hinsyn till de friska cellerna. De
sjuka, man skulle kunna siga ouppfostrade, cellerna
har blivit till klumpar.

Det ir rokningen.

Och ind4 fortsitter jag med cigarretterna, dessa
sm3 kemiska fabriker med bensen, nitrosaminer,
formaldehyd, cyanvite och tusentals andra farliga
och giftiga amnen. Inte lika ménga, det gér inte hir,
men jag roker fortfarande en och annan i blisten
utanfér sjukhusbyggnaden. Jag sitter pd en for ro-
kare anvisad bank, insvept i pappas gamla vinroda
badrock och den grd méssan pa huvudet. Oftast ar
Solveig med.

Jag, i likhet med de andra patienterna hir, reage-
rar med oro, nedstimdhet och en, stundtals, overk-
lig passivitet.
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Ocks3 trottheten ir svar. Jag kan inte sova bort
den, jag kommer inte ikapp och forbi den férban-
nade trottheten.
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