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Marjories syster försvann en fredag i början av maj.
På kvällen åkte polisen omkring och samlade in uppgifter 

från hennes skolkamrater. Två pojkar hade sett henne på 
andra sidan sjön. Det var vid tretiden på eftermiddagen, 
när skolan hade slutat. Hon hade suttit stilla och sett ner 
i vattnet, sen hade hon rest sig och börjat klättra uppför 
berget. Hon hade på sig sin gula regnrock. Den var stor som 
en munkkåpa, den räckte nästan ner till fötterna.

Kommissarie Schneider hade frågat föräldrarna om hur 
bra Miriam kunde simma. Mamman hade rabblat en massa 
märken som flickan hade tagit. Hon hade klarat flera hundra 
meter klädsim. 

På kvällen åkte han till sjön med två poliser, och han sa 
åt dem att gå runt sjön åt varsitt håll och lysa ner i vattnet 
med sina ficklampor. Han stod uppe på klippan och såg 
ljuskäglorna glittra över vattenytan, och varje gång någon 
av dem stannade och tycktes stirra på en punkt i vattnet höll 
han andan, och när ljuskäglan satte sig i rörelse igen var det 
som om en kramp släppte i hans hjärta, och blodet kunde 
börja strömma genom kroppen. 

Han gick ner till vattenbrynet och klättrade sen långsamt 
uppför berget. Han vände sig om efter vart och vartannat 
steg, och han försökte se det framför sig, hur flickan hade 
snubblat på någon sten eller stubbe och tappat balansen. 
Men hon hade inte kunnat rulla hela vägen ner till vattnet. 
Inte en chans. Berget var inte tillräckligt brant.
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Sen stod han stilla och såg ficklamporna skumpa åt hans 
håll. Han tänkte på regnrocken. Att det var bra att den var 
stor och gul. Sjön var djup på sina ställen. Han hade själv 
badat i den. Vattnet smakade tallbarr och lera. 

En stor och gul regnrock skulle synas, tänkte han. Om 
hon har drunknat borde hon ligga ganska nära stranden. 
Tänk om hon hade haft en svart regnrock. Eller en grå. 

Kommissarie Schneider ryste till. Ficklamporna var näs-
tan framme, snart hade de gått varvet runt. Snart skulle han 
ropa på dem.
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Miriam hade varit försvunnen i två veckor. Det bestämdes 
att Marjorie skulle bo hos sin faster Ilse. 

– Det är bara tills vidare, sa Marjories mamma. Du behö-
ver lugn och ro.

Mamma hade lagningar på framtänderna. De såg ut som 
bruna små sprickor. Marjorie bad att få titta på dem ibland, 
hon tyckte att sprickorna var vackra. Hon tyckte om att ha 
den makten över mamma, att hon lydigt drog upp över
läppen och visade framtänderna varje gång. En gång sa 
hon att hon kände sig som en häst på marknaden. Marjorie 
tänkte att mamma kanske blev glad när hon fick höra att 
sprickorna var vackra.

Mammas haka såg torr och gul ut. Marjorie tänkte att det 
var mamma som behövde lugn och ro. De senaste dagarna 
hade hon ofta hittat sin mamma vid det stora bordet i mat-
salen, hon satt vid platsen i mitten, med en skog av tomma 
stolar runt omkring. Ibland kom pappa in i rummet med 
fotsteg som var tunga och mjuka på samma gång, som 
tankfulla årtag genom huset, och ofta hade han ett papper i 
händerna, och han såg på mamma över glasögonen och läste 
från papperet: någon som hade bett honom att ringa vid ett 
visst klockslag, någon som skulle berätta om resultatet från 
en genomsökning eller en skallgång någonstans.

Mamma tyckte att de skulle baka en kaka till faster Ilse. 
Den goda med kolasmet och mandel. Marjorie stod bredvid 
och väntade på att få hjälpa till. Mamma brukade vara bra 
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på att sätta Marjorie i arbete. Det fanns alltid något att göra. 
Om hon inte kom på något brukade hon säga åt Marjorie 
att ”plocka undan”. Sätta in sockret och ströbrödet i skaf-
feriet, diska träsleven och slickepotten i hett vatten. Men den 
här dagen tänkte hon på annat. Ibland hejdade hon sig och 
stod stilla, och hon la huvudet på sned som en fågel. Ibland 
böjde hon sig mot fönstret och kikade ut. Sen stirrade hon 
på Marjorie.

– Hörde du något? frågade hon.
Det gjorde Marjorie aldrig. Det kändes sorgligt att varje 

gång vara den som skakade på huvudet. Som om det var 
hon som stod med avgörandet i sina sysslolösa händer. Om 
det skulle finnas något hopp där ute eller inte. Till slut stod 
hon på helspänn och hoppades att mamma inte skulle fråga 
en gång till. 

Mamma skrapade ur skålen, smeten vältrade ner i kak-
formen och Marjorie följde av gammal vana varje tag med 
slickepotten, hon brukade tänka: nu är det sista skrapet, sen 
kommer jag att få skålen.

Men den här dagen ville hon inte ha något. Det skulle 
kännas som ett svek att njuta av kaksmeten, som om det 
vore något opassande.

Väskan var packad och stängd. Mamma hade stått böjd 
över den och rotat omkring lite försiktigt för att kontrollera 
att inget viktigt saknades, men sen avbröt hon sig och sa att 
det ändå inte var så långt att köra till faster Ilse, och de kunde 
komma förbi om hon hade glömt någonting.

Sen satt de i bilen. Det regnade. De körde in i en lång 
tunnel. När de kom ut ur tunneln regnade det ännu mer. 
Det stänkte och skvätte på biltaken, det spottade ur stup-
rännorna och vällde ut över trottoarerna. Under balkonger 
och markiser stod gestalter och väntade på att regnet skulle 
dra förbi. 

Bilen stod stilla vid rött ljus. Det lät skarpare från regnet. 
Men dropparna var också vackrare mot vindrutan. Marjories 
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mamma satt med händerna i knät. Marjories pappa satt med 
händerna på ratten, hon såg bara hans nacke, ändå kunde 
hon ana hans ogillande blickar på instrumentbrädan. Det 
fanns alltid något som han var missnöjd med – värmen som 
var för hög eller för låg, vindrutetorkarna som rörde sig för 
snabbt eller för långsamt – och det fanns alltid något reglage 
som han måste justera, någon knapp som han måste vrida 
ett snäpp åt höger eller vänster.

Om han inte rör någonting innan det blir grönt är det bra, 
tänkte Marjorie. Men om han rör någonting är det dåligt. 
Nej, förresten. Katastrof.

Hon stirrade på hans händer. Sen tvingade hon sig själv att 
titta åt ett annat håll. I ögonvrån såg hon hur en av pappas 
händer lossnade från ratten och flög ner till något reglage. 
Sen satte sig bilen i rörelse.

Marjorie hade inte ställt några frågor. Men mamma hade 
vänt huvudet halvt bakåt ibland och sagt korta meningar, 
att Marjorie kunde ringa när hon ville, att hon bara skulle 
stanna hos faster Ilse några veckor, men om hon trivdes 
kunde hon få stanna längre, och om hon vantrivdes kunde 
hon få komma hem tidigare. 

Mamma berättade om tillfällen när Marjorie hade träf-
fat faster Ilse, och hon sa att de alltid hade tyckt om var
andra.

Marjorie kom knappt ihåg hur fastern såg ut. Men hon 
sa ingenting. Hon nickade och hummade för att visa att 
hon hade hört, och hon var noga med att låta lugn och 
obekymrad. Hon ville visa att hon förstod att det var allvar, 
och att mamma och pappa kunde räkna med henne.

De körde ut ur staden. De svängde runt i rondeller. Pappa 
böjde sig fram och såg på vägskyltarna och mumlade för sig 
själv. Mamma frågade någonting. Pappa svarade inte.

Det regnade inte längre. Husen var stora och röda, och 
några var gula och några var vita, och några hade mossa på 
takpannorna. 
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De svängde till vänster och körde uppför en backe. De 
körde genom en grind. Bilen började skumpa och gunga, 
Marjorie fick syn på en ekorre som skyndade genom snåren, 
hon vände sig om och såg efter den, sen krängde bilen till så 
att hon dunkade pannan mot fönstret.

Sen blev det tyst och stilla. Bilnycklarna klirrade fram 
och tillbaka. 

De öppnade dörrarna och stod i gruset. Marjorie sjönk 
nästan ner till fotknölarna. 

Faster Ilses hus såg dammigt och bortglömt ut. Det var 
smutsvitt och hade två våningar med dystra fönster. Under 
taket fanns några runda fönstergluggar.

Pappa hämtade väskan i bakluckan och stängde med en 
smäll. Han stod stilla och såg på huset. Han kastade en blick 
på mamma och log ett glädjelöst leende, som för att säga: 
är det inte typiskt. Men Marjorie förstod inte vad som var 
typiskt. 

De gick uppför trappan, den såg torr och varm ut, som 
huden på en elefant. Mamma la handen på Marjories axel. 
Pappa tryckte på ringknappen, men det hördes ingen
ting. 

Dörren öppnades. Pappa och Ilse hälsade snabbt på 
varandra, han böjde sig mot henne, hon höll upp dörren för 
dem. Mamma sköt fram Marjorie.

– Hej, lilla vän, sa faster Ilse.
Hon böjde sig ner och tryckte kinden mot Marjories. 

Hennes kind var sval, och hon doftade fuktiga bergväggar. 
Marjorie tänkte att hon hade legat och sovit i en kista i käl-
laren. Att hon nyss hade borstat av sig spindelväven.

De gick in i köket. Skåpdörrarna såg ut att räcka ända 
upp till taket. 

De satt runt köksbordet. Mamma och pappa och faster 
Ilse pratade med allvarliga röster. Ibland såg de på Marjorie. 
Hon vandrade runt med blicken och lät den vila på den som 
pratade. För det mesta var det pappa. Olika namn studsade 
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runt i munnen på honom. Faster Ilse nickade. Mamma knöt 
näven och tryckte den mot munnen. Sen la hon handen över 
ögonen och grät. Pappa tog hennes andra hand och kramade 
den försiktigt. 

Marjorie mindes ingenting av avskedet. Det var som en 
virvelvind av kroppar runt henne. 

Sen skumpade bilen iväg, och det blev tyst, och faster Ilse 
böjde sig mot henne och föreslog något som de kunde göra, 
och Marjorie nickade och sa att det lät roligt. De stod på 
trappan som såg ut som elefanthud, och trappräcket var svart 
och varmt under Marjories hand, och hon förde handflatan 
till näsan, och det luktade metall, och hon la handen på 
trappräcket igen så att lukten skulle stanna längre i huden.

– Nu ska jag visa dig runt, sa faster Ilse.
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De gick in i det ena rummet efter det andra. Faster Ilse 
presenterade de olika rummen, ”här är biblioteket”, kunde 
hon säga, och sen stod hon stilla och nöp sig tankfullt i 
fingrarna, och Marjorie stod bredvid henne och såg på 
bokryggarna. 

I biblioteket fanns en dyster mörkröd soffa med lager efter 
lager av pläder och tyger. Där fanns en byrå med små bleka 
fotografier, och de flesta föreställde barn och de log blygt 
och hade toppluvor på sig och det fanns snö i bakgrunden. 
Marjorie tänkte att det var faster Ilses barn, och hon började 
inse att hon hade träffat dem, men hon visste inte vad de 
hette eller hur gamla de var, och hon hade en känsla av att 
det skulle vara oartigt att fråga.

I varje rum stod de och vägde på steget, Marjorie och hen-
nes faster, som om de inte visste vem som skulle ta initiativet 
till att gå vidare till nästa rum.

– Matsalen, sa faster Ilse.
Ett stort bord med grön duk och sex stolar, och ljusstakar-

na var smutsiga och ådriga av gammalt stearin och utanför 
fönstren syntes en gräsmatta och en skog med gråfläckiga 
trädstammar.

Tystnaden växte mellan dem, tornade upp sig för varje 
rum som de gick igenom. Arbetsrummet med en skallig 
lampa på skrivbordet, sen tillbaka i köket med gamla vita 
burkar för mjöl och socker och salt.

De gick uppför trappan, den var så brant att det stramade 
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i ljumskarna. Mitt i trappan stannade faster Ilse vid en dörr. 
Den var svår att få upp, hon fick knuffa på den med axeln, 
deras blickar möttes och ett leende blänkte till i faster Ilses 
ansikte, det var över på en sekund. Sen gick dörren upp med 
ett knastrande. Det lät som om målarfärgen hade klibbat 
ihop.

De steg ut på en balkong. Framför dem susade träd
kronorna i vinden, Marjorie fick lust att sträcka ut handen 
och låta löven skölja över fingrarna.

– Är du ledsen, sa faster Ilse.
– Nej, sa Marjorie.
Hon svarade så snabbt att hon inte hann tänka efter. Det 

fanns något förnärmat i hennes röst. Något som sa: jag är 
ingen småunge, jag har varit hemifrån förut, jag kommer 
inte att sätta mig och tjuta efter mamma och pappa. 

Sen insåg hon att faster Ilse hade syftat på att Miriam 
var försvunnen. Det kändes som ett pinsamt missförstånd, 
och hon ville säga något för att skyla över det, men det var 
för sent.

– Vad är det som låter, sa Marjorie.
– Det är havet, sa faster Ilse.
I samma ögonblick kände Marjorie hur något drog genom 

kroppen, det var som en längtan och en svindel, och hon 
kände att hon måste dit.

Men hon hittade inga ord åt sin längtan. Den var lite 
för stor, och den kom lite för hastigt över henne. Sen var 
ögonblicket förbi, och en ny tystnad stod och väntade på 
henne. 

Faster Ilse satte fram varsin stol åt dem. Hon frågade 
Marjorie om hon ville smaka på den goda kakan som de 
hade haft med sig. Marjorie nickade och log, och sen satt 
hon ensam och såg ut över träden, och hon tänkte, hur kan 
du veta att den är god innan du har smakat på den.

Hon vägde försiktigt på stolen och kände på tanken som 
fanns där nyss: att hon var glad att Miriam hade försvunnit, 

Ohlsson_Syster.indd   13 09-02-23   11.04.35



14

och att hon önskade att hon aldrig skulle komma tillbaka.
Miriam förstörde för hela familjen. Hon hade förstört 

så länge Marjorie kunde minnas, och hennes försvinnande 
hade skämt ut dem så mycket att skadan aldrig skulle gå 
att reparera.

Det fanns något i hennes ansikte. Redan där började hon 
förstöra: med det ansikte som hon visade upp för omvärlden.

Miriams hårda, uttryckslösa ansikte. Ryckningarna kring 
munnen innan hon sa någonting. Det ryckte visserligen inte 
så ofta. Det behövdes inte, för om man hade sett ryckning-
arna några gånger tyckte man sig se dem hela tiden, även 
när de inte fanns där. 

Ett barn skulle inte ha ett ansikte som Miriams. Särskilt 
inte en flicka. Marjorie visste det, och hon var säker på att 
alla andra visste det också.

Ingen kunde slappna av eller ha trevligt så länge Miriams 
ansikte fanns i närheten. Marjorie hade sett det många 
gånger, hur alla började titta åt ett annat håll och låta så 
onaturligt glada.

Ibland hade Marjorie dagdrömt om att ha en storasyster 
som det var något kroppsligt fel på, någon som satt i rullstol 
och dreglade och hade böjda fingrar, som hon i skolan. En 
storasyster som hade råkat ut för en olycka, något som man 
kunde tycka synd om henne för, eller en storasyster som 
hade något medfött fel, något som hon inte kunde rå för, 
och ingen annan heller. 

Istället hade Marjorie fått en storasyster som var frisk och 
stark och hade bra betyg och spelade handboll i skollaget. 

Det fanns inget fel på henne. Hon hade ingen anledning 
att se ut som hon gjorde. Ändå gick hon omkring med det 
där livlösa ansiktet. Och skälvningarna runt munnen.

Miriam var försvunnen, och de hade fått besök av polisen, 
och nu satt folk och skvallrade om dem vid varje köksbord 
i hela staden.

Marjorie visste hur det fungerade. Det spelade ingen roll 
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om hennes familj var perfekt. När Miriam försvann började 
alla leta efter fel hos dem, och om man ville hitta fel någon-
stans gjorde man det också förr eller senare. Det spelade 
ingen roll om Miriam och Marjorie och deras föräldrar var 
så lyckliga att de gick omkring och skrattade hela dagarna. 
Folk skulle snart tycka att det var misstänkt – vem har hört 
talas om människor som är så lyckliga? Tyder det inte på att 
de har någonting att dölja? Och det måste vara något ohygg-
ligt, eftersom de går omkring och ler dagarna i ända…

Faster Ilse kom ut på balkongen med en bricka. Hon hade 
kokat te och lagt upp några kakskivor på ett fat. Marjorie 
visste inte hur länge hon hade varit borta. 

Hon tyckte inte så mycket om te, men hon måste ha tackat 
ja nyss, så det var bara att tvinga i sig. Hon var bra på att 
tvinga i sig saker. Hon brukade fantisera om att någon hade 
tagit mamma till fånga och tryckte en pistol mot hennes 
huvud, och han sa att Marjorie måste äta upp, annars skulle 
han skjuta mamma. Sen skulle han fortsätta med resten av 
familjen. 

Då gick det bra. Då gick det hur lätt som helst. Då kändes 
det rentav härligt att tvinga i sig någonting som smakade 
avskyvärt; det blev som ett sätt att säga till mamma eller 
pappa att hon tyckte om dem.

– Hon kommer tillbaka, sa faster Ilse. 
Hon hällde upp te. Kannan såg smutsig ut, och koppen 

också. Hon hällde nästan ända upp till kanten.
– På det ena eller andra sättet, sa hon.
– Ja, sa Marjorie.
Hon hajade till när hon hörde sin egen röst. Den lät sorg-

sen. Som om hon inte ens ville tänka tanken att Miriam 
skulle komma tillbaka. Som om hon var mitt i en härlig 
dröm som hon inte ville vakna ur. Men varför var hon så 
dålig på att dölja det? 
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Faster Ilse hade bäddat åt Marjorie i gästrummet, som låg 
vägg i vägg med hennes eget sovrum. Gästrummet var vit-
målat och påminde om en kajuta i ett fartyg. Faster Ilse drog 
ut några lådor i en byrå och visade var hon kunde lägga sina 
kläder. Lådorna lät ihåliga som en gitarr. Hon vred om en 
nyckel i väggen och öppnade dörren till en garderob. Den 
var stor och ödslig, och en trägalge vajade i allt det mörka.

– Jag finns här intill om det skulle vara något, sa hon.
Marjorie nickade.
– Tack, sa hon sen. 
Hon ångrade sig genast. Det var bra att vara artig. Men 

ibland kändes hennes artighet som en gäll trumpet som 
tystade allt som kom i dess väg. 

Faster Ilse verkade inte kunna bestämma sig för om hon 
skulle stänga dörren bakom sig eller lämna den öppen. Hon 
lämnade den halvöppen. Marjorie önskade att hon hade 
stängt. Själv kunde hon inte gå och stänga, det skulle vara 
som en markering, och då kunde faster Ilse bli sårad. 

Hon satte sig på sängen med händerna i knät. Hennes 
trumpet spelade vidare. Men nu var det bara hon själv som 
blev tystad. 

Hon la väskan på sängen och öppnade den. Hon la sina 
kläder i den nedersta lådan. Om hon använde lådan förnuf-
tigt fick alla kläderna plats. Om hon makade kläderna ända 
ut i kanterna. Lådan kändes stor som en kista.

Marjorie tassade genom rummet. Golvet knakade. Hon 
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tassade försiktigare, som om plankorna kunde brista när som 
helst. Fransarna i taklampan vajade sakta ovanför henne. 

På byrån stod ännu en samling fotografier, det var barn med 
stripiga luggar och färgglada täckjackor. Marjorie stirrade på 
fotografierna. Hon kände igen barnen, och det gick en stöt 
genom henne när hon kom på det, ordet som hon inte hittade 
förut: kusiner. Barnen på byrån var hennes kusiner. Men hon 
var van vid att höra det i bestämd form: kusinerna. 

Hon hade många kusiner. Det fanns kusiner i olika delar 
av landet, det fanns kusiner i alla möjliga former och stor-
lekar. 

Vissa kusiner kunde inte uppföra sig. De tuggade med 
öppen mun, höll skeden som en åra och skröt om hur mycket 
familjens nya bil hade kostat. Och det var lite löjligt. Andra 
kusiner var tvärtom. De uppförde sig oklanderligt och 
bockade och neg när de hälsade, och de stod vattenkam-
made och allvarliga och berömde trädgården och pratade 
väder. Och det var också lite löjligt.

Barnen på byrån hade blivit stora, så mycket visste hon. De 
var vuxna eller halvvuxna. Men de var kusiner. Det betydde 
att de någon gång hade gått omkring hemma hos henne och 
varit lite löjliga. Att de någon gång hade sagt adjö och gått 
ut mot parkeringen, med andedräkten som en skorstensrök 
efter sig, och Marjorie och Miriam och mamma och pappa 
hade gått omkring och njutit av att hemmet långsamt blev 
deras eget igen, och mamma hade ställt in saker i kylskåpet 
och sköljt av tallrikar med bestämda små fräsningar från 
vattenkranen, och ibland fanns det lite avslagen läsk kvar i en 
flaska och då fick Marjorie och Miriam dela, och Marjorie 
ställde ner den urdruckna flaskan i skåpet under diskbänken 
och passade på att halsa de sista dropparna.

Pappa satt i stolen och läste, och mörkret blev tjockt och 
varmt utanför fönstren, mörkret bäddade in deras hus för 
natten. Sen badade Marjorie och Miriam och de borstade 
håret och tog på sig sina pyjamasar, och sen satt de runt 
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köksbordet med mamma och pappa och drack te och här-
made kusinerna. 

Marjorie och Miriam turades om. De ville hushålla med 
härmandet, och inte slösa bort allt på en gång. De ville att 
det skulle räcka länge. Därför försökte de prata om annat 
också, och berätta om allt möjligt som de hade sett och hört 
under kusinernas besök. 

Kanske hade kusinerna gjort en semesterresa till något 
varmt land, och antingen hade de åkt till en plats dit alla 
andra åkte, och då var det lite löjligt, eller också hade de åkt 
till en plats dit nästan ingen annan åkte, och då var också 
det lite löjligt, för då betydde det att de tyckte att de var 
märkvärdiga. 

Det var viktigt att dra ut på härmandet, och därför kunde 
de prata länge om landet som kusinerna hade varit i, och ofta 
började pappa berätta någonting om landet, och då kunde 
Marjorie och Miriam ställa frågor eller sticka in kommen-
tarer, och det var spännande att se hur det skulle tas emot. 

Ibland var pappa så upptagen av sitt berättande att han bara 
fortsatte, som om han inte hade hört, eller kanske fläktade 
ett leende över hans mun. Ibland tyckte han att Marjories 
eller Miriams kommentar var så rolig att han tappade tråden, 
och han skrattade så att ögonen försvann, och då var det 
fritt fram för alla att ösa på med kommentarer, kanske var 
mamma med också. Det var högsta vinsten, bättre kunde 
det inte bli. 

Men det kunde också bli fel. Det hade hänt att pappa 
hade tystnat och stirrat på dem, och tystnaden tryckte sina 
handflator över deras öron, och de slet och kämpade för att 
göra sig fria, men tystnaden var starkare. Det hade funnits 
något i deras kommentar som hade sårat pappa, något som 
han hade tolkat som en brist på intresse, och då ville han 
inte fortsätta, hur mycket de än bad att få höra mer. Då 
kunde han lämna köket med långa förnärmade kliv och 
tjura som en barnunge medan mamma växlade blickar med 
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dem över köksbordet och tvingade fram ett leende, som 
för att säga: oj, så tokigt det blev, men var inte oroliga, det 
går över.

Mellan det härligaste och det hemskaste fanns massor av 
varianter.

Med jämna mellanrum kunde de återvända till kusi-
nerna, vad de hade sagt och hur de hade låtit när de sa 
det. Då brukade pappa lyssna med ett stilla leende, och 
han såg på Marjorie eller Miriam, och blickarna spann 
ett nät runt dem, varv efter varv, och nätet var starkt och 
skyddade dem mot allt ont, och nätet var bara till för dem 
och ingen annan.

Nätet höll familjen samman. Pappas blickar lindade sig 
hårt och bestämt runt dem, som när han knöt deras skridskor 
på vintrarna nere vid sjön. 

Marjorie såg på fotografierna. Hon ville be kusinerna om 
förlåtelse. De satt innanför sina ramar och iakttog henne, 
och det kändes som om de såg vad hon tänkte. Och det fanns 
inga trådar längre som lindade henne till trygghet.

Marjorie försökte tänka att kusinerna kanske hade gjort 
likadant, kanske hade de suttit i bilen på vägen hem och 
berättat om sånt som Marjorie och Miriam hade sagt och 
gjort, och mamma och pappa, och kanske satt faster Ilse 
bakom ratten och log och sneglade på sina barn i back
spegeln, ja, kanske hade de hysteriskt roligt åt sina konstiga 
släktingar.

Men det ville sig inte. Det var som om hon inte trodde på 
det själv. Hon kunde inte komma på någonting som var löj-
ligt med hennes familj. Åtminstone inte på samma sätt som 
andra familjer var löjliga. Kanske pratade de om Miriam? 
Hennes livlösa ansikte. Nej, hon trodde inte på det heller. 
Det fanns inget roligt att säga om Miriam. Det skulle bara 
förstöra den goda stämningen i bilen, det skulle bli tungt 
och tråkigt. 

Det knackade på dörren. Faster Ilse stack in ansiktet. Hon 
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hade tagit av sig glasögonen och släppt ut håret. Hon såg 
yngre ut. Håret var som fjädrar från en kudde, ett grått 
virrvarr, det såg ut som om det kunde blåsa bort från huvudet 
vid minsta vindpust.

– Jag tänkte ta en promenad, sa faster Ilse.
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