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Till Rita



Mekaniska “verldsteatern” pd Feithska tomten besik-
tes 1 sondags af talrika dskddare. Féorestillningarna
med sina vexlande scenerier erbjuda ocksi dtskilligt
af intresse. Den ena taflan efter den andra upprullas
for publiken, och de sinnrikt konstruerade mekaniska
figurerna gifva lif 4t desamma. Flera af de mekaniska
figurerna visa en rent af forvinande firdighet, t. ex.
positivspelaren och hans tafvelforevisande bittre hiilft
samt arbetaren, som tinder sin pipa. Den automatiske
lindansaren utfor sina rorelser med en vighet och preci-
sion som trotsa nagon man af facket. “Feens hof” dter-
kallar i minnet taflorna fran barndomens sagoverld.
“Diohramat” utgor en mekanisk framstillning af plane-
ternas rorelser och andra naturfenomen och torde vara
siirdeles limpligt och lirorikt for den vettgiriga ungdo-
men. — Forestillningen, som varar 1 Y timme, afslutas
med en del komiska figurer, firg- och stjernspel m. m.

Tidningen Upsala, 18 maj 1884



Han hade pa senare tid fétt for vana att sova pa sidan, med
ena benet uppdraget och det andra utstrickt. Han visste
inte varfor. Det var ndgot som lidttade da, nagot inviirtes
som han langa studiedr till trots inte hade négot namn for.
Han lade mirke till sin nya, nattliga ovana, utan att veta
vad han skulle gora &t saken. Om morgonen kunde han
genast avgora pd Ellen om han under natten varit nira att
knuffa henne ur deras gemensamma séng.

Nér han vaknade satt hon pa séingkanten och kammade
sitt 1anga hér. Den bla rullgardinen holl det starka morgon-
ljuset ute, slidppte genom det i smé nalstick bara. Da hon
miirkte att han var vaken viinde hon sig mot honom och log.
Det var ett leende han kinde igen, och det gjorde honom pé
sin vakt; det var avsett att vara lugnande och kom alldeles
innan hon skulle séiga négot som kunde irritera honom.

Vi far nog skaffa en bredare siing, sade hon, om det hir
ska gé.

Han viinde sig pd andra sidan och blundade, horde hur
hon reste sig och strickte sig efter sina kldder som 1ag om-
sorgsfullt vikta pé pallen bredvid hennes nattduksbord.
Han lag med ansiktet bortviint och latsades dasa &innu ett
passande antal minuter.



Nir han &ter viinde sig om stod hon med ryggen bojd
och ansiktet nira spegeln, nistan kliadd, fiste upp sitt
redan fléitade har. Hon métte stumt hans blick i spegeln.

Han visste aldrig vad han skulle siga om morgonen.
S& hade det alltid varit. Hon var naturligtvis van &ven vid
detta. Han visste d dnnu inte vem han var. Ur hans lakan
steg en salt lukt av oro.

Matsalen vette in mot girden och 1dg numer s& gott som
alltid i skugga fran det nybyggda flervaningshuset mitt
emot. Andra ménniskor hade kanske uppfattat ett sddant
léige som en brist, ett tecken pa att de valt fel bostad, att
den inte var riktigt passande. Honom gjorde det dock van-
ligtvis ingenting alls, men denna morgon fann han rum-
met kyligt. Det fattades honom virme. Bordsduken kéindes
fuktig mot hans fingrar; frukostigget var redan ljummet
nir han fick det framsatt. For ett kort 6gonblick for det
genom honom att han skulle bli arg, be Lisa att hon tog
ut det igen och kom tillbaka med nagot som gick att #ta;
men ilskan bara foll igenom honom utan att finna négot
fiiste. Han &t halva och limnade resten. Tuggorna viixte i
munnen och han kunde inte tvinga sig sjilv att sviilja, han
tuggade och tuggade och det slog honom att han méste
se lojlig ut; men hustrun satt bara tyst vid bordets andra
iinde, ansiktet ned mot tallriken, blicken dold, till synes
tankfull.

Genom fonstren i barnkammaren pd andra sidan hal-
len foll samma starka solljus, det svaldes av den bruna
kokosmattan och nidde aldrig fram till dem diir de satt.
Det skulle fosrmodligen bli en varm dag. Det fanns ingen
gliidje att hiimta i detta.

Han tridde servetten ur dess elfenbensring och tor-
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kade sig om munnen. Silverskeden pé tallriken var mork
av oxid. Han mindes att man aldrig skulle ita just dgg
med silversked, ndgon borde forklara det for Lisa. Men
hon skulle @nd4 inte begripa vad oxidation var for nigot.
Navél, nu fick hon putsa istiillet.

Han sdg upp och fann att Ellen redan itit fiirdigt och
nu satt stilla och betraktade honom, aterigen med samma
leende. Var dr barnen, sade han tankspritt, horde dum-
heten, for att inte séiga den brist pd omsorg som nu, medan
han dnnu talade, gick i dagen i den egna rosten.

De &r nog redan ute i parken med Ninnie, sade hon,
och tillade: Det verkar ju bli en fin dag. Han nickade
som om han fann detta téinkviirt, reste sig, skot in stolen
och gick ut i hallens dunkel, dir solen nu tecknade bléin-
dande romber 6ver mattan. Det gjorde ont att se pd dem.
Han stannade till framfor den stora spegeln och forsok-
te finga sin egen bild, men i glaset fanns bara morker
och skugga: for hans 6gon drev lysande bl4 fliickar. Han
stod stilla och viintade. Kristus forbarma dig. Utanfor
ytterdorrens frostade glas gled skuggor forbi, han horde
ekon av roster och steg dver trapphusets stenliggning.
En kvinna med mork rost sade nagot dirute, eftersin-
nande, men fick ett kort skratt till svar. I koket slamrade
Lisa tanklost med bestick. Om négon kunde fa henne att
sluta, téinkte han och blundade, i hopp om att blicken
skulle klarna om den slapp det stickande aterskenet fran
golvet en stund.

Han tyckte sig d& uppfatta en kort snyftning utifrén ko-
ket, som om det hogljudda slamrandet kanske rentav var
till for att dolja en tyst och skamsen grit. Han fortsatte
att blunda och skiirpte horseln, men ljudet upprepades
inte. Han stod med kravatten mellan hénderna och den
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dnnu oknippta kragen hiingande. Om négon bara kunde
fa ménniskan att sluta visnas.

Han kénde hustruns viirme vid sin sida redan innan
han slagit upp 6gonen. Hir, 14t mig hjilpa dig, sade hon
tyst, néstan i en viskning fastiin de var ensamma i hal-
len. Hon stillde sig bakom honom och knéppte forst hans
krage, lade sedan flugan 6ver hans axlar, knit den s& med
vana hiinder, s som s manga génger forut. Tyget i hennes
kldnningsédrmar frasade, och han blev ater varse hennes
doft, hennes virme, drog sig undan helt litt, ndgra mil-
limeter bara, utan att tiinka sig for, med en kinsla som
bist lét sig beskrivas som otillréicklighet. Hon miirkte det
naturligtvis, fortsatte knyta, men hennes rirelser blev mer
skyndsamma. Sa var hon firdig och tog ett steg tillbaka.
S&, sade hon. Han ség upp. Kravatten satt precis som den
skulle, ovan ett alldeles vitt skjortbrost. Han uppfattade
bara nedre delen av sitt ansikte i spegeln, huden fiirglos,
mustaschen tunn och matt. Bakom hans rygg stod hennes
skugga som en sky, ndgot stort och viixande, en viiderlek.

Det blev viil bra det, Stig, sade hon och tog &nnu ett steg
tillbaka, som for att ldta honom se sig sjiilv ostord.

Ja, sade han, det blev mycket bra. Tack ska du ha.

Innan han gav sig av gick han in i badrummet. Hér
var ljuset starkare, men samtidigt milt, dimpat genom det
hoga och likaledes frostade fonstret. Han trevade pa hyllan
tills fingrarna fann den lilla saxen. Framétbsjd och med
ogonen nira rakspegeln pé skiinken forsokte han si jaimna
till mustaschen, som i hallspegeln sett s& spretande och
livlos ut. Han klippte ett strd hir och ett dir, fann inget
monster att folja. S& var det med en klen skiggviixt dér
stréna stod &t alla hall. Hans har hade p& senare &r blivit
tunnare och han besviirades inte léingre av den irriterande
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virveln dér bak. 1 sin katastrofala ungdom hade han en
tid forsokt sig pa att odla helskigg, men upptiickte snart
att det kom att skifta i olika fiirger, eller nyanser, en enda
rora av brunt, svart och rétt. Nir han tyckte sig mirka
hur studentkamraterna gjorde narr av honom bakom hans
rygg rakade han av det mesta. Men mustasch hade han
haft sedan dess. Nu undrade han, med ett plstsligt infall,
om han skulle ta bort den med. For att se hur han tog
sig ut: bli en annan och dndé inte. Han granskade nedre
delen av sitt ansikte i rakspegeln och bestimde sig for att
lata bli. Han riskerade att gora ett vekt intryck, vilket vore
oaktsamt just en dag som denna. Han foredrog den lilla,
liitt konkava rakspegeln d& den inte visade honom 6gonen.
De var hans svaga punkt.

Klockan i matsalen brukade visa ritt och drog sig inte
mer én ndgra minuter i ménaden. Han kunde konstatera
att det @nnu var langt ifrAn brittom. Doktor M hade gett
honom en tid klockan halv elva, och @nnu var hon bara
kvart i nio. Det kiindes egendomligt att ater ha en tid att
passa, egendomligt och samtidigt sviivande; som vore han
léitt som en mésfjader och kunde blisas vartsomhelst av
en plotslig vindby.

Masfjider; ordet hade kommit till honom ingenstans
ifrdn, med ett vidhdngande minne. Han stod med blicken
riktad mot urtavlans romerska siffror men sig dem inte,
utan hur han en kvill for ndgra ar sedan drojt sig kvar vid
ricket mot kvarnfallet och lagt mirke till hur en ensam
fagelfjider kom drivande genom luften, pd viig ned mot
vattenmassorna. Han hade statt kvar, vintat pé att fa se
den forsvinna 1 det framstortande vattnet; men sa fort den
ndrmade sig ytan kastades den tillbaka upp i luften, bara
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for att ater borja séinka sig. Han hade stétt ororlig mycket
liinge, énda tills han mirkte hur han fros och de forbi-
passerande borjat ge honom undrande blickar; i skym-
ningen blev fjidern ocksa allt svarare att urskilja. Men
sd linge han var kvar hade den #nnu inte nuddat vatten-
strommarna. Han gick sakta hemét i den gula skymning-
en, medan svalornas vingspetsar strok 6ver ans nedanfor
domkyrkan lugnare vattenspegling, utan att minsta krus-
ning gick att urskilja i deras spar.

Medan han sttt inne i badrummet var det som om all-
ting stillnat. Néir han kom ut i hallen var huset tyst, Lisas
stok hade upphort och han visste inte vart hon tagit viigen.
Aven Ellen hade dragit sig tillbaka, kanske till sitt syhorn,
kanske med en bok till singkammarens enda fatslj. Han
trodde inte att hon gatt ut fore honom; pa kroken i hallen
hiéingde hennes sjal dnnu kvar och hennes hatt 1dg pé hyl-
lan.

Han makade sig néirmare fonstret, forsokte se at sidan
ut genom glaset i en brant vinkel, for att om majligt upp-
fanga en glimt av parken, kanske fa syn pa barnen och
Ninnie dér de holl till s& dags om morgonen. Men allt han
sdg var glasets vattringar och det gront skimrande ljuset
nedifran. Det var bara att gd ut, sade han sig, han kunde
g ned och se dem pé hall utan att stéra innan han gav sig
av till sjukhuset. Men han ville helst undvika att bli sedd.
Han stod kvar och lyssnade. Allt var dnnu lika stilla, tys-
tare #n han négonsin tidigare lagt miirke till. Klockans
tickande. Det ér tiden pa dygnet, sade han sig, nu, timmen
efter att manga gett sig av och de som énnu dr kvar r fullt
upptagna av hushallsbestyr. Jag har forst pd senare tid
varit hemma sd dags och vet dérfor dinnu inte hur denna
timma later 1 mitt eget hem.
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Just dérfor, sade han sig, det var just ddrfor som han
kinde sig s& malplacerad, hir ddr han hérde hemma. Han
var inte van att befinna sig 1 detta rum vid denna tid pa
dagen, och aldrig tidigare utan att ha nigot att ta sig for.
Det var ett 6gonblick som inte rymde honom och aldrig
gjort det.

Dirfor sitta sig i rorelse.

Med plotslig skyndsamhet gick han ut i hallen och tog
hatten i handen, lyfte den nya, svarta promenadkippen ur
klykan, oppnade tyst ytterdorren och gick ut i trapphuset
utan att sdga ndgonting alls. Det var enklare sa. Han klev
sd ljudlost han kunde 6ver trapphusets svartvita stenléigg-
ning utan att se at vinster och den tillbommade dorr dir
det tills helt nyligen suttit en miissingsskylt med ordet
mottagning 1 snirklig stil. Han ville inte se skruvhélen
dér triet dnnu lyste ljust uppflikt, ett sér utan forband.
Nir han hunnit ett vaningsplan ned tyckte han sig hora
hur dérren en trappa upp dppnades och sedan stingdes
pé nytt, som om ndgon drabbats av en eftertanke; men det
var svart att avgora, dd ljudet niistan driinktes i ekot av
hans egna, nu allt snabbare steg. Han stannade inte. S
oppnade han porten och steg ut.

Vérsolens ljus och viirme triffade honom med kraften
hos ett hammarslag. Han stannade upp med en svidande
hetta mot det tunna haret pé sin hjissa, handen lyft som
till skydd. Slot 6gonen utan att slippa se: solen svart pa
himlen. Luften hade en sur och unken smak. P4 avstand
histhovar som ndrmade sig, snabbt; lingre bort, in under
tridens kokande svarta kaskader av stelnat lsvverk, hor-
des ljudet av vattenmassorna.

Han oppnade ater ogonen. Allt var som det skulle;
bryggarvagnen passerade, histen var brun och gammal
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med svankande rygg, flaskorna pé flaket klirrade ostdmt
och dumt. Kusken hade stora gulgrd mustascher, satt i
sina egna tankar och gav honom inte en blick. Han ség sig
om. Ingen han kiinde inom synhall. Solen gick i moln. At
ena héllet parken. Han satte hatten pa huvudet och gick i
andra riktningen, forst langsamt, sedan med allt snabbare
steg.

Han foljde som vanligt gjutjirnsstaketet lings &n, dér
stenliiggningen var som jimnast. Ndr han néirmade sig
hirnet av Drottninggatan kom illamaendet ater krypande
over honom; for vart steg var det som om en kléda steg ur
sjidlva gatstenen, allt starkare ju néirmre gatukorsningen
han kom, och han saktade ned utan att vilja det. Det var
numera en ritual, detta att passera denna punkt under tri-
den utan att gé for l1angsamt, utan att latsas om nagot, och
framforallt utan att ndgon annan skulle ligga mérke till
ndgot sirskilt i hans siitt att vara. Om aftonen i gatlyktor-
nas sken gick det bra: det var dagsljuset som var svart att
forcera. Ar det herrn som iir doktor, en skugga bara och
hon var borta igen, han sag henne alltid, men numer oftast
bara som négot dunkelt, ett dammkorn i 6gonvran. Han
blinkade. Ingenting alls. God morgon och ett ansikte skért
och litet svullet som ett nylikt sir: dr det herrn som &r
doktor och ingenting hade han egentligen att siga henne
denna forsta morgon, han forstod inte d& att hon statt dér
och vintat pa honom, kanske i timmar, medan orden viin-
des som smasten 1 hennes mun. Héret under sjalen var
tunt och ljusbrunt, néstan utan firg, hela hon tunn un-
der morka slitna plagg; bara huvudet stort och runt som
ett barns och med en hud som om hon skrubbat sig och
skrubbat sig tills hon nistan var sarig. Ogonen blanka
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och rodspringda; hon ség bortom honom upp mot den lagt
hiingande himlen. Ar det herrn som ir doktor doktor

Han hade gatt forbi och sedan stannat. Han hade redan
varit irriterad over ndgot vardagligt, han mindes inte vad,
han hade stannat och viint sig om och hon hade stétt framét-
lutad, hela hon i en underlig vinkel och han hade svarat
henne Och sé vad, hur sd, och hon hade svalt och svalt och
sett honom i 6gonen, ett 6gonblick som varat s& lidnge att
han hunnit bli forst osiiker och sedan ként att han borde
bli arg, han blev inte arg fast stunden krivde det, ett métt
av dppen irritation, det var vad som forviintades, och sedan
viinde hon sig bort och kriiktes ljudlost over ricket, ned i &n.
Over henne stod kastanjeblommorna i majestiitiska klasar,
fullt utslagna, elfenbensvita med smi precisa, rosa strék,
och han siinkte blicken ned mot henne och sig sparen av
uppkastningar pa stenliggningen, vitt som mjolk och sméa
roda stink. Hon var barfota. Kring hennes fotter ndgra du-
vor, kuttrande, pickande. Ljudet av strommande vatten.

Hon fanns inte ldngre hir. Vad som aterstod var bara
en svarighet hos honom sjilv att passera det stillet, det
var urgropt, det var det ord han fann, urgropt; eller kan-
ske handlade det om ett slags stréivhet i luften, dir under
tridkronans skugga. Nér han skyndade forbi platsen med
blicken sinkt, med vad som han ténkte sig méste se ut som
smad, lojeviickande mussteg, klor mot sten, slog kyrkklock-
orna sina fyra slag for jimn timme. Han sig inte upp, hade
dnnu inte vant sig vid koppartornens brant morka silhuet-
ter. Det skulle han aldrig gora. Han skyndade vidare. Det
var brittom att komma dirifran; #inda hade han nistan
tvd timmar kvar att sla ihjil. Hon hade luktat. Just lukten
kunde &nnu komma éver honom ibland, 6verviildigande,
ur ingenstans. Det var allt.
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