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Jag har en egen yta och ett fordelaktigt yttre nir jag
mélar 6gonfransarna, jag har trigolv och ett antal klin-
ningar med fint fall och skafferiet fyllt, jag har O’boy,
jag har bekanta pa kontinenten och andra kontinenter
och jag kan gatunamnen i Malmé, nigotsinir, jag har
ett elpiano som heter Roland och jag har notbocker
och gehor, jag har sjil, jag har skil, jag har ett rum i
Norrbotten och en Alfons Mucha i jordtoner pa vig-
gen, jag har disk men jag tar den jag har ont men jag
tar det, jag har inte en liten katt. Jag har inte besok.
Jag onskar att det fanns nigon som uppeholl sig hir,
pé min yta. Vi skulle inte behéva interagera. Det vore
bara sd fint att métas av ndgot nir man kom hem, att
snubbla 6ver en tai chi-session i hallen och hitta spid-
barn i vasken, nd kanske inte spidbarn i vasken men
vil en anglofil i badkaret. Om diagnosen fanns kvar
vore jag en hysterika. For att kunna beritta det enda



jag egentligen vill siga méste jag vira in det i trettiosex
andra tridar, som de svagsinta kan folja pa villovigar.
Jag ir kvar. Jag har en tont bakom bukspottkorteln,
nir han blir sexton ska man hitta honom hingande i
garaget, hans rum far std orort i flera ir.



I begynnelsen ropade Gud: ”Varg!” och sedan dess har

vi haft svirt att ta honom pa allvar.



Ibland ringer jag till Froken Ur, vi pratar mest om
tiden.

Jag kan ana en desperation i hennes rost.



Minnen jag triffat har inget hull pa kroppen. Det sam-
manlagda underhudsfettet skulle nitt och jamnt fylla
en liten, guldkantad kaffekopp. Men jag kunde smérja
alla gnisslande dorrar med det, sd vore det inte lika
uppenbart; hur de kommer, hur de gér.



Det finns de som hivdar att astronomi, si vil observa-
tionell som teoretisk, kan skianka trost och perspektiv.
Jag gér ut pd innergarden for att fi en uppfattning om
storleksforhillandet mellan rymden och mitt direkta
grannskap. Frin girden riknar jag till tjugotre stjir-
nor. Sedan riknar jag till fyrtiosex fénster, varav sju
stycken lyser. Jag begrundar detta. Jag forstér inte.
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Jag tinker en del pa naturens sjilvmordskandidater.
Det talas om suicidala limmeltdg, vilket skulle kunna
intressera mig men inte gor det. Istillet kinner jag for
renarna. Jag tror att renarnas sjilvdestruktivitetsmons-
ter ir direkt 6versittbart till ménniskornas. I regel bor
de i norra Sverige, vandrar ensamma i skogen med en
kasa kaffekask tills de vid femtondrsstrecket forlorar
lusten till livet och stiller sig vid vigrenen och vintar.
Nir en bil ndrmar sig i hog hastighet gir de virdigt ut
pa korbanan och gor slut pé elindet. Oftast dr det en
privat ceremoni utan andra renvittnen. Oftast ir det en
vit Volvo 245:a. Ogonblicket innan fordonet rammar
deras bogar si tinker de att de borde sett Louvren.
Ovrigt dngrar de inte. De bara blundar, och s tar det
slut.
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Ett leende ir en ren anknytningshandling. Man lir sig
snabbt att mimik ir sloseri med energi nidr ingen finns
i ndrheten for att uppfatta den. Allt som oftast rinner
mina anletsdrag som dy 6ver benstommen.
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1 Mos. 11:6-8: ”’Och HERREN sade: ’Se, de iro ett
enda folk och hava alla enahanda tungomal, och detta
ir deras forsta tilltag; hirefter skall intet bliva dem
omoijligt, vad de dn besluta att gora. Vilan, lat oss stiga
dit ned och forbistra deras tungomal, s att den ene
icke forstir den andres tungomal.

Och sa spridde HERREN dem dirifrdn ut 6ver hela
jorden, si att de méste upphora att bygga pa staden.”
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Det fanns en som hette Manfred von Richthofen, han
blev kind som Rode Baronen, en ging i tiden fanns
nigot sidant som tyska krigshjiltar. Ett plan lyfter
genom bland annat vingar, muttrar, Newtons tredje
lag och en eller tva piloter. Av dessa bestandsdelar ér
det bara tvd - den andre piloten och Newton — som har
en naturlig koppling. Anda vann Manfred von Richt-
hofen dttio luftstrider. Sammanférandet av tillrickligt
minga sinsemellan likgiltiga mekanismer kallas for ett
mirakel. Det finns ingen levande minniska som vet
hur ett flygplan egentligen fungerar.
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Jag far lira mig att man kan héra var lungorna borjar
och slutar genom att klappa sig litt utefter ryggen. Jag
far inte lira mig hur man klappar sin egen rygg. En tes
4r att man ir beroende av andra minniskor for ate till
fullo kunna begripa sin egen anatomi. I alla mojliga
sammanhang tycks beroende vara en alldeles legitim
foreteelse.
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