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DAG ETT

VI RESER TILL Sicilien en vecka. Egentligen har vi inte rad.
Men ndgot maste hianda.

Barnen glddjer sig at resan. Deras glddje ar var trost och
gor mig och Mats lite battre till mods dar vi sitter grusogda
i gryningen pa bussen pa vig ut till flygplatsen. Mollys ljusa
rost dr latt manisk och hon pratar oavbrutet. Mats och jag
ler matt mot henne och hummar till svar sa gott vi kan. Jag
ler ocksd mot Sebbe som bara dd och da bryter in i Mollys
strom av iakttagelser. Han plussar pa hennes forhoppningar
i ett fyra ar aldre myndigt tonfall. Om Molly siger att vatt-
net sikert dr sd varmt att man kan bada en hel timme, siger
Sebbe att hon kan vara i hela dagen, om hon vill. S haller
det pa. Det skulle ha kunnat vara bra.

Ibland liknar det bra.

Men redan inne i avgingshallen skir det sig mellan Mats
och mig.

Han ifragasdtter min onskan att ga in i taxfreeshopen:

”Du ska ju dnda inte kopa nagot”, sager han. ”Det har
vi ju bestamt.”

Han ser bistert pa mig. Som om en sving i taxfreeshopen
vore ett kontraktsbrott.



”Men jag kan vl f4 titta i alla fall.”

Insikten slar mig att jag vadjar och det gor mig ursinnig.

Kinderna branner nir jag gar i korridoren i utrikeshallen.
Tank att jag ber om det. I huvudet hiarmar jag min servila
rost: Jag kan val fd titta i alla fall. Vidjar om att fa titta. Sa
langt har det gatt.

Inne i taxfreeshopen trevar jag mig fram och bort fran
graheten som omger mig. Jag dr ndra att svepa ner en trave
engelsk lakritskonfekt till specialpris eftersom jag slanger
med armarna som for att skaka av mig kanslan av att sitta
fast i trakighet. Mitt ansikte i shopens alla speglar ser blekt
och forvridet ut. De askblonda lockarna har ndgot utbrant
over sig. Min kropp ar mager som ett jagat djurs.

Sa lite behovs. Bara att han ifragasatter. Bara att han ifra-
gasdtter pa det dar sattet, och det klibbiga gra sanker sig.

Jag maste andas. Jag maste bort.

Burken som stdr framfor mig har en generost rund glan-
sig yta och det stoddiga namnet ar som rosten fran andra
sidan livet. Fran en annan galax. Time zone. Revitalizing.

Jag oppnar burken och doften har allt mitt eget liv saknar
— en rikedom av loften om dteruppbyggnad och skamlos
lyxighet.

Jag behover faktiskt den har.

Den ska trostande fa sldta ut mina kinder. Médla mig med
ett lager av kvinnan som inte later sig bekommas.

Som inte later sig ifrigasattas angdende struntsaker.

Jag stracker skamset fram mitt kreditkort med en aning
darr pa fingrarna. Cremen kostar 698 kronor och det ar sa
mycket att det inte raknas. Nagot lossnar nir summor blir
orimliga.



En créemeburk for 698 kronor har nagot befriande ab-
strakt over sig.

Da och da kastar jag nervosa blickar at gatens hall dar
Mats, Sebbe och Molly sitter och vintar. Nar expediten
ber om boardingkortet hittar jag bara deras. Forst efter en
stunds hetsigt rafsande hittar jag mitt eget. Svetten klibbar
pa ryggen.

Jag petar ner pasen langt ner i handviaskan som om den
vore smuggelgods och slintrar tillbaka mot de mina med
upphetsningen 6ver den dyra crémen som en instingd, skar-
rad fagel i brostet. Men nar Molly fragar vad jag har kopt,
med rosten glasklart klingande i forvissningen om att jag
sjdlvklart har kopt nagot, kan jag bara med att ljuga lite
grann. "En handcréme”, mumlar jag tillgjort nonchalant.
”Kostade nastan ingenting. Jag ar sa himla narig.”

Jag stryker med ena handen 6ver den andra handens rygg
och gor en bekymrad min. Vander mig mot Mats med han-
den framstrackt.

”Jag behovde den faktiskt. Mina hiander ar sd torra. Den
ar den enda som hjilper. I en vanlig affar 4r den dnnu dy-
rare. S4 egentligen sparade vi lite.”

Det sista siger jag med skdmtsam sjdlvironi. Blinkar lite.
Grimaserar skojfriskt.

Mats svarar inte och ser inte ens at mitt hall. Han drar
handen 6ver Mollys hjdssa och snor ihop hennes langa har
i nacken. Molly ser fragande pd honom. Vill veta hur mitt
inkop landar. Mats ler tappert mot Molly. Mig fryser han
ut. Jag finns inte och min sjdlvironiska skiamtsamhet seglar
over var horisont lika ospinstig som en smaslapp gasbal-
long dagen efter festen.



Serietidningen i Mollys kna och Sebbes fotbollstidning ar
de enda utsvdvningarna som jag och Mats ar Gverens om
innan vi sitter oss pa planet som ska ta oss till Sicilien. De
senaste daren har varit tuffa ekonomiskt sett. Eller tuffa hur
man 4n valjer att se det.

Vi maste halla igen. Inte ens det ljuvligt doftande kaffet
fran serveringen unnar vi oss trots att vi varit uppe sedan
kvart i fem pa morgonen. Vi ska ju fa frukost pa planet trots
allt.

Jag fliktar med handen framfor ansiktet som en demon-
stration av ett handens behov. Jag har ett undergivet leende
fastklistrat och undergiven hurtighet i rorelserna. Visa nad.
Braka inte. Tank pa barnen.

Mats sager ingenting. Det behover han inte. Jag kan
minsta millimetertecken i hans ansikte. Hans ansikte sager
svikare och egoist. Femton ar tillsammans. D3 vet man.

Resan till Sicilien dr nodvandig. Sa langt 4r Mats och jag
Overens, dven om ingen av oss vet vad vi kan forvinta oss
ska hinda dir egentligen.

Men négot annat. Vad som helst utom det som har blivit.
En luddig férhoppning om att veckan ska sla in ett brack-
jarn i det solida bygge av tystnad och ensamhet som vart
familjeliv har blivit.

”Omstart”, sa Mats med antydan till ett leende. Och det
var det narmaste 6msinthet han visat mig pa valdigt lange.

”Ja, gudarna ska veta att det kan behovas”, svarade jag
och slickte Mats leende innan det ens hade hittat fram. Or-
den rasslade ur mig som en av tusen sma instingda elakhe-
ter, omojliga att kontrollera.



”Forlat, Mats, verkligen forlat. Jag menar bara att vi be-
hover ...”

”Omstart. Jag vet. Som jag sa.”

Mats foste mina hiander at sidan nar jag forsokte krama
om honom. Han sa att han hade briattom nigon annan-
stans.

Egentligen har vi inte rdd med resan. Mats frilansande som
skribent och webbdesigner har inte gatt sarskilt bra den se-
naste tiden. Branschen ar trendkinslig och full av unga och
hungriga med jeansen langt ner pa kalsongstjarten. Mats
behover hitta ndgot annat, men vet inte vad.

Jag har tvartom kinslan av att vara nagot nytt pa sparen.
En dag kom en gammal klasskamrat, Lisa, in i bokhandeln
ddr jag arbetar for att leta efter vad hon kallade inspira-
tionsbocker. Vi hade inte setts sedan gymnasietiden och pa
den tiden kindes hon ouppndelig for mig. Hon tillhérde
dem som var forkrossande ritt pa alla sitt och jag hukade
infor hennes skoningslost medvetna blickar. Men nu log
hon stort och kramade om mig, som om vi var vianner fran
forr. Hon berittade att hon var fotograf och skulle gora
nagot om vardagliga njutningar. ”Bilder som gor att man
ser hur vackert livet egentligen ar”, som hon sa. Jag gick
verkligen igdng, glad 6ver hennes sjalvklara sitt att tilltala
mig, inte bara som jamlike utan till och med som fértrogen.
Hon var kvar i affiren en timme och vi letade bland allt
fran bocker om konst till tradgardsskotsel. Nar jag rackte
over en bok om kryddodling som jag tyckte hade ovanligt
fina bilder fragade Lisa om inte jag kunde tinka mig att
skriva texten.



”Du verkar ju fatta vad det handlar om. Och vad jag
minns skrev du alltid sa bra uppsatser nar vi gick i skolan.”

Varfor inte?

Forst stirrade jag pa henne en stund med blossande kin-
der, som om jag var pikommen med en skamlig bojelse.

”Jag kan ju alltid forsoka”, svarade jag sedan och for-
sokte att inte ldta alltfor ivrig.

Men jag blev sa hjartskarande glad. Lisa, en av drottning-
arna fran forr, hade sett mig. Hon ville dessutom gora nagot
med mig.

Nu ir den klar, boken om sinnliga njutningar. Jag forso-
ker alltid vara forst med att driva med det ytliga och aning-
en pretentiosa i projektet.

Det dr sd att jag knappt vagar erkdnna for mig sjilv hur
indragen jag har blivit. Jag skdamtar och raljerar om mitt
nya varv. Bara lite njutning. Det skulle kunna vara sa enkelt.
God mat. Vin. En vas med doftande pioner. Ett liv som ar
som i Lisas vackra bilder. Nir jag var yngre laste jag prak-
tisk filosofi och litteraturvetenskap och kunde inte tinka
mig ndgot virre dn att inte bli tagen p4 allvar. Nu férekom-
mer jag radslan att inte bli tagen pa allvar genom att forloj-
liga det jag gor med lagom lattsinne.

Sanningen dr en annan. Sanningen ar att nar jag fantiserar
ihop texterna till Lisas bilder om hur man kan f4 vardagen
lite vackrare, nar jag skriver om hur man snittar krispiga
tulpaner for att de ska halla langre, hur man gor den go-
daste drinken till fredagskvallen, hur orterna i lordagsfis-
kens foliepaket doftar, da 4r jag fullstindigt absorberad och
faktiskt lycklig.

Kénslan 4r densamma som nar jag klippte pappersdockor
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som liten. Tid och rum upphor. Jag ser framfér mig hur jag
som barn sitter pa golvet i mitt rum, dtta ar i min rodran-
diga morgonrock. Mamma Oppnar dorren och siger att
herregud, har du inte fitt pa dig kldderna dn? Kom nu och
at lunch!

Hur det da tar en lang stund att forstd vad mamma me-
nar.

Sa inne ar jag i det jag haller pa med.

Tva dagar fore resan till Sicilien ringde forlaget som ger
ut min och Lisas bok och sa att de har tryckt till i hogre upp-
laga. De ar sa nojda. Dessutom vill de ha ytterligare en bok.
Mera njutning med Anna och Lisa. Och jag ska fa pengar
for att boken sélts vidare till Norge och Danmark.

”Det blir vl skont med nédgra extra tusenlappar infor se-
mestern”, sa forlaggaren.

Och visst ar det. Men jag har dnnu inte kommit mig for
att beritta om pengarna for Mats. Jag vet att pengarna
skulle stora honom, hur vil de an behovs. Som om de ar
annu ett bevis pa hans oduglighet.

Dessutom skulle pengarna malas ner i den vardagliga
kvarnen av pliktmassiga utgifter. Pengarna skulle forlora all
glans. An si linge hiller jag tyst om dem. Och en del av dem
blev till en vildigt lyxig ansiktscréme.

Barnen dr verkligen lyckliga 6ver resan. De har bara varit
utomlands en ging tidigare och Molly var for liten for att
komma ihdg det nu. Hon brukar hivda att hon visst minns,
trots att hon bara var tva ar nar vi var pa Kreta i tvd veckor.
Hon hanas av Sebbe nir hon beskriver hur det sdg ut dar.
Han var sju ar och minns allt glasklart, pastar han. Han
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staller henne till svars: Hur sag vesporna ut da? Vilken sorts
glassar brukade vi dta? Sten eller sandstrand? Hade hotellet
pool eller inte?

Molly kdmpar tappert. Jag har inte hjarta att punktera
Sebbe nar han ar fel ute, han ocksa. Han har numera nacken
sa styv. Han skulle knackas sa latt.

Nu ska vi till Giardini Naxos som ligger pa Siciliens nord-
Ostra kust i ndarheten av vulkanen Etna. Molly och Sebbe dr
upphetsade over tanken att fa kldttra upp pa vulkanberget.
Tank om hon far ett utbrott! Sebbe undervisar Molly om
hur snabba de maste vara da och Molly haller for en gangs
skull andaktigt tyst.

Nir de pratar om Etna kliver de for en kort stund ur sina
vanliga roller, ddr Sebbe dr den svarimponerade, varldsvana
och tillrattavisande medan Mollys aldrig sinande entusiasm
far henne att standigt trilla dit pa orimligheter eller allman
okunskap.

Barnens iver far till och med Mats och mig att siga nagra
blommiga meningar till varandra. Meningar som inte dr
nodvindiga utan bara forgyller. Annars har vi under varen
bara pratat om det allra mest praktiskt nodvandiga. Hamt-
ningar och limningar och vem som ska handla mat och
vilka tider man kommer att vara hemifran. Vi har till och
med gjort en dygd av var korrekthet. Den far oss att verka
vuxna. Vi har ju trots allt passerat fyrtio. Oberérdheten dr
en seger.

Kanske dr den ocksa att betrakta som en seger for att den
betyder jag behover inte dig. Min svalhet dr du.

Vi kan vara hur forstandiga som helst och litsas ocksa
for oss sjdlva att vi delar pa det kanslomissiga ansvaret for
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hur vart liv har blivit. Men innerst inne tror jag att vi bada
kanner att det 4r den andres fel.

Det gar ju inte att siga. Knappt ens kdnnas vid. Sa vi hal-
ler tyst.

Det gar forstas inte i langden att samla pa sig for mycket
som man borde ha pratat ut om. Jag tanker pa det medan
jag kanner pa cremeburken som ruvar med sin vilgorande
spriangkraft pa handviskans botten.

En burk karringcreme.

Hur har jag hamnat hir? Jag ligger en nervos och fuktig
hand pa Mats strava ljusa linnebyxben. Han latsas inte om
det, utan drar fingrarna genom sitt notbruna har som han
har behallit i ungdomlig langd. Jag sviljer och sviljer.

”Ska jag inte kopa kaffe at oss i alla fall?”

Sndlla, sdg att vi ndgonstans och pd ndgot sdtt dr nor-
mala. Jag dr sa radd for bur vi har blivit.

”Nu har vi definitivt inte rad.”

Mats har armarna i kors och tittar ndgon annanstans.
Han suckar djupt och later blicken vandra runt avgangshal-
len och han ser allt utom just mig. Just mitt ansikte ar halet
i bilden.

Jag vittrar sakta sonder, for det dr ndgot med det tysta
avstandstagandet som jag inte vet hur jag ska hantera.

Mitt liv dr s4 marinerat i min mans surhet att jag inte kan
rora mig utan att forhalla mig till den. Jag ar helt styrd och
koreograferad av Mats surhet.

Som nu.

Jag hukar och han straffar genom att vigra se mig. Det ar
nagonstans dir som vi har tappat bort oss. En gommer sig
och en vill inte se.
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Jag vet inte hur Mats orkar. Men jag haller mig flytande
genom att tinka pd en annan man. En som aldrig skulle lata
mitt liv forstoras av surhet. Och jag plockar fram honom
ddr pa flygplatsen, den andre, och han ar lika ljuvlig som
alltid. Bara tjugosju ar gammal, glad och potent. Med po-
tent tanker jag inte i forsta hand pa den sexuella formagan,
dven om det forstas inte dr nagot fel pa den. Med potent
menar jag en sorts handlingskraftig positiv beredskap infor
livet.

Vi har inte kommit s langt dn att vi kdnner varandra
vil. Men jag vet att det ar sadan han ar — glad, nyfiken och
livskraftig.

Allt du inte 4r, tinker jag medan jag blinger pa Mats
bortvinda ansikte. Jag riktigt suger pa det och vill mota
hans blick i 6gonblicket da jag tinker just det.

Allt det du inte ar.

Jag drar Sebbe intill mig. Han ar djupt inne i sin tidning
och later mig hallas. Bara nir jag forsoker pussa honom pa
kinden reagerar han och rycker sig loss.
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