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varje dag så börjar världen om
allt slår ut i blom
kom och följ med mig
varje gryning är ett löfte som 
du ska bry dig om
kom och följ med mig

varje morgon varje dag
nattens timmar 
allting vill jag ha

The Pinks
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Allt jag skriver handlar om dig
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Jag ser några andra från Badresor på stationen. De 
pratar med varandra. Jag ser i alla fall inte den lil-
la killen och hans systrar. Han brukar viska svart-
skalle när han ser mig och alltid så flackar hans 
ögon och han väntar på hur jag ska reagera. Han 
står helt stilla men hans ögon rör sig och nästan 
nyfiket och nervöst tittar han på mig.

Jag står kvar vid kiosken. Träet på väggen är 
grovt mörkt och varmt. Man känner redan att det 
kommer bli en varm dag. Hemma ligger det en fär-
dig hamburgare i ugnen som jag ska äta när jag 
kommer hem. Jag vet inte varför mamma lägger 
den i ugnen. Den är ändå kall när jag kommer hem. 
Och jag får inte sätta på ugnen själv. 

På Badresor får man en ostfralla, ett litet paket 
mjölk och en frukt. Det kommer en lastbil med 
mat klockan tolv. Alla måste ställa sig på led. Den 
lilla killen och hans systrar är så många att de är 
ett eget led. Det finaste ledet får börja. De ställer 
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sig alltid i storleksordning. Han står först. Oftast 
är det de som får börja. Jag brukar inte ta mjölk. 
Jag dricker aldrig mjölk utom hemma. Jag är osä-
ker på om den är färsk och iskall. Dricker aldrig ur 
de stora behållarna i skolan.

Jag skulle vilja ha en glass men jag har bara sex 
kronor och köper jag en nu så kan jag inte köpa en 
på Badresor. Och där är de billigare. Eller det är ett 
annat märke, men man får mer glass för pengarna. 
Och man får något att göra.

En man står och köper något i kiosken. Han är 
fin. Han passar inte in här. Kanske har han kom-
mit med ett tåg. Jag tittar på honom. Då tittar han 
på mig.

–  Hej! säger han. Han säger det på ett sånt glatt 
sätt. Som om han tycker om mig.

–  Hej, säger jag. Jag håller femman och kronan 
i handen.

–  Har du sommarlov? frågar han.
–  Ja, säger jag.
–  Vet du var Conference City ligger?
–  Ja, säger jag. För det har man ju åkt förbi mas-

sor av gånger. Läst högst upp på det höga huset.
–  Skulle du kunna visa mig? Följa mig? Om du 

inte har något annat för dig?
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–  Ja, säger jag. Och nu kommer Badresor-bussen. 
Jag ser hur massor av barn samlas vid dörrarna där 
fram. Mamma vill att jag ska komma ut på landet. 
Inte vara kvar på gården. Men det är ju massor av 
skog där vi bor. Och Kypesjön. Men hon vill att det 
ska vara personal. Men personalen är ändå aldrig 
med mig. Jag sitter inne i omklädningsrummet och 
spelar UNO med mig själv. Vad gör det om jag inte 
åker en dag? 

–  Kom, säger jag. Vill skynda mig bort innan nå-
gon av ledarna ser mig. Han sträcker fram handen. 
Det dröjer lite innan jag tar fram min.

–  Carl Fredrik, säger han.
–  Myra, säger jag.
–  Angenämt, säger han. Hans hand är torr och 

varm.
Men sen när vi har gått en bit så vet jag inte 

längre. Har aldrig varit i stan själv. Bara åkt bus-
sen. Hur åker bussen egentligen? Det är den som 
man åker till ridhuset. Jag vill inte att någon ska 
sätta sig bredvid mig på bussen. Conference City. 
Jag vet inte. Vågar inte säga. Vi går bara.

–  Hur gammal är du? Sjutton?
–  Sjutton? Jag skrattar till. Nä jag är elva!
–  Nää. Han stannar. Han bär sin tennisväska 
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över axeln. Men du är så fin. Du har så fina kläder. 
Han tittar på mig.

–  Min mamma är sömmerska.
–  Ok. Och han verkar tycka att det verkligen är 

ok. Att det är fullt normalt ändå att vi går här. Och 
jag vet att det här är något annat. Det känns så 
trevligt. Så ofattbart trevligt. Att livet kunde vara 
så här. Så mjukt och spännande.

–  Hon måste vara duktig. Du ser ut som ett 
Vogue-omslag fast bättre. 

–  Ja, säger jag och ler. Jag vet inte vad det är.
–  Vet du var det ligger? frågar han sen.
–  Nä, jag trodde.
–  Är du hungrig?
–  Nä. 
Jag har bara mina sex kronor.
–  Vill du titta på mig när jag äter?
–  Ja, det kan jag göra.
Jag vill alltid vara med honom. Vi står på torget 

och han vill gå ner till Rådhuskällaren. Där har jag 
aldrig varit.

–  Så, vad ska du göra i sommar, Myra? Han har 
lagt ner servetten i sitt knä och äter mackan som 
han fick personalen att ordna. Det var för tidigt 
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för lunch sa de men han berättade att han åkte 
från Stockholm så tidigt och då skulle de kolla vad 
de hade och sen kom kocken ut med en jättehög 
macka med en stor tandpetare i. Han äter den med 
kniv och gaffel. 

–  Eh, jag går på dagläger. 
–  Ok, scoutläger då eller?
–  Nä, mer vanligt. Det är ingen direkt inriktning 

på det. Det är bara på dagarna, man sover inte över 
där och så. Men sen ska jag på ett annat, riktigt lä-
ger, där man är borta tre veckor.

Jag tar en klunk av teet jag fick. En liten liten 
kanna. När jag fyllde koppen blev det bara lite 
kvar i den. Kannan alltså.

–  Ok. Jag var seglarscout och vi var på läger någ-
ra gånger. Hehe. Fast vi var ju lite äldre. Han skrat-
tar lite och ser ut som om han minns tillbaka fast 
sen tittar han på mig igen och är allvarlig. Och jag 
har precis börjat känna att jag nog ändå inte gillar 
honom eller att han inte gillar mig. Men så tittar 
han på mig på riktigt. Som att det här är viktigt. 

–  Men du gillar det inte?
–  Jag skulle ha varit där nu. 
Han ser lite ledsen ut.
–  Jag ska vara på Conference City klockan elva. 
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Kan vi inte ses vid ett och göra något? Typ bada?
–  Vi kan åka till Alideberg, de har äventyrsbad 

där. 
–  Perfekt! 
Jag häller det sista ur kannan. Det är jättestarkt. 

Tebladen låg lösa i. Det där kan jag inte dricka. 
–  Du har varmt vatten där, om det är för starkt. 

CF ger mig en kanna som jag hela tiden trott det 
var mjölk i. Jag häller i vattnet och när jag fyllt 
hela koppen har det blivit lagom starkt och jag har 
fått en hel extra kopp! Och jag ska åka hem och 
hämta badkläder och sen ska jag få träffa honom 
igen. Vara med honom och göra saker tillsammans 
med honom. 

Jag tar fram hamburgaren ur ugnen. Och sät-
ter mig på min stol och lägger den direkt på vax
duken. Jag kan inte äta. Jag vill äta. Jag brukar 
vara hungrig. Jag ska äta. Jag vill ha lugn och ro. 
Jag tar med mig hamburgaren in till vardagsrum-
met. Mammas rum är bakom bokhyllan. Under-
kläder på hennes stol. Sängen obäddad. Jag sätter 
mig i läderlappsfåtöljen och sätter på tv:n. Det är 
DJ Cat Show på Sky. Jag äter lite. Tittar på klock-
an. Jag är rädd att komma försent. Jag vet inte när 
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bussarna går. Bara den på morgonen och jag kan 
inte läsa tidtabellen. Bäst att gå i god tid, kanske 
bäst att gå redan nu.

Vi ligger på stenplattorna på vita handdukar från 
hans hotell. Gräsmattan är så våt av klorvattnet 
så man inte kan ligga på den. Min handduk ligger 
kvar i min väska. 

–  Var kommer du ifrån?
–  Var jag bodde förut eller varför jag är mörk?
–  Båda.
–  Jag är född i Stockholm men vi flyttade till 

Uppsala när jag var liten och min pappa kommer 
från Tanzania. 

–  Men du bor bara med din mamma.
–  Ja.
–  Du ser så otroligt ball ut.
–  Du med.
Vi skrattar och nu är man varm faktiskt så vi går 

upp för trapporna till vattenrutschbanan. Jag åker 
först och skarvarna svider lite men den är kul och 
precis innan jag kommer ner håller jag upp armarna 
som Martyna i Solstollarna. Jag flyttar mig bara lite 
och snart kommer CF. Han åker fort på rygg. Han 
landar, det stänker på mig och han simmar hit. Man 
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bottnar. Han rättar till håret. Hans tänder är vita. 
–  Jag tycker om att vara med dig, säger han.
–  Jag tycker om att vara med dig. Det är så kul.
Jag vill gå och gömma mig med honom. Bort 

från alla. Jag kollar efter ställen. Kanske under 
vattenrutschbanan, bakom där man kommer ner? 
Jag tänker på det och jag önskar att vi ska gå dit så 
mycket att han frågar vad det är.

Sen följer han mig till min busshållplats.
–  Jag måste vara tillbaka klockan fem.
Han ler.
Jag vill inte. Jag blir arg på honom. Jag vill att han 

ska vara med mig. Att han ska vilja vara med mig. 
Jag tittar upp på honom, så att han ska förstå.

–  Men du måste väl också hem.
Det spelar ingen roll. Jag vill ändå att han inte 

ska göra något annat. Jag vill inte att han ska gå 
iväg.

–  Vi kan ses en liten stund imorgon. Om du 
kan?

–  Nä, säger jag. 
Tårarna kommer nästan. Jag vill inte att han ska 

göra något annat. Då lägger han sin hand mot min 
kind.
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–  Du har mitt nummer. Hejdå.
Och sen går han bara. Hur kan han bara gå?

Det är min tur att diska men det gör inget. Jag dis-
kar fint. Jag tänker att han ser mig nu. Ser att jag 
hjälper till. Jag försöker se fin ut. Men jag vill inte 
att det ska märkas att jag vet att han ser mig. Jag låt-
sas som om jag inte har märkt det. Mammas kopp. 
Ställer lagom mycket i sköljhon. Inte bara en grej 
eller för mycket. Mina händer bruna mot skummet. 
Märke efter klockan. Så kan jag visa att jag har bli-
vit brun. De som säger att jag alltid är brun. 

Ställer i fin ordning i diskstället. Men jag är inte 
långsam. Jobbar vant. Visar att jag brukar hjälpa 
till. Att jag är van att diska. Han ska tycka att jag 
är duktig och tycka synd om mig.

Han följer med in till badrummet. Jag speglar 
mig. Han står på andra sidan spegeln och tittar på 
mig i smyg. Han ser mig. Han ser mig, att jag är fin. 
Men jag vet inte om det själv. Jag tittar bara helt 
vanligt i spegeln. Tvättar ansiktet. Det brukar jag 
aldrig göra.
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