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varje dag sa borjar varlden om
allt sldr ut i blom

kom och folj med mig

varje gryning dr ett lofte som
du ska bry dig om

kom och folj med mig

varje morgon varje dag
nattens timmar
allting vill jag ha

The Pinks



Allt jag skriver handlar om dig



1986
2006



Jag ser nagra andra fran Badresor pa stationen. De
pratar med varandra. Jag ser i alla fall inte den lil-
la killen och hans systrar. Han brukar viska svart-
skalle nar han ser mig och alltid sa flackar hans
ogon och han vintar pa hur jag ska reagera. Han
star helt stilla men hans 6gon ror sig och nastan
nyfiket och nervost tittar han pa mig.

Jag star kvar vid kiosken. Tridet pa viggen dr
grovt morkt och varmt. Man kdnner redan att det
kommer bli en varm dag. Hemma ligger det en far-
dig hamburgare i ugnen som jag ska ata nir jag
kommer hem. Jag vet inte varfér mamma lagger
den i ugnen. Den 4r anda kall nar jag kommer hem.
Och jag far inte sdtta pa ugnen sjalv.

P4 Badresor fir man en ostfralla, ett litet paket
mjolk och en frukt. Det kommer en lastbil med
mat klockan tolv. Alla maste stilla sig pa led. Den
lilla killen och hans systrar ar s manga att de ar
ett eget led. Det finaste ledet far borja. De staller
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sig alltid i storleksordning. Han star forst. Oftast
ar det de som far borja. Jag brukar inte ta mjolk.
Jag dricker aldrig mjolk utom hemma. Jag ar osa-
ker pa om den ar farsk och iskall. Dricker aldrig ur
de stora behallarna i skolan.

Jag skulle vilja ha en glass men jag har bara sex
kronor och koper jag en nu sa kan jag inte kopa en
pa Badresor. Och dar dr de billigare. Eller det ar ett
annat marke, men man far mer glass for pengarna.
Och man far nagot att gora.

En man star och koper nagot i kiosken. Han ar
fin. Han passar inte in hdr. Kanske har han kom-
mit med ett tag. Jag tittar pA honom. D4 tittar han
pa mig.

— Hej! sdger han. Han sdger det pa ett sint glatt
satt. Som om han tycker om mig.

— Hej, siger jag. Jag héller femman och kronan
i handen.

—Har du sommarlov? fragar han.

—Ja, sdger jag.

— Vet du var Conference City ligger?

— Ja, sdger jag. For det har man ju dkt forbi mas-
sor av ganger. Last hogst upp pa det hoga huset.

— Skulle du kunna visa mig? Folja mig? Om du
inte har nagot annat for dig?
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- Ja, sager jag. Och nu kommer Badresor-bussen.
Jag ser hur massor av barn samlas vid dorrarna dar
fram. Mamma vill att jag ska komma ut pa landet.
Inte vara kvar pa garden. Men det dr ju massor av
skog dir vi bor. Och Kypesjon. Men hon vill att det
ska vara personal. Men personalen ar anda aldrig
med mig. Jag sitter inne i omkladningsrummet och
spelar UNO med mig sjalv. Vad gor det om jag inte
aker en dag?

- Kom, sager jag. Vill skynda mig bort innan na-
gon av ledarna ser mig. Han stracker fram handen.
Det drojer lite innan jag tar fram min.

— Carl Fredrik, sdger han.

— Myra, siger jag.

— Angenamt, sdger han. Hans hand ir torr och
varm.

Men sen nir vi har gatt en bit sd vet jag inte
lingre. Har aldrig varit i stan sjalv. Bara akt bus-
sen. Hur dker bussen egentligen? Det ar den som
man aker till ridhuset. Jag vill inte att ndgon ska
satta sig bredvid mig pa bussen. Conference City.
Jag vet inte. Vagar inte saga. Vi gar bara.

— Hur gammal ar du? Sjutton?

— Sjutton? Jag skrattar till. N4 jag ar elva!

—Naid. Han stannar. Han bir sin tennisviska
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over axeln. Men du ar sd fin. Du har sa fina klader.
Han tittar pa mig.

— Min mamma 4r sommerska.

— Ok. Och han verkar tycka att det verkligen ar
ok. Att det ar fullt normalt dnda att vi gar har. Och
jag vet att det har dr nagot annat. Det kanns s
trevligt. Sa ofattbart trevligt. Att livet kunde vara
sa har. S& mjukt och spannande.

—Hon maste vara duktig. Du ser ut som ett
Vogue-omslag fast battre.

— Ja, sdager jag och ler. Jag vet inte vad det ar.

— Vet du var det ligger? fragar han sen.

— N4, jag trodde.

— Ar du hungrig?

— Na.

Jag har bara mina sex kronor.

— Vill du titta pd mig nir jag dter?

— Ja, det kan jag gora.

Jag vill alltid vara med honom. Vi stir pa torget
och han vill ga ner till Ridhuskallaren. Dar har jag
aldrig varit.

-S4, vad ska du gora i sommar, Myra? Han har
lagt ner servetten i sitt knd och ater mackan som
han fick personalen att ordna. Det var for tidigt
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for lunch sa de men han berittade att han dkte
fran Stockholm sa tidigt och da skulle de kolla vad
de hade och sen kom kocken ut med en jattehog
macka med en stor tandpetare i. Han dter den med
kniv och gaffel.

— Eh, jag gar pa daglager.

— Ok, scoutlager da eller?

— N4, mer vanligt. Det dr ingen direkt inriktning
pa det. Det dr bara pa dagarna, man sover inte Gver
dar och sa. Men sen ska jag pa ett annat, riktigt l4-
ger, dir man ar borta tre veckor.

Jag tar en klunk av teet jag fick. En liten liten
kanna. Nar jag fyllde koppen blev det bara lite
kvar i den. Kannan alltsa.

— Ok. Jag var seglarscout och vi var pa lager nag-
ra ganger. Hehe. Fast vi var ju lite dldre. Han skrat-
tar lite och ser ut som om han minns tillbaka fast
sen tittar han pd mig igen och ar allvarlig. Och jag
har precis borjat kidnna att jag nog anda inte gillar
honom eller att han inte gillar mig. Men sa tittar
han pa mig pa riktigt. Som att det har ar viktigt.

— Men du gillar det inte?

— Jag skulle ha varit dir nu.

Han ser lite ledsen ut.

— Jag ska vara pa Conference City klockan elva.
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Kan vi inte ses vid ett och gora ndgot? Typ bada?

—Vi kan aka till Alideberg, de har dventyrsbad
dar.

— Perfekt!

Jag haller det sista ur kannan. Det ar jattestarkt.
Tebladen lag losa i. Det dar kan jag inte dricka.

— Du har varmt vatten dir, om det dr for starkt.
CF ger mig en kanna som jag hela tiden trott det
var mjolk i. Jag haller i vattnet och nar jag fyllt
hela koppen har det blivit lagom starkt och jag har
fatt en hel extra kopp! Och jag ska dka hem och
himta badkldder och sen ska jag fa traffa honom
igen. Vara med honom och gora saker tillsammans
med honom.

Jag tar fram hamburgaren ur ugnen. Och sait-
ter mig pd min stol och ldgger den direkt pa vax-
duken. Jag kan inte dta. Jag vill ata. Jag brukar
vara hungrig. Jag ska dta. Jag vill ha lugn och ro.
Jag tar med mig hamburgaren in till vardagsrum-
met. Mammas rum 4r bakom bokhyllan. Under-
klader pa hennes stol. Singen obaddad. Jag satter
mig i laderlappsfatoljen och sitter pa tv:n. Det ar
D]J Cat Show pa Sky. Jag ater lite. Tittar pa klock-
an. Jag ar radd att komma forsent. Jag vet inte nir
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bussarna gdr. Bara den pa morgonen och jag kan
inte ldsa tidtabellen. Bast att gd i god tid, kanske
bast att ga redan nu.

Vi ligger pd stenplattorna pa vita handdukar fran
hans hotell. Grasmattan ar sd vat av klorvattnet
sd man inte kan ligga pa den. Min handduk ligger
kvar i min viska.

- Var kommer du ifran?

— Var jag bodde forut eller varfor jag ar mork?

- Bada.

—Jag dr fodd i Stockholm men vi flyttade till
Uppsala nir jag var liten och min pappa kommer
fran Tanzania.

— Men du bor bara med din mamma.

- Ja.

— Du ser sa otroligt ball ut.

—Du med.

Vi skrattar och nu 4r man varm faktiskt sa vi gar
upp for trapporna till vattenrutschbanan. Jag dker
forst och skarvarna svider lite men den ar kul och
precis innan jag kommer ner héller jag upp armarna
som Martyna i Solstollarna. Jag flyttar mig bara lite
och snart kommer CFE. Han dker fort pa rygg. Han
landar, det stanker pa mig och han simmar hit. Man
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bottnar. Han rattar till haret. Hans tander ar vita.

— Jag tycker om att vara med dig, sager han.

— Jag tycker om att vara med dig. Det ar sa kul.

Jag vill g& och gomma mig med honom. Bort
fran alla. Jag kollar efter stillen. Kanske under
vattenrutschbanan, bakom dir man kommer ner?
Jag tianker pa det och jag 6nskar att vi ska ga dit sd
mycket att han fragar vad det ar.

Sen foljer han mig till min busshéllplats.

— Jag maste vara tillbaka klockan fem.

Han ler.

Jagvillinte. Jag blir arg pa honom. Jag vill att han
ska vara med mig. Att han ska vilja vara med mig.
Jag tittar upp pa honom, sa att han ska forsta.

— Men du maste vil ocksa hem.

Det spelar ingen roll. Jag vill and4 att han inte
ska gora nagot annat. Jag vill inte att han ska ga
ivig.

—Vi kan ses en liten stund imorgon. Om du
kan?

— N4, sdger jag.

Téararna kommer néstan. Jag vill inte att han ska
gora nagot annat. Da lagger han sin hand mot min

kind.
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— Du har mitt nummer. Hejda.
Och sen gar han bara. Hur kan han bara ga?

Det dr min tur att diska men det gor inget. Jag dis-
kar fint. Jag tinker att han ser mig nu. Ser att jag
hjalper till. Jag forsoker se fin ut. Men jag vill inte
att det ska mirkas att jag vet att han ser mig. Jag lat-
sas som om jag inte har markt det. Mammas kopp.
Stiller lagom mycket i skoljhon. Inte bara en grej
eller for mycket. Mina hander bruna mot skummet.
Marke efter klockan. Sa kan jag visa att jag har bli-
vit brun. De som sager att jag alltid ar brun.

Staller i fin ordning i diskstallet. Men jag ar inte
langsam. Jobbar vant. Visar att jag brukar hjilpa
till. Att jag dr van att diska. Han ska tycka att jag
ar duktig och tycka synd om mig.

Han foljer med in till badrummet. Jag speglar
mig. Han star pa andra sidan spegeln och tittar pa
mig i smyg. Han ser mig. Han ser mig, att jag ar fin.
Men jag vet inte om det sjalv. Jag tittar bara helt
vanligt i spegeln. Tvittar ansiktet. Det brukar jag
aldrig gora.
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