Darens dotter






Mian Lodalen

Darens dotter

Forum



Tidigare utgivning
Kirlek 2003 (Atlas)
Smulklubbens skamlosa systrar 2003
Trekant 2005
Mera kirlek 2006
Ko6nsbalans 2007

Citat frén:
s. 28: Valdemar Dalquist ur "Malajens klagan”

s. 31-32: Stefan Demert ur ’Emma Karolina Magdalena Makadam”
s. 49: Selma Lagerlof ur ”Nils Holgerssons underbara resa genom Sverige”
s. 67—-68: Stefan Demert ur “Balladen om den kaxiga myran”

s. 75: Bernhard Severin Ingemann ur psalm 297 "Hérlig ér jorden”
s. 148: Tor Jacobsson ur ”Om tattarna i Jonkoping”, 1944
s. 166: Fredrik Bloom ur ”Som en hirlig gudomskalla”, psalm 235
s. 174: Terry Gilkyson ur ”Var nojd med allt som livet ger”

s. 201: Cornelis Vreeswijk ur ”Brev frdn Kolonin”

s. 234: Cornelis Vreeswijk ur ”Jag hade en gdng en bat”

s. 236-238: Evert Taube ur Samborombon/Fritjof och Carmencita”
s. 242: Malta ur "Sommar’n som aldrig siger nej”

s. 245 och pé s. 250: Cornelis Vreeswijk ur ’I natt jag dromde”
ursprungligen av Ed McCurdy
s.310-311: The Beatles ur "Imagine”

s. 349-350: Evert Taube ur "Brevet frén Lillan”

s. 400: Hans Sidén ur "Tomma loften stora ord”

s. 403: Cliff Richard ur ”Be Bop A Lu La”

s. 404: Jerry Lee Lewis ur "Whole Lotta Shakin’ Goin’ On”

N

Bokforlaget Forum, Box 3159, 103 63 Stockholm
www.forum.se

Copyright © Mian Lodalen 2008
Omslagsdesign Linn Sandgren
Satt hos Ljungbergs sitteri i Koping
med 11/13 Minion
Tryckt 2008 hos ScandBook AB i Falun
ISBN 978-91-37-13176-4



Till mina barndomskamrater
Knutte, Mange, Lusse och Goran

— och Mamma som gav mig livet






Prolog

Lingst ner i en dammig ldda pa vinden hittar jag min gamla
dagbok. Den ir last med en nyckel som for lingesedan kom-
mit bort. Dagboken &r i vadderad plast. Bla och vita blommor
pryder omslaget. Jag klipper upp gidngorna och bdérjar ldsa
med samma intresse och forbjudna kinsla som om den hade
tillh6rt ndgon annan.

Sidan femton &r daterad den 12 oktober 1971.

Pappa i inte klok. Det dr inte i att han v juk & huvet pd
riktigt. Fast helt siker ir jag inte. Han gor saker som ingern
ARHARS pappa gor. Binga. grejer som man inte far. Och sint
man absolut inte fiv. Det gillar inte folk.

Just nw sitter han fingelse. Frigor ¢ skolan blir det. jag
kaw inte svar for jag vet inte hur det dr. Jag hittar pi och
lagger till for att géra historien mer liskiq in den redan ir.

Jag tror att det iy libbit att sitta, i stillopatet som pappa kal-
lar fingelset. Men indd, kanske spinnande.

En flicka i trean sijer att pappor ska hilla s¢f till lagen.
Det ir helt idiotiskt att sitta ¢ fangelse nir man har barn.
Det har hennes manmuma sagt. D& suarar jag att det ir en qub-
be som har hittat pd att pappa Wﬂbrt%ﬁtmmd/feé For
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det dr s pappa skriver till mef frin fangelset. Han klottrar
med stora bokstiver sk att jag kaw lisa ilv: Det dr en somw
kallas iklagarn. En riktlq burobeng som har hittat pi en
Jattedum historia som inte dr sann. Det ir Adiirfor pappa ir
(nldst. Mew snart komumer det en annan qubbe och talar om
att iklagarn har hittat pi allt

Dﬁ,%{}/aﬂﬁbocﬁpm och kan komma ut & att vikan
Gora massor av-roliga grejer skriver han.

Jag undrar varfor dklagarn Guger omw pappa. Ingen ﬁ)’rkla/
rar for mef. Nir allvarliga vuxna pratar om pappa och jag
komumer in & rumumet slutar dom prata.

Men ¢ brevet pappa. skickade har han i alla fall ritat av
dklagarn. Nisan v stor som en potatis. Munnen sur och sne.
Ogonen ir elaka. Ovanfor huvet har pappa ritat snurvsurvr.
Som det ser ut i Kalle Anka nwiv nin ir helkndpp: Pappa har
gjort en pi mot aklagarn inne i pilen stir det burobengen.

Jag ser pappafranfir me o en fingelsehdla med jirngaller
Jag tycker sk synd om han. Undrar om han fryser pi kvillen?
Han fir nog bara vatten och brod.

Jag har en krona i veckopenq. For hela kronan kipte jag
salta fuka//, harpluttar, sockerbitar, chokladprickar och féﬁ
Jande tefat. Jag la qodisarna i ett vitt kuvert, skrev-pappas
namn utanpd, och skickade det till fingelset.

S& barnsligt och aningslést, tanker jag med ett leende drygt
trettio dr senare. Det var langesedan vi sags. Minst tio ar. Men

nu ska vi triffas.

Det dr jag som har tagit initiativet till motet. Han har ett
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antal historier som ir virda att berittas, eller som dtminsto-
ne borde arkiveras i mitt eget minne. Kanske vill jag ock-
sd ndgot mer. Att han ska triffa mig. F& veta nagot om vem
jag dr. Han behover inte dlska mig. Eller ens gilla mig. Bara
se mig. Lite grann. Jag forestiller mig att det skulle betyda
mycket. Men framst vill jag fa de hdr galna berdttelser-
na bevarade. Det dr i alla fall det skilet jag hdavdar infor mig
sjélv.

Sa ses vi for ett samtal. Vi umgds under manga timmar.
Men han ser mig inte. Han har snilla 6gon men han tittar lik-
som rakt igenom mig. Han stiller inte en enda frdga om mig.
Vem jag lever med. Vad jag jobbar med. Om jag klarar mig
ekonomiskt. Vad jag tror om virlden, kirleken eller hur mina
drommar ser ut.

Han siger inte heller att jag borde forhandla upp min l6n,
att obligationer inte dr en saker kapitalforvaltning eller att jag
kan ringa honom om jag behover hjilp med att montera den
dar nya bokhyllan fran Ikea som ligger kvar i kartongen.

Han élskar att prata om sig sjdlv. Han skulle kunna halla pa
i timmar. Dagar. Veckor. Ja, i manader skulle jag tro. Nir jag
har lyssnat till hans monolog lingre dn vad nagon kan for-
vintas orka, sé kan jag inte avgora hur manga procent som
egentligen dr rena logner. Att han skarvar och ldgger till ar
ingen nyhet, men ljuger han ocksd?

Allt jag vet dr att de hdr osannolika historierna har skrikit
till mig sedan jag var liten. Bokat och stdngat dérinne. Kliat,
retat men ocksa kittlat i magen sa att jag inte har kunnat hal-
la mig for skratt. Propsat péd att komma ut. Jag kan inte for-
klara — eller forsvara mig — bittre dn sd. Nar den hir historien
ar nedtecknad kommer jag att skicka den till ett forlag. Jag ut-
gar fran att de inte kommer att kunna lita bli att publicera
den. Vad som ska hinda med mig sedan har jag ingen aning
om. En dag i taget har alltid varit min devis. Ett annat forhall-
ningssitt har inte varit mojligt. Faktum dr att jag ar forvdnad
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over att jag levt sd hir lange. Jag som inte trodde jag skulle fa
fira min tjugodrsdag.

Dirfor har jag heller inte haft ndgra planer med mitt liv.
Det har saknat kurs och mal. Den enda riktning, i den man
man kan prata om struktur i min tillvaro, dr att jag alltid har
vetat att jag ska beritta den har historien.

Jag bad aldrig om livet. Jag valde inte mina forildrar. Jag
var inte ett daligt barn. Jag gjorde sé gott jag kunde.

Jag maste bara beritta den har historien.

Ett par manader efter vart mote dimper ett brev ner i ladan.
Det dr poststimplat i Filippinerna den 27 december 2006.
Mitt namn och min adress dr nedtecknade med knackig
handstil i versaler. Det ser ut att vara skrivet av ett barn som
just har lart sig att skriva.

Pa baksidan av brevet star det "pappa”.

Jag blir upprymd. Varm om kinderna. Jag har gjort ndgot
slags avtryck. Vart mote hade betydelse. Det dr dirfor han
skriver. Pappa. Han har fitt mersmak. Faderskirleken har
vidckts till liv. Kanske saknar han mig nu, undrar om vi ska ses
ndr han kommer tillbaka?

”Wishing you a wonderful christmas and a new year of
peace, health and happiness” star det med fortryckta boksti-
ver i rott.

Under texten har han skrivit med barnslig stil:

“Tack for senast. Jag uppskattade verkligen védrt mote i
Stockholm. Sdrskilt att jag fick berdtta mina historier en hel
kvill. Firar jul ensam i Filippinerna. The show must go on.
Kram Pappa.”

The show must go on ... Showen maste fortsitta. Pappas ka-

baré rullar vidare i virlden. Jag spelar ingen roll i hans fore-
stillning.
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Kapitel 1

Mamma och pappa triffades en l6rdag i Roddarnas klubb-
lokal. Ndr pappa dansade tryckare med mamma i ovala rum-
met som vetter ut mot Munksjon tyckte han att hon var det
tjusigaste han hade sett. Och da fir man 4nd4 betdnka att han
sett en del brudar i sitt liv. Markerad ndsa. Langt blont har. Is-
bld 6gon. Sotsvarta 6gonbryn. Fylliga, alltid glada lappar.
Jamna, kritvita tander. ’Du skulle platsa i en Pepsodent-
reklam”, tyckte pappa. Rak rygg, twiggymidja, fjunig nacke
och ldnga pianofingrar. Hon var lika snygg som en skddespe-
lerska. Rolig var hon ocksa. Jitterbuggade s att klacken gick
av och skrattade sa att mascaran rann. "Hon sa skdl och hall-
de sen drinken rakt ner i dekolletaget”, som pappa berittade
om och om igen for alla som orkade lyssna.

De fann varandra. Sé klart.

Pappa jobbade som fabriksarbetare pd Husqvarna Vapen.

Mamma jobbade som bitrade pa Ryhov, stadens darhus.

De tog ett litet 1an.

”Tog” var vil kanske att ta i. De stod med mdssan i hand
inne pa banken. Skrapade forlaget med fotterna i golvet. De
bedyrade att de skulle klara amorteringar och rintor och
FICK med néd och nidppe ett pyttelitet 1dn. For det kopte
mamma och pappa en minimal tomt i ett inte s attraktivt
sommarstugeomrade ett par mil frén stan.

Pappa pédborjade med egna névar bygget av vart alldeles
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egna lilla hus i timmer. Tillsammans med sin farbror, Kat-
Yngve, murade han grunden. Han staplade stock for stock
med handrickning av en granne och spikade i varenda spik
helt for egen maskin. Két-Yngve dok upp i slutet igen for att
hjilpa till med gjutning av skorstenen. Samtidigt var mamma
gravid med mig.

Dagen jag foddes arbetade mamma. Detta utspelade sig
inte i det gamla bondesamhillet, mamma gillade bara inte
sjaperier.

”Kvinnor har fott barn i alla tider. Det dr vl inget markvir-
digt med det”, sa hon nir vattnet gick strax innan hon stimp-
lade ut och tog bussen till KK — kvinnokliniken nere i stan.

Men sa enkelt gick det inte. Pa KK tog det en evighet. Jag
kringlade redan fran borjan. Mamma holl pa att tuppa av. I
hela tjugoatta timmar stretade jag emot innan jag kom ut ill-
blé och gallskrikande.

”Du hade tio tér, jag riknade dem alla, och tio fingrar. Du
var en fantastisk liten manniska”, berittade pappa.

”Beritta igen, hur médnga tir hade jag”, bad jag.

Jag kunde aldrig hora mig matt pa den dér historien. Och
jag trodde alltid att han skulle komma péd nédgot mer. Om mig.
Eller om mamma.

Men han hade aldrig ndgot mer att siga om dagen da
mamma fodde sitt forsta och enda barn, dagen da jag kom till
vdrlden.

Sedan blev allt sa sorgligt. S& bedrovligt att jag knappt kom-
mer ihdg ndgonting, fast jag har fragat flera ganger vad som
egentligen hinde.

Mamma hamnade i ndgot som kallas “amningspsykos”.
Hon blev délig av att jag &t pd henne (men det var inte mitt
fel, sa de). Hon satt i samma fatolj varenda dag. Orkade inte
laga mat. Orkade inte tvitta vdra kldder. Orkade inte stida
eller tvitta sig. Hon borjade lukta. Orkade inte byta blojor pé
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mig heller. Grit. Vildigt ledsen var hon. Iddes knappt halla i
mig. Nir hon inte kunde sluta grata blev det till sist ohallbart.
Mormor och morfar kérde henne till Ryhov. Fast inte till av-
delningen ddr hon jobbade.

”Vilken tur i oturen”, sa morfar.

”Ja’, fyllde mormor i. "Tédnk vilken skam det hade varit, det
var vil illa nog d4nda.”

Hon fick vara pa en avdelning med andra ledsna mammor.
For mig har “att fd barn” blivit forknippat med sorg. Jag har
lovat mig sjélv att om jag blir vuxen sa ska jag aldrig bli gra-
vid och skaffa egna barn.

Hon skulle fa hjélp dar pa darhuset. Med mig och sig sjdlv.
Men hon blev bara dnnu mer ledsen. Kanske saknade hon
pappa. Var det dirfor hon blev olyckligare dn olyckligast?

En dag nir mormor och morfar hade himtat mig for att gé
en promenad hingde sig mamma i morgonrocksskarpet. Nar
vi kom tillbaka frén promenaden var hon dod.

En i personalen hade precis tittat till henne. Trettio minu-
ter senare fanns hon inte mer. Allt var 6ver i detta korta obe-
vakade 6gonblick.

Jag fick bo hemma hos mormor och morfar i deras tvda i det
nybyggda miljonprogrammet. Det var lite markvardigt att bo
dar. Allt var nytt, skinande gravit betong och mycket praktiskt
tyckte mormor. “Littskott.”

Jag sov i spjilsingen, som placerats bredvid soffan i var-
dagsrummet. Framst for att inte stora morfar som skulle upp
tidigt till jobbet. Anda vicktes han av mitt skrikande och hir-
jande pd nitterna. Det blev for mycket. Morfar klagade pa
mormor. Som om hon kunde hjilpa det. Hon gjorde ju vad
hon kunde for att fa tyst pa mig bade dag och natt. Vakade
och vankade av och an mellan vardagsrummet och hallen
med mig pd axeln. Vyssjade och hyssjade. Varmde villing och
nynnade och sjong vaggvisor med ldg rost. Laste in sig i

13



badrummet och badade mig pa natten. Slickte lampan och
tande ett Liljeholmens stearinljus som annars bara nyttjades
vid jul.

Jag lugnades som regel av varmt vatten. Men ritt vad det
var skulle morfar in och nattpissa och blev forbannad 6ver att
mormor hade last. Han ryade at henne.

Vad var det for jakla hemligheter hon holl pa med? Lésa in
sig och ungen pd dass mitt i natten?

Han svor och sa att “ungen blir var d6d”. Nar mormor pro-
testerade och menade att han 6verdrev hivdade han att sd
inte alls var fallet. Pd grund av sin aldrig sinande trotthet var
han domd att gora ett fatalt misstag pa jobbet. Ett par sjabb-
landen, sa riskerade han att fa sparken. Det rickte forresten
med att han forsov sig ndgra ganger sé skulle allt ga &t helve-
te. Det hade hittills inte hant eftersom mormor vickte honom
med frukost varje morgon, inte en enda gdng hade hon forso-
vit sig. Men det var vil bara en tidsfrdga, menade morfar med
allt det hir ylandet nétterna igenom. Utan jobb, ingen mat pa
bordet.

“Inte en somnlos natt till”, hotade han med sitt valkiga och
grova pekfinger under mormors nisa. Hon orkade inte sta
emot hans irriterade utfall. Mormor var tvungen att hitta en
annan utvag.

Losningen hette moster Britta och hennes man Lennart.
De var till skillnad frdin mormor och morfar barnlésa och
framfor allt tjugofem ar yngre. Starkare och piggare. Det hir
var bist for alla inblandande. Det ansdg dven barnavards-
nimnden som hade kopplats in. Att pappa som var min pap-
pa kunde vara limplig som virdnadstagare kom inte pa tal.
Jag forstod inte varfor och fragade heller aldrig. Som barn fin-
ner man sig.
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Kapitel 2

Britta och Lennart hade sin smekméanad med mig. De gjorde
om gistrummet till barnkammare. Det var markligt att de
orerade om att de haft ett gdstrum” innan jag kom in i bil-
den, ndr de i sjdlva verket aldrig hade nagra gister. Sillan pa
middag och aldrig som sov over. Britta tog tjanstledigt ett
halvér for att vara med mig pa heltid. Denna uppoffring tog
hon girna upp vid otaliga tillfillen under vara gril genom dren.

”Jag som offrade sd mycket for dig. Avstod fran att jobba i
ett helt halvér. Vi levde pd Lennarts knappa 16n i ett helt jakla
halvér.”

Hon pratade bred smélandska.

”D4 4 lantd vetit. H4 ha du luggit & sovit medan ja ha setat
oppéd mi ongen hele nattin”, kunde hon klaga mot Lennart da
jag till exempel hade rakat dra pa mig misslingen eller roda
hund.

Fast jag sjdlv var fodd i Jonkoping sa tyckte jag att hon ta-
lade bonnigt. Det lit inget bra. Annars var Britta okej. Jag
kunde verkligen inte klaga. Jag hade haft tur andd. Hon hade
sndlla 6gon, ganska lika mammas. Jag kom ju inte ihdg mam-
mas blick, men jag kunde se den pa de fd fotografier som
fanns bevarade. De hade liknande upptuperade frisyrer ocksé
i samma firg. Kritvitt. Blonderat.

”Och hinderna”, brukade Britta siga och stricka fram fing-
rarna med ett dromskt leende.

15



”Véra hander dr nidstan identiska. Och du, gumman, du
kommer fa likadana”, lovade hon och la mina hinder 1 sina.

P4 jobbet lindade hon ett slags gratt plaster runt varje na-
gel for att skydda dem. Pa kvillarna satt hon och drog nog-
samt av plaster for pldster, forsiktigt, forsiktigt, sd att inte
nagellacket skulle lossna. Och nista morgon var hon tvungen
att plastra igen. Samma procedur varje vardag. Sedan av med
alltihop pd kvillen. Det tog aldrig slut.

Hon synade sina hinder under tystnad. Log nojt.

“Det ska du vara glad 6ver. Hinderna kan man siga dr vért
bista slaktdrag”, sa hon och sidg mirkvirdig ut.

Detta med handpratet var ett av de sillsynta tillfillen da
Britta rorde vid mig. Lennart och Britta tog inte heller i var-
andra.

Jag hoppades pé att f4 pappas labbar. Torra, varma, starka,
stora, seniga med hdr pa.

Britta hade fler kvaliteter 4n sina tjusiga hinder med linga,
vilfilade naglar. Hon tillagade Smaélands godaste falukorvs-
grating och hennes rotmos med fliskligg smakade béttre dn
pa restaurang. Kottbullarna rullades med grace och stektes i
den tunga storpannan. Doften spred sig dnda ut i trapphuset.
Hon svischade ihop en specialkomponerad stuvad makaroni-
lada med runda svartpepparkorn, som hade fitt pris om hon
hade fatt chans att stilla upp i en matlagningstivling. Gran-
narna avundades.

”Dir ser man, det vankas flaskpannkaka idag”, kunde da-
men pd fyran utbrista lite surt om man motte henne i trappan
en dag da Britta hade just fliskpannkaka pa menyn.

Hennes kaldolmar ska vi inte ens prata om. Vi at alla Brit-
tas middagar under tystnad. Det berodde visserligen inte bara
pa att de var sd goda utan ocksa pa att vi inte hade ndgot att
sdga varandra.

Lennart var en kuf. Mumlade i skigget fast han inte hade
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ndgot. Muttrade. Gnillde. Klagade pd det mesta. Till och med
péd Brittas mat. Hur KUNDE han vara missnojd med den?
Eller sd skojade han bara nir han efter maten sa: "Tack for
maten den var god, den var sidkert hemmagjord — eftersom
hilften spydde och resten dog.”

Snorojningen fick sin beskdrda del av gnillkakan eftersom
den alltid kom for sent. Kontorschefen var en ”inkompetent
javla slavdrivare”. Han klagade pd matpriserna i allmdnhet
och spritpriserna i synnerhet.

”Hur fan kan staten skinna vanliga knegare pa en veckolon
for en sketen flaska brinnvin? Vanligt svenskt javla bonna-
briannvin? Nai, tacka vet jag Spanien. Dér kan man ta sig ett
glas som en normal javla minniska utan att bli ranad”, sa
Lennart utan att ens ha varit i Spanien. Men Bosse pa hans
jobb var dir forra dret. Jakligt billig sprit hade det varit.

”Mormor sdger att Spanien dr ett jivla skitland for dar ar
det djdvulen sjdlv som bestimmer’, sa jag.

“Det dir vet du inget om och du ska ge fan i att svira, ung-
javel”, svarade Lennart och flinade.

Jag visste séillan om han skojade eller var allvarlig. Kanske
béde och.

Lennart beklagade sig ocksa over skatterna. Over fackpam-
par. Over kirringar. Skdningar. Cyklister. Sossar. Grannar.
Finnar. Danskar. Tyskar. Ryssar. Golfspelare. Bonder. Judar.
Araber. Negrer. Lappjdvlar. Fransmédn. Ungdomar. Japaner.
Rojalister. Kineser. Och stockholmare.

En ging vevade han ner rutan och skrek allt vad han orkade
till en annan bilist: ’KUUUKEN.” Han vevade upp rutan och
fortsatte kora som om inget hade hant.

”Varfor i hela fridens namn gjorde du sa?” undrade Britta
skérrad.

”Han var ju stockholmare”, svarade Lennart avmitt och
blinkade sig 6ver i hogerfilen.
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P4 den tiden hade man linsbokstiver pa registreringspld-
ten. F hade bilarna i var stad. De som bodde i Stockholms lin
hade bokstaven B.

Britta tog tre djupa halsbloss pa raken. Lennart fimpade sd
hért i det pyttelilla askfatet som stack ut frdn instrumentbri-
dan att Britta frenetiskt borjade stampa pa passagerarplatsens
gummimatta for att slicka gloden som kom utanfor.

Britta rokte Look. Lennart Commerce utan filter. Jag for-
sokte andas under halsduken.

De rokte alltid nér vi dkte bil. Det forsta de gjorde nér Len-
nart hade lagt i ettan var att tinda varsin cigarett med tinda-
ren som satt inbyggd pd instrumentbrddan. Det var en liten
spak som man tryckte in och nir toppen glodde, ploppade
den ut med ett litet klick. Sedan drog man ut spaken och tin-
de pa. Gloden rickte precis till tvd cigaretter.

En gang bad jag dem att veva ner rutan, men dd sa de bag-
ge tva ifrdn pa skarpen att det inte gick, for dd kunde Britta fa
nackspérr av draget. Sedan frigade jag aldrig mer om de kun-
de veva ner.

Det fanns fler saker som vickte Lennarts avsky, for att inte
sdga hat. Prister. Polacker. Kommunister. Mopedister. Katoli-
ker. Jugoslaver. Palme. Péven. Italienare.

”Om du inte skirper dig kommer du att sluta i en etta ute
pé Résldtt med en pizzabagare”, brukade han siga nir jag kom
hem med betygen.

Andra irritationsmoment kunde vara viadret, fiaglar som
sket pa hans bil eller trafikomlidggningen fran vénster- till
hogertrafik.

”Vilket javla pafund. Politiker har inte ett skit att gora. Det
ar darfor de sa tvinga pa oss andra vanliga satar en massa jav-
la nytt sattyg. Te ingen jddra nytta alls. P4 rent javelskap bara”,
sa han vid omldggningen 1967.

I kategorin ”Samhillsparasiter” ingick socialbidragstagare,
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sjukpensionirer och handikappade.

Pa vig till jobbet en morgon korde han sé ndra en blind att
mannen trillade ner i diket.

”Hahaha. Blindstyret 1ag och vevade med vitkdppen som
Charlie Chaplin”, berittade han med stolthet i rosten nir han
kom hem.

Britta tog sig for pannan och tinde en cigarett fastin hon
just hade fimpat.

”Har du blivit spritt sprdngande galen, médnniska? Du stan-
na la och hjilpte han upp”, frigade hon bade viddjande och
chockat.

”Nihi du! Det ér la inte mitt problem att han inte har vett
att se sig for”, hanskrattade Lennart.

Han retade sig ocksd av bara farten pd arbetare.

”Stackars industriarbetarna nu nir det har regnat i 6ver tre
veckor”, sa Britta en dag i slutet av juli. Britta jobbade i en
skolmatsal och hade dérfor lingre semester an manga andra.

“Det ér bara bra’, tyckte Lennart. ”Annars blir de bort-
skdamda.”

Lennart jobbade som tjinsteman pé Televerket. Holl reda
pd siffror och kalkyler. Hade en brun portfolj med papper
som skulle fyllas i, ibland dven efter arbetstid. Hemarbete. Jag
tror att han hatade sitt jobb. Han var sur nir han gick och sur
nir han kom hem.

P4 fredagar och lordagar brukade Britta och Lennart idta
ndgot extra. Lovbiff med persiljesmor och pommes frites.
Och rodvin. Farska smogenridkor med vitt vin eller hummer
med stekt franskbrod till eller krabba med senapssds. Och
starkol. Vitternroding med dilldraperad farskpotatis. Lennart
tog en nubbe fore maten. Till forrdtt och efterrdtt drack de
grogg.

“Det hir dr vuxenmat. Du tycker 4nda inte om det. Det hir
ar inget for sma barnungar”, sa de nidr de sdg mina lystna
blickar.
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Pa lekis hade jag varken fatt krabba, hummer eller 16vbiff.
Hur kunde de veta att jag inte tyckte om det?

Pa fredags- och lordagskvillar &t jag smorgds och drack
O’boy pd mitt rum. Jag blundade och litsades att mamma
levde.

Vi ér i stadsparken och tittar pa faren. Vi fikar i cafeterian. Jag
far vilja vad jag vill pd menyn.

”Ta precis det du dr sugen pd”, siger mamma och klappar
mig pa kinden. Jag dter vafflor med hallonsylt och en pulka-
backe med griadde pa toppen. Jag leker med gridden. Gor en
gubbe. Petar med skeden i det dir mjuka sd att det blir en gris
eller en vit bil. Mamma férmanar mig. Sdger: ”Sluta lek med
maten.” Men hon gor det snillt.

Nir det ér vinter bestiller jag varm choklad med vispgrad-
de och kanelbulle som inte tar slut hur mycket man én tuggar.
Jag sitter i hennes knd. Hon haller om mig och pekar pa kyrk-
tornen nere i stan och berittar vad alla kyrkorna heter. Pa viag
fran stadsparken kdper hon en Dumleklubba som ricker hela
vdgen hem.

Egentligen var det inte maten jag saknade nir jag satt dér pd
rummet. Det gjorde mig inget att jag inte fick smaka pa krab-
bor och rostbiffar. Jag var dnda sillan hungrig. Det kindes en-
samt bara. Som att bli utestingd, eller instingd, fast man inte
hade gjort ndgot dumt.

Nir jag inte blundade, utan var helt vaken, bad jag till Gud
att pappa skulle himta mig. Jag kndppte hidnderna och stillde
mig pé knd framfor fonstret. Tdnkte att chansen var storre att
Gud skulle se mig da.

”Gode Gud”, bad jag upp mot himlen. ’Gode Gud, gor sa
att pappa alltid kan ha mig. Jag lovar att sluta svira och ’vara
sd uppvarvad’ om du gor sa att pappa vill ha mig alla dagar-
na, inte bara ibland.”
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