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Tack till mina föräldrar som tillät mig att drömma, 
med förhoppningar om de drömmar som väntar mina barn.
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Inledning

Jag h a r et t logistiskt problem.
Även om jag för det mesta är i fantastisk fysisk form har 

jag tio tumörer i levern och bara några få månader kvar att 
leva.

Jag är far till tre små barn och gift med min drömkvinna. 
Visst vore det lätt att bara tycka synd om mig själv, men det 
hjälper varken dem eller mig.

Så hur ska jag tillbringa den begränsade tid jag har kvar?
Självklart ska jag umgås med min familj och ta hand om 

den. Så länge jag kan tänker jag ta vara på vartenda ögonblick 
och göra allt för att bidra till att underlätta deras väg till ett 
liv utan mig.

Mindre självklart är hur jag ska kunna lära mina barn allt 
det som jag skulle ha lärt dem under de kommande tjugo 
åren. Just nu är de alldeles för små för sådana samtal. Alla 
föräldrar vill lära sina barn hur man skiljer på rätt och fel, 
vad vi tycker är viktigt i livet och hur man möter de utma-
ningar man ställs inför. Vi vill också att de ska veta något om 
hur våra liv har sett ut, ofta som ett led i att lära dem hur de 
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x Inledning

ska leva. Min önskan att göra det fick mig att hålla en ”sista 
föreläsning” på Carnegie Mellon University.

Dessa föreläsningar videobandas rutinmässigt. Jag visste 
vad jag gjorde den dagen. Under sken av att hålla en akade-
misk föreläsning försökte jag stoppa in mig själv i en flaska 
som en dag skulle sköljas upp på stranden och hittas av mina 
barn. Om jag vore konstnär skulle jag ha målat tavlor åt dem. 
Om jag vore musiker skulle jag ha komponerat musik. Men 
jag är föreläsare. Så jag föreläste.

Jag föreläste om livets glädjeämnen, om hur mycket jag 
uppskattade livet trots att jag har så kort tid kvar för egen 
del. Jag pratade om ärlighet, integritet, tacksamhet och andra 
saker som betyder mycket för mig. Och jag ansträngde mig 
verkligen för att inte vara långtråkig.

Den här boken är ett sätt för mig att fortsätta det jag påbör-
jade på scen. Eftersom tiden är dyrbar och jag framför allt 
vill ägna den åt mina barn, bad jag Jeffrey Zaslow om hjälp. 
Varje dag cyklar jag omkring i trakten där jag bor för att få 
den motion som är så väsentlig för min hälsa. Under femtiotre 
långa cykelturer pratade jag med Jeffrey i mobiltelefonens 
headset. Sedan tillbringade han oräkneliga timmar med att 
hjälpa mig att omvandla mina historier – vi kan väl kalla dem 
femtiotre ”föreläsningar” – till den här boken.

En sak visste vi från början: Detta kan aldrig ersätta en 
livs levande förälder. Men logistik handlar inte om perfekta 
lösningar – det handlar om att göra det bästa man kan med 
begränsade resurser. Såväl föreläsningen som boken är mina 
försök att göra just detta.
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1
Även ett skadat lejon vill ryta

Må nga professorer h åller föreläsningar med 
titeln ”Den sista föreläsningen”. Du kanske har varit på en 
sådan.

Det har blivit en vanlig företeelse på amerikanska univer-
sitet. Professorer blir ombedda att reflektera över sin avgång 
och fundera på vad som betyder mest för dem. Och när de 
talar kan publiken inte låta bli att begrunda samma fråga: 
Vilken visdom skulle vi bibringa världen om vi visste att det 
var vår sista chans? Vad skulle vi vilja lämna efter oss om vi 
var tvungna att försvinna imorgon?

”Den sista föreläsningen” har funnits som en serie på Car-
negie Mellon i många år. Men när organisatörerna väl bad 
mig hålla en sådan hade de döpt om den till ”Färdvägar” 
och bjudit in utvalda professorer att ”reflektera över sina 
personliga och professionella färdvägar”. Det kändes inte 
som en särskilt spännande beskrivning, men jag tackade ja. 
Jag blev inbokad i september.

Vid det laget hade jag redan fått diagnosen pankreascancer 
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4 den sista förel äsningen

(cancer i bukspottkörteln), men jag var optimistisk. Kanske 
jag skulle tillhöra dem som hade turen att överleva.

Medan jag genomgick behandlingen fick jag flera mejl 
från föreläsningsarrangörerna. ”Vad tänker du prata om?” 
frågade de. ”Var vänlig skicka en sammanfattning.” I den 
akademiska världen finns formaliteter som inte går att bortse 
ifrån även om man är upptagen av annat, som att försöka 
hålla sig vid liv. I mitten av augusti fick jag veta att en affisch 
som skulle informera om föreläsningen måste tryckas, så jag 
blev tvungen att bestämma mig för ett ämne.

Men just den veckan fick jag beskedet: Den senaste behand-
lingen hade inte fungerat. Jag hade bara några månader kvar 
att leva.

Jag kunde förstås ställa in föreläsningen. Alla skulle förstå. 
Plötsligt var det så många andra saker som behövde göras. 
Jag blev tvungen att ta itu med min egen sorg och med bedrö-
velsen hos dem som älskade mig. Jag blev tvungen att ägna 
mycket energi åt att få ordning på alla familjeangelägenheter. 
Men allt detta till trots kunde jag inte släppa tanken på att 
hålla föreläsningen. Jag blev stimulerad av tanken på att hålla 
en sista föreläsning som verkligen skulle bli den sista. Vad 
skulle jag kunna prata om? Hur skulle det tas emot? Skulle 
jag överhuvudtaget ta mig igenom det?

”De förstår om jag backar ur”, sade jag till min fru, Jai, 
”men jag vill faktiskt genomföra det.”

Jai har alltid stöttat och uppmuntrat mig. När jag var 
entusiastisk så var hon också det. Men hon var tveksam till 
hela idén med en sista föreläsning. Vi hade just flyttat från 
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Logan, Chloe, Jai, jag och Dylan.

5Även ett skadat lejon vill ryta

Pittsburgh till sydöstra Virginia så att Jai och barnen skulle 
ha nära till hennes familj efter min död. Jai tyckte att jag 
borde spendera min dyrbara tid tillsammans med barnen eller 
få ordning på vårt nya hus istället för att ägna timmarna åt att 
förbereda föreläsningen och sedan åka tillbaka till Pittsburgh 
för att hålla den.
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6 den sista förel äsningen

”Kalla mig egoist”, sade Jai, ”men jag vill ha hela dig. All 
tid du ägnar åt att arbeta med föreläsningen är förlorad tid, 
för det är tid som tas från barnen och från mig.”

Jag förstod vad hon menade. Från det att jag blev sjuk hade 
jag lovat mig själv att ta hänsyn till Jai och respektera hennes 
önskemål. Jag såg det som min plikt att göra allt som stod i 
min makt för att lätta på de bördor som min sjukdom hade 
medfört för henne. Det var därför jag ägnade en stor del av 
min vakna tid åt att förbereda familjens framtid utan mig. 
Men jag kunde ändå inte bli kvitt lusten att hålla den här 
sista föreläsningen.

Jag har hållit en del riktigt bra föreläsningar under min 
akademiska karriär. Men att bli betraktad som den bäste 
föreläsaren på en datavetenskaplig institution är ungefär som 
att vara känd som den längste av de sju små dvärgarna. Och 
just då hade jag en känsla av att jag hade mer att ge, att jag 
kanske skulle kunna förmedla något speciellt till människor 
om jag satsade allt. ”Visdom” är ett starkt ord, men det 
kanske handlade om det.

Jai var fortfarande inte glad. Till slut tog vi upp saken med 
Michele Reiss, psykoterapeuten vi hade börjat gå hos några 
månader tidigare. Hon är specialiserad på att hjälpa familjer 
där en medlem har drabbats av en obotlig sjukdom.

”Jag känner Randy”, sade Jai till dr Reiss. ”Han är arbets-
narkoman. Jag vet precis hur det kommer att bli när han börjar 
jobba med föreläsningen. Han kommer att ägna all tid åt den.” 
Hon hävdade att föreläsningen helt i onödan skulle stjäla upp-
märksamhet från de enorma frågor vi brottades med.
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7Även ett skadat lejon vill ryta

Det fanns en annan sak som gjorde Jai upprörd: För att 
kunna hålla föreläsningen som det var planerat skulle jag bli 
tvungen att flyga till Pittsburgh dagen före, och det var Jais 
fyrtioettårsdag. ”Det är min sista födelsedag som vi kommer 
att fira tillsammans”, sade hon till mig. ”Menar du verkligen 
att du tänker överge mig på min födelsedag?”

Tanken på att överge Jai den dagen var definitivt smärt-
sam för mig. Och ändå kunde jag inte släppa tanken på 
föreläsningen. Jag hade börjat betrakta den som det sista 
ögonblicket i min karriär, som ett sätt att ta farväl av min 
”jobbfamilj”. Jag hade också börjat fantisera om att hålla en 
sista föreläsning som skulle bli talarkonstens motsvarighet 
till en basebollspelares sista fullträff med slagträet innan han 
pensionerar sig. Jag har ju alltid älskat slutscenen i filmen 
Den bäste, då den åldrade, blödande basebollspelaren Roy 
Hobbs mirakulöst nog får till ett fantastiskt frivarv.

Dr Reiss lyssnade på Jai och mig. I Jai såg hon en stark, 
kärleksfull kvinna som hade tänkt sig att ägna flera decennier 
åt att skapa ett fullödigt liv med en man, där de tillsammans 
fostrade barnen och såg dem växa upp. Nu var vi tvungna att 
pressa ihop vårt gemensamma liv till några månader. I mig såg 
dr Reiss en man som ännu inte var redo att helt dra sig tillbaka 
till hemmets sfär och som definitivt inte heller var redo att 
lägga sig ner och dö. ”Det kommer att bli sista gången många 
av de människor jag bryr mig om får se mig personligen”, sade 
jag ärligt. ”Här har jag en chans att verkligen fundera på vad 
som betyder mest för mig, att befästa folks minnesbild av mig 
och kanske åstadkomma något gott på vägen.”
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8 den sista förel äsningen

Dr Reiss hade flera gånger sett Jai och mig sitta tillsam-
mans i soffan på hennes mottagning med armarna om var-
andra medan vi grät båda två. Hon sade att hon kunde se 
den stora respekt vi hade för varandra, och hon blev ofta 
känslomässigt berörd av vår beslutsamhet att få vår sista tid 
tillsammans att bli bra. Men hon sade att det inte var hennes 
sak att avgöra om jag skulle hålla föreläsningen eller inte. 
”Det måste vara ert beslut”, sade hon och uppmuntrade oss 
att verkligen lyssna på varandra så att vi kunde fatta ett beslut 
som var rätt för oss båda.

Med tanke på Jais förbehållsamhet visste jag att jag var 
tvungen att granska mina motiv ärligt. Varför var den här 
föreläsningen så viktig för mig? Var det ett sätt att påminna 
mig själv och alla andra om att jag fortfarande var vid liv? 
Att bevisa att jag fortfarande hade styrkan att framträda? Var 
det lusten att få stå i rampljuset en sista gång? Svaret var ja på 
alla punkter. ”Ett sårat lejon vill veta om han fortfarande kan 
ryta”, sade jag till Jai. ”Det handlar om värdighet och själv-
aktning, vilket inte är riktigt samma sak som fåfänga.”

Det var även en annan process som hade satt igång. Jag 
hade börjat betrakta föreläsningen som ett redskap för att ta 
mig till en framtid som jag aldrig skulle få uppleva.

Jag påminde Jai om barnens åldrar: fem, två och ett år. ”Du”, 
sade jag, ”eftersom Dylan är fem kommer han antagligen att 
ha ett och annat minne av mig. Men hur mycket kommer han 
egentligen att komma ihåg? Vad kommer du och jag ihåg från 
när vi var fem år? Kommer Dylan att komma ihåg hur jag lekte 
med honom eller vad vi skrattade åt? Vagt, i bästa fall. Och 
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9Även ett skadat lejon vill ryta

hur är det med Logan och Chloe? De kommer kanske inte att 
komma ihåg mig alls. Inte en enda minnesbild. I synnerhet 
inte Chloe. Och en sak är jag säker på – när barnen blir 
äldre kommer de att gå igenom en fas när de har ett närmast 
desperat behov av att veta: Vem var min pappa? Hurdan var 
han? Föreläsningen skulle kunna hjälpa dem att hitta svaret.” 
Jag sade till Jai att jag tänkte ordna så att Carnegie Mellon 
spelade in föreläsningen. ”Jag ska se till att du får en dvd. 
När barnen blir äldre kan du visa den för dem. Det kommer 
att hjälpa dem att förstå vem jag var och vad som var viktigt 
för mig.”

Jai lät mig prata till punkt och ställde sedan den givna 
frågan. ”Om du har saker som du vill säga till barnen eller 
råd som du vill ge dem, varför inte bara ställa upp en video-
kamera och spela in här i vardagsrummet?”

Där kanske hon hade mig som i en liten ask. Eller kanske 
ändå inte. På samma sätt som för lejonet i djungeln var univer-
sitetsvärlden och lektionssalarna med studenter fortfarande 
min naturliga miljö. ”En sak har jag lärt mig”, sade jag till 
Jai, ”och det är att när föräldrar vill säga något till sina barn 
skadar det inte att få lite bekräftelse utifrån. Om jag kan få 
en publik att skratta och applådera vid rätt tillfälle kan det 
kanske ge tyngd åt det jag vill säga till barnen.”

Jai log mot mig, den döende estradören, och gav slutligen 
med sig. Hon visste att jag längtade efter att hitta möjligheter 
att lämna något efter mig till barnen. Okej. Kanske föreläs-
ningen kunde vara ett sätt.

Och med klartecken från Jai stod jag inför en utmaning. 
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10 den sista förel äsningen

Hur skulle jag kunna förvandla detta akademiska föredrag 
till någonting som skulle ge återklang i barnen om ett decen-
nium eller mer?

Jag visste att jag inte ville att föreläsningen skulle handla 
om cancer. Min medicinska historia var som den var och 
jag hade redan gått igenom den gång efter annan. Jag var 
inte intresserad av att utbreda mig över, låt oss säga, mina 
insikter i hur jag hanterade sjukdomen eller hur den gav mig 
nya perspektiv. Många människor kanske förväntade sig att 
jag skulle prata om döden. Men det måste handla om livet.

* * *

”Vad gör just mig unik?”
Det var den frågan jag ville ta upp. Genom att besvara den 

kanske jag skulle komma på vad jag ville säga. Jag satt till-
sammans med Jai i väntrummet på Johns Hopkins Hospital 
och väntade på ännu ett läkarbesked, och jag testade mina 
tankar på henne.

”Cancern gör mig inte unik”, sade jag. Det gick inte att 
säga emot. Varje år får mer än 37 000 amerikaner diagnosen 
pankreascancer.

Jag funderade mycket på hur jag definierade mig själv: 
som lärare, datavetare, make, far, son, vän, bror, mentor till 
studenterna. Alla dessa roller värdesatte jag. Men var det 
någon av rollerna som verkligen utmärkte mig?

Även om jag alltid haft ett gott självförtroende visste jag 
att det krävdes mer än övermod när det gällde den här före-
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11Även ett skadat lejon vill ryta

läsningen. Jag frågade mig: Vad har jag att erbjuda som ingen 
annan har?

Och när jag satt där i väntrummet slog det mig plötsligt 
exakt vad det var. Det var som en uppenbarelse: Vad jag än 
hade uppnått hade alla de saker jag älskade sitt ursprung i 
de drömmar och mål jag hade som barn … och i sättet jag 
hade lyckats förverkliga de flesta av dem. Jag insåg att det 
unika med mig låg i de konkreta drömmarna – från otroligt 
meningsfulla till riktigt besynnerliga sådana – under mitt 
fyrtiosexåriga liv. Jag visste att jag trots cancern ansåg mig 
vara lyckligt lottad eftersom jag hade uppfyllt drömmarna. 
Och att jag hade uppfyllt mina drömmar berodde till stor del 
på de saker jag hade fått lära mig av alla möjliga fantastiska 
människor jag mött i livet. Om jag lyckades berätta min 
historia med den glöd jag hade inom mig skulle min före-
läsning kunna hjälpa andra att hitta ett sätt att förverkliga 
sina drömmar.

Jag hade min laptop med mig i väntrummet, och inspirerad 
av denna uppenbarelse plitade jag snabbt ner ett mejl till 
arrangörerna. Jag berättade att jag äntligen hade en föreläs-
ningstitel. ”Ursäkta dröjsmålet”, skrev jag. ”Vi kan kalla 
föreläsningen ’Konsten att förverkliga sina barndomsdröm-
mar’.”

Pausch_Sista forelasningenNY.indd   11 08-10-13   08.41.00




