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“I’m a copper,” he said. “Just a plain ordinary copper. Reasonably 
honest. As honest as you could expect a man to be in a world 
where it’s out of style.”

Raymond Chandler

80702_Lapidus_Aldrig_OK4.indd   6 08-04-04   11.44.03



7

del 1

1

Smaken av metall i käften passade inte in. Som när man borstat 
tänderna och råkar dricka juice. Fullkomlig förvirring. Fast nu 
– egentligen – passade den in. Blandad med rädsla. Panik. Döds-
ångest.

En skogsdunge. Mahmud på knä i gräset med händerna på hu-
vudet, som nån jävla Vietconglirare i en krigsfilm. Marken blöt, 
fukten trängde igenom jeansen. Klockan kanske nio. Himlen var 
fortfarande ljus. 

Runtomkring honom stod fem shunnar uppradade. Alla modell 
livsfarlig. Killar som inte bangade. Som svurit att alltid backa upp 
sitt gäng. Som käkade smågangsters som Mahmud till frukost. 
Varje dag. 

Chara.
Kyla i luften mitt i sommaren. Ändå kände han lukten av svett 

på sin hud. Hur fan hade det här gått till? Han skulle ju leva livet. 
Äntligen ute från kåken – fri som fågeln. Redo att greppa Sverige 
i pungkulorna och vrida om. Sen kom det här. Kunde vara game 
over nu. På riktigt. Allti-fucking-hop. 

Revolvern gnisslade mot tänderna. Ekade i huvudet. Blixtar 
flashade för ögonen. Bilder av hans liv. Minnen av gnälliga soc-
kärringar, låtsasförstående kuratorer, smygrasistiska klassföre-
ståndare. Per-Olov, hans lärare i mellanstadiet: ”Mahmud, så där 
gör vi inte i Sverige, förstår du det?” Och Mahmuds svar – i en 
annan situation hade han smajlat åt minnet: ”Ta dig i bajan, så 
här gör vi i Alby.” Fler filmklipp: betongsnutar som aldrig fattade 
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vad svennesveriges störda statsuppfostran gjorde med killar som 
honom. Pappas tårade ögon på mammas begravning. Alla surr med 
shunnarna på gymmet. Första gången han fått stoppa in den. Per-
fekta träffar med vattenballongerna från balkongen på hundfolk 
nedanför. Snatterierna inne i stan. Matsalen inne på kåken. Han: en 
äkta miljonär, från förortens programplanerade höghus, på väg 
upp, som en gangster deluxe. Nu: handlöst på väg ner. Bort. 

Han försökte viska trosbekännelsen trots gannen i munnen. 
”Ash-Hadu anla-ilaha illa-Allah.” 

Snubben som höll puffran i hans käft kollade ner på honom.
”Sa du något, eller?” 
Mahmud vågade inte röra huvudet. Sneglade upp. Kunde ju inte 

säga något. Fattade snubben långsamt? Deras blickar möttes. Killen 
verkade fortfarande inte greppa. Mahmud kände till honom. Daniel: 
på väg att bli någon, men ännu inte en av de stora shunnarna. Fett 
18-karats guldkors runt halsen – äkta syrian-style. Just nu var det 
kanske han som bossade. Men om hans hjärna varit gjord av koks 
skulle försäljningssumman knappt räckt till att köpa en kexchok-
lad.

Till slut: Daniel förstod situationen. Drog ut revolvern. Upp
repade: ”Ville du något, eller?”

”Nej. Låt mig gå bara. Jag ska fixa det jag är skyldig. Jag lovar. 
Kom igen nu.”

”Käften. Tror du att du kan finta mig? Du får vänta tills Gürhan 
vill snacka.”

Puffran åter in i munnen. Mahmud höll tyst. Vågade inte ens 
tänka på trosbekännelsen. Trots att han inte var religiös visste han 
att han borde. 

Bankande tanke: Var det kört nu?
Skogen runtomkring kändes som den snurrade.
Han försökte att inte hyperventilera.
Fuck.
Fuck, fuck, fuck.

Femton minuter senare. Daniel börjat tröttna. Skruvade på sig, såg 
okoncentrerad ut. Gannen gnisslade värre än den gamla modellen 
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av tunnelbanevagnarna. Kändes som han hade ett basebollträ i 
käften.

”Du tror visst du kan göra hur som helst, va?”
Mahmud kunde inte svara.
”Trodde du själv du skulle kunna baxa från oss, eller?” 
Mahmud försökte säga nej. Ljudet kom långt bak i halsen. 

Oklart om Daniel fattade.
Snubben sa: ”Ingen baxar från oss. Det är helt klart.”
Killarna längre bort verkade snappa att det surrades. Kom när-

mare. Fyra stycken. Gürhan, legendarisk, livsfarlig langarkung. 
Tatueringar ända upp på nacken: ACAB och ett majalöv. Längs 
ena underarmen: assyriska örnen med utbredda vingar. Längs 
andra armen i svarta gotiska bokstäver: Born to be hated. Vicepre-
sident i gänget med samma namn. Södra Stockholms snabbast 
stigande liga. En av de farligaste personerna Mahmud kände till. 
Mytomspunnen, explosiv, tokig. I Mahmuds värld: ju mer tokig, 
desto mer makt. 

De tre andra snubbarna hade Mahmud aldrig sett förut, men de 
hade alla samma tatuering som Gürhan. Born to be hated.

Gürhan gestikulerade till Daniel: ta ut gannen. Vicepresidenten 
tog den själv, siktade mot Mahmud. En halvmeter ifrån. ”Lyssna. 
Det är rätt enkelt det här. Du fixar fram cashen till oss och slutar 
tjafsa. Hade du inte jiddrat hade vi inte behövt köra det här racet. 
Capish?”

Mahmuds mun var torr. Han försökte svara. Stirrade på 
Gürhan. ”Jag ska betala. Sorry att jag tjafsade. Det var helt mitt 
fel.” Hörde darret i sin egen röst.

Gürhans svar: en fet lavett med baksidan av handen. Small till i 
huvudet som ett skott. Men det var inget skott – tusen gånger 
bättre än ett skott. Ändå: om Gürhan flippade var det kört på 
riktigt.

Snubbens nackmuskler spände ut marijuanabladets flikiga struk
tur över huden. Deras blickar möttes. Fastnade. Låstes. Gürhan: 
jättestor – större än Mahmud. Och Mahmud långt ifrån en sticka. 
Gürhan: ökänd aggressivitetsbandit, våldsälskarprofet, gangster
atlet. Gürhan: fler ärr i ögonbrynen än typ Mike Tyson. Mahmud 
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tänkte: Om man kan se själen i någons ögon så har Gürhan ingen. 
Det var ett misstag att ens ha sagt något. Han skulle vikt ner 

blicken. Böjt sig för vicepresidenten.
Gürhan vrålade: ”Din jävla fitta. Först fuckar du upp hela grejen 

och åker in. Sen blir partiet beslagtaget av snuten. Vi har kollat 
domen, fattar du inte det? Vi vet att i beslaget saknades det över 
tio tusen ampuller. Det betyder att du baxade från oss. Och nu, ett 
halvt år senare, börjar du jiddra när vi ska ha tillbaka degen du är 
skyldig oss. Spelar du liten hårding nu bara för du suttit inne? Det 
var fan tre tusen paket Winstrol som du tjålade. Man snor inte 
från oss. Har du inte fattat det?”

Mahmud i panik. Visste inte vad han skulle svara.
Med tyst röst: ”Förlåt mig. Snälla alltså. Förlåt. Jag ska betala.”
Gürhan härmade honom med förställd röst. ”Förlåt mig. Förlåt 

mig. Sluta vara så gaylish. Tror du det där hjälper? Varför började 
du jiddra för?”

Gürhan tog revolvern i båda händerna. Fällde fram pipan. Patro-
nerna trillade ner en efter en i hans vänsterhand. Mahmud kände 
hur han slappnade av. De kunde rappa på honom. Slå honom blo-
dig. Men utan puffra – då tänkte de nog inte ta honom för gott.

En av de andra snubbarna vände sig till Gürhan. Sa något kort 
på turkiska. Mahmud fattade inte: var det killens sätt att ge en 
order eller att visa uppskattning? 

Gürhan nickade. Riktade gannen mot Mahmud igen. ”Okej, så 
här är det. Det sitter en kula kvar i trumman. Jag är schysst mot 
dig. I vanliga fall skulle jag ju klippt dig rakt av. Eller hur? Vi kan 
inte tolerera massa pajsare som du. Som sätter igång och bråkar så 
fort det skiter sig. Du är skyldig oss fett mycket. Men jag känner 
mig på gott humör ikväll. Jag snurrar, och om du har tur är det 
ödet. Då får du gå härifrån.”

Gürhan höll upp trumman mot den halvljusa himlen. Syntes tyd-
ligt: fem tomma hål och ett med en kula i. Han snurrade trumman. 
Ljudet påminde om ett roulettbords roterande skiva. Han grinade 
brett. Siktade mot Mahmuds tinning. Ett knäppande ljud när hanen 
spändes. Mahmud slöt ögonen. Började viska trosbekännelsen igen. 
Sen tog paniken över. Blixtarna framför ögonen kom tillbaka. 
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Hjärtat dunkade så att det nästan slog lock för öronen. 
”Då ska vi se om du är en turshunne.” 
Det klickade till.
Inget hände.
INGET HÄNDE.
Han öppnade ögonen igen. Gürhan flinade. Daniel garvade. De 

andra killarna flabbade. Mahmud följde deras blickar. Tittade 
ner. 

Hans knän var våta av markens fukt. Och någonting mer: längs 
hans vänstra jeansben. En lång fläck. 

Asgarv. Hånskratt. Skadeglada flin.
Gürhan räckte tillbaka gannen till Daniel.
”Nästa gång kanske jag bownar dig i prutten istället. Din 

flicka.”
Kaotiska känslor. Hopp kontra trötthet. Glädje versus hat. 

Lättnad – samtidigt skam. Det värsta var över nu. Han skulle få 
leva. 

Med det här.
Ridå.

***

Misshandel mot kvinnor
Den anmälda misshandeln mot kvinnor har ökat med 
cirka 30 procent de senaste tio åren till cirka 
24 100 anmälningar enligt Brottsförebyggande rå-
dets statistik. Ökningen beror troligen såväl på 
att man i dag, i högre grad än tidigare, anmäler 
misshandel som på att det faktiska våldet har ökat. 
Samtidigt finns ett stort mörkertal. BRÅ har i ti-
digare studier uppskattat att bara vart femte fall 
anmäls till polisen.

I cirka 72 procent av anmälningarna är gärnings-
mannen bekant med kvinnan. Oftast har mannen och 
kvinnan en pågående eller avslutad nära relation. 
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21 procent av samtliga misshandelsbrott mot kvin-
nor klarades upp med så kallad personuppklaring. 
Det innebär att åklagaren efter utredning har en 
skäligen misstänkt person och att åklagaren har 
beslutat om åtal, åtalsunderlåtelse (till exempel 
om personen är under 18 år eller om brottet är 
bagatellartat) eller strafföreläggande (böter och/
eller villkorlig dom).

Misshandel mot kvinnor och mot barn är ett sam-
hällsproblem som har uppmärksammats i relativt hög 
grad under de senaste åren. Detta har skett både 
genom ny lagstiftning (avseende bland annat besöks-
förbud och grov kvinnofridskränkning) och genom 
andra åtgärder, som till exempel inrättandet av 
Rikskvinnocentrum samt utbildningssatsningar. Även 
enskilda organisationers uppmärksamhet har varit 
betydande, till exempel genom bildandet av kvinno- 
och tjejjourer i cirka hälften av landets kommuner. 
Trots de betydande insatserna kvarstår problemet 
– varje år misshandlas och förnedras tusentals 
kvinnor.

Brottsförebyggande rådet

2

Niklas var tillbaka.
Han bodde hos sin mamma, Catharina. Försökte sova någon 

gång då och då, mellan mardrömmarna – i den världen: jagad, 
hemsökt, straffad. Men lika ofta höll han själv i vapnet, eller spar-
kade försvarslösa människor. Precis som det varit där nere. I verk-
ligheten.
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