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Home is where I live inside my white powder dreams

Home was once an empty vacuum that’s filled now with my
silent screams

Home is where the needle marks

Try to heal my broken heart

And it might not be such a bad idea if I never, if I never went
home again



et var alla hjirtans dag. Han ringde mig pé job-

bet och sa att han hade en present som inte kunde
vinta. Han var tvungen att komma pa en ging. Det var
nigon timme efter lunch. Vi korde till ett nybyggt vil-
laomréde vid vattnet och jag kinde mig ganska siker pa
att han hade kopt en kajak till mig sa att vi skulle kunna
ika ut och paddla. Han var en friluftsminniska. Han
parkerade utanfor ett hus med sjotomt dir tva kanoter
lig uppdragna pi bryggan. Vi steg ur bilen och han gick
in genom grinden och fére mig upp pa férstukvisten dir
han stannade och tog upp ett kuvert ur fickan.

Jag fick en nyckel.

Jag sag pa honom. Hans ansiktsuttryck var overdrivet
neutralt.

Mina hinder skakade. Han stillde sig bakom mig och
holl om mig och lade sin hand 6ver min nir jag satte
nyckeln i laset. Han vred om, fortfarande med min hand
mellan sin och nyckeln, puttade upp dérren och lyfte
upp mig i famnen. Tog ett steg 6ver troskeln och slidppte
ner mig igen. Jag stod pa td med armarna kvar runt hans
hals. Jag kysste honom.

Det var ett 6gonblick som delade in mitt liv i fére och
efter. Det var ocksd da jag borjade tinka pa Karen. Det
skulle bara vara han och jag, men det var i den stunden
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som hon gjorde entré i min hjirna. Det var som om hon
stod bredvid och tittade pa oss.

Nir Karen kommer in i sitt nya hus for forsta gingen
ser hon stressad ut, som om hon jagas av samma kinsla
av forverkligande som jag kinde, som skoljde 6ver mig i
samma sekund som jag forstod vad han hade gjort. Hon
ser ut att tinka att hon maste stoppa den hir punkten av
lycka ndgonstans halvvigs upp i trappan eller hir nere i
hallen, hilla fast den for att gora klart for sig sjilv att det
hir hinder nu.

Nir jag kom in kinde jag likadant. Att fi ett hus var
det ultimata f6r mig.

- Du, sa jag.

- Varsagod, sa han. Eller man kanske siger vilkom-
men. Vilkommen hem, kanske till och med.

Jag tittade pa honom. Han nickade och sig nojd ut.
Han skrattade och kramade mig och verkade tycka
att mitt ansiktsuttryck var roligt. Sedan lyfte han upp
mig och bar mig uppfor en trappa. Jag forsokte se mig
omkring och titta in i alla rum jag hann fa syn pa. Jag
hann registrera moblerna och tapeterna och mattorna
och golven. Jag stingde 6gonen, han la ner mig pi en
sing med plasten fortfarande kvar pa i ett av rummen
péd overvdningen och borjade kli av mig medan han
pratade om det som han menade var hans allahjirtans-
dagspresent.

Jag hade neonrosa behd och trosor och han sa att han
gillade det.



Jag tittade upp pi raden av inbyggda garderober bred-
vid singen.
Jag gillade det.

Hemma hos Karen och Henry Hill var garderoberna
fulla med klader, byralddorna fulla med smycken. Henry
hade femton kostymer som kostade minst tusen dollar
styck, trettio skriddarsydda sidenskjortor och over tjugo
par krokodilskinnskor infirgade for att matcha hans ka-
vajer och jackor i kashmir. Karen dgde fyra minkpilsar
och hade hembitride och barnflicka. Allt i deras hus var
specialimporterat och specialtillverkat.

I borjan tyckte jag att det var hemske att det alltid hand-
lades s mycket och lades si mycket pengar pa saker. Nu
hade jag vant mig vid det, jag hade borjat tycka om det
och kriva det. Jag viskade tack och han svarade du ir
vird det, samtidigt som han kopplade mina handleder
i ett grepp ovanfoér mitt huvud och styrde in sig i mig
pa exakt det sitt som han gjort forut och jag flyttade
underkroppen ungefir tva centimeter pa exakt det sitt
som jag gjort lika minga ginger forut. Och jag undrade
hur manga ginger till vi kunde gora det sa.

Jag forsokte fa en bild av oss dir i singen. Jag forsokte
fokusera pa kroppen, forsokte rora den si att han verk-
ligen skulle kinna exakt hur vird det jag var. Jag hade
hellre velat fokusera pa den totala tillfredsstillelse jag
kinde i det faktum att jag befann mig exakt dir jag ville
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vara. Jag hade list en sdidan mening i mitt horoskop for
den hir vintern:

Du kommer att kdnna att du antligen star pd den plats du
sd ldnge siktat mot.
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Det hir ar den forsta dagen.

Han har just gitt.

Jag ar ensam.

Jag star i koket.

Det ir morgon och min man har gitt till arbetet, kan
man siga. Innan han stingde dérren bakom sig ropade
han att vi ses snart.

Visst, ilskling. Vi ses snart.

Jag stir hir igen, i den vilbekanta tystnaden efter de
vilbekanta ljuden. Hans rost, dorren, bilen, gruset ut-
anfor. Glaset i min hand genom luften i en perfekt bage
krossas mot kaklet 6ver diskbinken. Ljudet av vatten
och glas mot marmor och rostfritt.

Torka upp innan han kommer tillbaka bara.

Mycket kommer att handla om ljud nu.

Jag vet det.

Jag gir uppfor trappan till 6verviningen och in i mitt
badrum.

Jag gillar fortfarande hur det liter. Mitt badrum.

Jag star framfor spegeln. Det ir inte forsta gingen
tanken kommer, men det ir forsta gingen jag tinker
den fullt ut: Jag borjar se gammal ut. Jag forstar act det
ir ndgonting som alla méste vara med om, att std fram-
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for en spegel och se med egna 6gon att man borjar se
gammal ut. For mig ir det i dag det hinder. Mitt an-
sikte har aldrats. Andra har sikert sett det linge. Jag har
alltid varit snygg, jag vet det. Det ir inget jag sdger for
att skryta, det bara ir ett faktum, jag har alltid haft bra
benstruktur, bra tinder och lippar, bra hy och hir. Jag
har alltid sett ung ut.

Nu. Nu borjar alle forfalla.

Det vixer ut hirstrin pd min haka och pi mina kin-
der. Jag plockar dem med en pincett, samtidigt som jag
plockar 6gonbrynen, men de blir fler och fler och de
vixer upp snabbare dn jag hinner plocka.

Jag undrar vad som kommer att hinda med mig nir
allt rasar.

Jag undrar om han ocksa har sett det.

Det ir baksidan av att vara ihop med en man som
John. Han kan fi vem som helst. Och vad han in siger
sjalv sd tvivlar jag pa att han kommer att vilja ha mig nir
jag blir gammal och ful.

En av baksidorna.

Jag borstar tinderna och trycker ut en string av blek-
ningsgelé i en bettskena och stoppar in den i munnen.

Jag borstar kroppen med fingervantar i nylon och
koncentrerar mig pa tva celluliter hogt upp mitt pi ena
laret, som morgon efter morgon tittar pa mig frin spe-
geln. Jag drar forsiktigt med hinderna 6ver halsen, hirt
mot armbégarna, hart pa hilarna, river fram och tillba-
ka 6ver armarna, magen och brostet, fram och tillbaka
over magen igen. Jag rakar mig inte.
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Jag koncentrerar mig pa hur vattnet i duschen skol-
jer bort allt. Vattnet kan skolja bort allt som skaver och
gnager och gora mig till ndgon som inte star infor det
som jag stdr infor den hir dagen, helgen. Jag tinker inte
veckan nu.

Nir vattnet dr hett nog och dngorna tillricklige tita
kan allt forsvinna.

Huden pa brostet och kinderna blir flickvis mork-
rosa.

Men det kommer inte att gora s att dorren 6ppnas
dir nere och hans steg hors i trappan igen.

Jag stinger av vattnet. Badrummet ir varmt och fuk-
tigt av dngan. Jag sitter pa luftkonditioneringen, rullar
in hiret i en handduk, spottar ut bettskenan i handfatet,
skoljer munnen och borstar tinderna igen, forsiktigt sa
att inte emaljen ska skadas.

Bakom mitt handfat sitter ett pappetui fasttejpat med
en pillerkarta inuti.

Han gommer vapen, du gémmer p-piller, sa Linda en
gang och jag angrade att jag hade sagt nigot till henne.
Man ska aldrig beritta nigonting. Det dr regel nummer
ett. Man kan vara nira, men inte si nira.

Jag anvinder pincetten for att dra fram tabletterna,
trycker ut en och skoljer ner den med vatten fran kranen,
petar in kartan i etuiet igen. Ligger tillbaka pincetten i
en japansk ask som den delar med fyra andra pincetter
och en 6gonfransbojare. Sa javla dumt ate beritta det for
Linda. Sa onodigt. Vissa saker ir for viktiga, vissa saker
kan man bara inte sdga till nigon. Andra hade forstatt
det for linge sedan, men jag ir sd naiv. Jag miste ldra
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mig en annan nirhet.

Jag smorjer in mig och klir pd mig ett par tri-
ningsshorts. Jag gillar hur mina ben ser ut i dem. Jag
borstar inte hiret utan sitter bara upp det i en tofs.

Jag sminkar mig inte.

Jag gar ut i hallen och genom sovrummet dér John
biddat sin del av singen med sedvanlig perfektion och
dir en tydlig férsinkning fortfarande finns kvar dir han
suttit och snorat och tagit pé sig skorna. En skokartong
med silkespapper i star pa golvet tillsammans med tvé
kassar fran en sportaffir. Han har alltid nya triningso-
veraller och nya joggingskor nir han ir ute sd hir. Det
blir mer och mer sillan nu. Jag fattar egentligen inte
varfor han gor det, jag tror inte att han behover det. Jag
ir ridd att han inte behover det men gor det dnda. Jag ir
ridd att han gor det for kicken.

Jag fragar aldrig om hans jobb. Inte om hans pengar
heller.

Jag gir in i hans badrum. Tvittkorgen ir halvfull.

Jag plockar upp en t-shirt som ricker mig till halva
laren. Man ser bara en kort bit av shortsen nir den kom-
mer pa. Egentligen ir det hir for tidigt, egentligen ska
jag inte lyfta pa locket till tvittkorgen forrin i morgon
men nigonting ir annorlunda den hir gingen. Jag for-
nedrar mig redan nu, fornedrar mig med smutstvitt.
Han tycker att det dr gulligt. Ndr han kommer hem och
ser mig i soffan, i hans klider nir jag har suttit uppe och
vintat pd honom en hel natt. Du ir sot, sdger han. For
mig dr det inte sott, det dr desperat, sjukt. Jag tar upp
ett par boxershorts och ligger ner dem igen, ligger pa
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locket. Jag 6nskar att jag inte behovde g igenom sov-
rummet igen. Jag tittar inte pd skokartongen.

Jag gér tillbaka genom hallen och nerfér trappan till
koket och stiller in en kopp i kaffemaskinen.

Jag trycker pd knappen och idr pa vig att sitta pa ra-
dion ocksd men lyckas i sista sekunden hindra mig sjilv.
Ingen radio nu. Inga tv-program med nyheter.

En kaffekopp, tvd mobiltelefoner, en vanlig birbar tele-
fon och ett cigarettpaket. Mina hinder héller i allt.

Jag puttar upp ytterdorren, hans golfklubbor i bagen i
hornet vid dorren, och kommer ut pé férstubron samti-
digt som grannen joggar forbi var grind.

Syrener i luften.

Han ir likare.

Jag stiller ner koppen och forsoker tinda en cigarett
utan att tappa telefonerna. Jag miste biara omkring pa
dem, jag har dnnu inte tappat hoppet angiende dem. Jag
tinker hela tiden pa signaler, lyssnar efter dem. Ar be-
redd.

Han har I6parkldder p4 sig. Han stannar till och ror
sig lite pa stillet, stretchar och ropar till mig 6ver sta-
ketet.

- Alle val?

Jag nickar.

- Du blir kvar hir eller?

Han sag nir John dkte.

Han sig honom packa in sin viska och sitta sig i bilen.
Blir kvar.

Jag nickar igen och ler. Jag kommer inte ihdg vad han
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heter.

For forsta gingen den hir gingen ser jag hur ensam min
Camaro ser ut pd uppfarten. Jag undrar om han ocksi
ser det. Hjulsparen intill. Grus och kottar.

Jag skidms over att han ser att jag roker vid den hir ti-
den pa dagen. Jag borjar alltid roka vid de hir tillfillena.
Det gor de andra ocksi. Sedan tar det flera veckor att
sluta igen. Jag siger att jag har glomt hans namn och han
siger att han heter Thomas. Han stir kvar och stretchar,
hans armar runt tallstammen. Mirken efter barken pa
huden pi underarmarna nir han slipper taget. Han si-
ger att vi borde komma 6ver nagon kvill och grilla inn-
an de dker ut i skirgarden, och si vinkar han och gar.

Undrar vad han tinker.

Vad skulle vi prata om?

Roken sitter sig i t-shirten. Johns t-shirt.

Jag slinger fimpen i min rhododendron och gir in
igen. Hur ménga fimpar ligger det inte dér vid rotterna.
Hur manga ginger har jag borjat och slutat igen. Niko-
tinet kommer nir jag stiger over troskeln. Det férhojer
kinslan. Jag har bott hir i 6ver ett och ett halvt ar nu
men jag kan fortfarande komma tillbaka till kinslan nir
jag kommer hem. Det dr perfekt.

Jag dlskar mitt hus och jag édlskar att han gav det till
mig.

Jag behover inget mer, det intalar jag mig.
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