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MIN

FORSTA

GANG var annorlunda. Jag hade trott att det skulle vara hemskt,
kladdigt, smutsigt och slemmigt. Jag hade trott att jag skulle bl6-
da inifran och att det skulle géra dubbelt si ont i magen. Jag hade
trott att jag aldrig skulle komma sa langt, att jag inte skulle forma
och inte vilja, men ndr det bérjade gora ont i 6ronen av de gniss-
lande slemhinnorna i magen fattade min kropp beslutet at mig.
Det fanns ingen annan utvag.

Det var gudomligt.

Lagan fran tindaren lyste upp mina lugnt glinsande 6gon. Min
forsta cigarrett efter den forsta gangen. Den var ocksa gudomlig.
Allt var gudomligt.

Det enda som syntes pa ytan var tillfredsstallelse och seger-
rus. Rosten lat kanske aningen raspig och brusten, men an sen.

Och jag visste att det skulle bli en andra gang. En tredje. En
hundrade. Sa blir det naturligtvis inte for alla. For somliga blir
den forsta gangen den sista, men inte fér dem som ér bra pa det
och mar bra av det.

Jag var bra pa det direkt.
Av oerfarenhet spydde jag visserligen i handfatet efter f6rsta gang-

en. Och en gang till. Kanske var det nagot alltfor lﬁgt och for-

6dmjukande med toalettstolen. Man beh6ver ju inte sta pa kna

o
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framf6r handfatet, men stdr man dar maste man hela tiden se till sa
attavloppet inte stockas. Hur klarar man sig ur en san situation om
man exempelvis ar borta hos fraimmande? Nar spyorna flyter
omkring i handfatet, och man inte pa nagot vis far fart pa avloppet
och det inte finns ndgonting som man kan anvinda for att 6sa bort
vallingen med. Vanligen finns det tandborstmuggar i badrummet,
men att rengora dem sparlost ar en annan sak, den som anvander
muggen kanner smaken av tval eller rengéringsmedel, och de d6l-
jer inte lukten av spyor.

Duschen ar naturligtvis bra, fér den ddmpar ljudet, och for
det mesta kan man fa bort silen 6ver avloppet. Men man kan ju
inte duscha jaimt. Diremot kan man ga pa toa. Det kan ju bara
handla om att pudra nasan. Och alla forstar att kvinnor tar lang
tid pa sig pa toa; oftast behover man ju inte stressa sarskilt, man

hinner goéra vl ifran sig och dessutom snygga till sig ordentligt.

Jag har varit bra pa det i 14 ar och ingen hade markt nagot om jag
inte hade berittat det sjalv, och likval vill man inte ta in vad jag sa-
ger. Och om man anda gor det, sa dr man hjalplos. Sa maktig ar
min Herre och min skapare, sa givmild ar jag gentemot min Her-
re, i vars starka omfamning mitt kvinnokétt blomstrar. Om jag
bara lyder och hégaktar min Herre vil, da ger min Herre mig vad
jag vill, den fullindade kvinnokroppen, fullindad fér mig och
fullindad f6r min Herre, den fullkomliga kvinnan. Och den full-
andade kvinnokroppen gor mig till den fullkomliga kvinnan. Den
goda kvinnan. Den atravirda kvinnan. Den intelligenta och av-
undsvirda kvinnan. Den som man tittar pa. Den man beundrar.

Beauty hurts, baby.
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Katariina kommer mer an en halvtimme for sent
till den forsta traffen, anda vantar han pa henne.
Den finske mannen vantar. Han som inte godtog
att hon nobbade honom pa dansen i férra veckan
utan kom och bjod upp tills hon inte langre kun-
de sdga nej. Mannen hade bara fortsatt att fraga,
pa finska: Men varfér inte? Och Katariina hade
varit osaker pa om han skulle forstd ifall hon sva-
rade att hon egentligen inte hade lust att dansa,
att hon bara hade f6ljt med fér att gora sin vanin-
na sallskap, eftersom hon sa girna hade velat och
tjatat om att det kunde vara riktigt kul for Kata-
riina att komma till Rae: P4 allvar, nu kommer du
med! Vil framme hade det visat sig att Rae inte
var ett kafé, som de hade trott, utan en restau-
rang, och ordentliga flickor brukar inte ga pa re-
staurang pa egen hand, utan herrsallskap. Efter
att forst ha ojat sig 6ver flickornas misstag lit
hovmastaren dem i alla fall stanna och visade dem
till ett bord pa en lagom undanskymd plats, och
dessutom kom han sedan med jamna mellanrum
for att se att allt stod ratt till. Desto storre skal for

Katariina att inte vilja dansa.Verkligen inte.
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Men finnen bjéd upp henne pa nytt, han sa tack
efter den forsta dansen, f6ljde henne tillbaka till
bordet, sedan tillbaka till dansgolvet igen, han vil-
le stindigt dansa en ny dans och Katariina fick fle-
ra kiitos, eller tack pa finska, nar latarna var Gver.

Kiitos var det forsta finska ord Katariina larde sig.

Varm och jaktad slar sig Katariina ner vid den
vantande finnens bord och sager att hon vill ha
kaffe och konjak. Finnen ar inte alls irriterad
over att Katariina ar sen, men antagligen blir han
sur over att hon inte hinner sitta kvar mer an en
liten stund. Samtidigt som hon graver i sin hand-
vaska och funderar 6ver hur hon pa ett artigt och
vanligt satt ska sdga det, trillar tvd kranar och ett
dérrhandtag som ar sa oljiga att de ar invirade i
tidningspapper ur hennes vaska, och det paskyn-
dar drendet, for uttrycket i finnens ansikte kra-
ver en forklaring till varfér en ung kvinna kladd
i minikjol har en handviska ur vilken det faller
byggmaterial som smutsar ner damens hander
och kldder nér hon ar pa traff.

Katariina berattar att hon just ska byta dem
mot kopplingsstycken till rérsystem som beh6vs
pa hennes arbetsplats.

Katariinas arbetsplats?

Just det, Katariina ar byggmastare. Hade Ka-
tariina inte berattat det i samband med att finnen

hade sagt att han jobbade pa bygget av hotell Vi-
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ru? Katariina ser pa finnens min att han inte skul-
le ha trott henne utan dessa kranar och dorrhand-
tag. Det tycker hon ar forargligt, hon knycker pa
nacken och meddelar att hon omedelbart maste
ge sig av for att genomféra bytesaffaren. I sjilva
verket pé’l restaurangen precis mitt emot, pz‘i and-
ra sidan vagen. En ingenjor som jobbar pa en an-
nan firma vantar dar pa Katariina med en kasse
full med kopplingsstycken. Fér 6vrigt hade Kata-
riina gatt med pa att traffa finnen just hir bara for
att stallet lag lampligt till. Det kan hénda att en
kvinna inte kan arbeta som byggmastare i Fin-
land, men i Katariinas land ar det da fullt méjligt.

Men har ni inte kafferaster har? skrattar finnen.

Kafferaster?

Finnen lovar att beratta om kafferasterna bara
Katariina satter sig igen och dricker sin konjak.

Katariina satter sig pa stolskanten.

Kafferasten ar en obligatorisk kvart for kaf-
fedrickande.

Det tycker Katariina ar konstigt. Varfor mas-
te man ha en obligatorisk kvart for att dricka kaf-
fe? Och inte jobba pa I6rdagarna?

Katariina hade redan innan hort talas om byg-
get av hotell Viru, fér i samband med det forsta
stora finskestniska samarbetsprojektet hade ryk-
tet om de finska byggarbetarna spridit sig som en
16peld genom staden. Inte ett ont ord hade sagts

om den finska arbetskraften; med det egna lan-

o
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dets man skulle hotellet antagligen aldrig bli far-
digt. Det sdgs att finnarna genast gor vad som ska
goras, att de gor det bra och noggrant, att det in-
te forsvinner material och att de inte uteblir: det
ar som om de har sjuhidnder och f6tter, deras ove-
raller ar férsedda med fickor och 6glor for verk-
tygen, sa de behover inte springa och himta dem
varje gang de behover nagot. Finnarna ar nagot
heltannat dn det egna landets langsamma jobbare
som dyker upp med brinnvinsnésa till och med
pa vardagar, ikladda sina klumpiga fufajka-jackor
som gor det néstan omajligt att réra sig normalt.

Katariina struntar i att ga till restaurangen
dér hon ska genomf6ra bytesaffaren, hon kan nog
byta kranarna mot kopplingsstycken i morgon
istillet, eller s kan hon hitta pa en forklaring till
varfor delarna saknas.

Arbetslosheten i Finland ar inte sa stor som
man pastatt, trots att det ar ett sant dar ondske-
fullt land, ett kapland. Dessutom har finnen idrot-
tat regelbundet, han har skidat och simmat. Det
skulle man aldrig tro om de goda soclindernas fi-
ender, kapldnderna, att unga manniskor dar har
gladjen och tiden att idrotta, och inget tvangsar-
bete. Att det finns orsak att le och skratta.

Katariina blir for sin del tvungen att vertyga
finnen om att hon inte har behovt tala ryska i
skolan. Visst, joda, har far man undervisning pa

estniska, jag lovar! Och visst, det ar arbetsplikt,

o
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man kan inte vara arbetslos, det finns inte ens
nagra arbetslésa. Katariina graver i handvaskan
och far fram sin arbetsbok och visar den for fin-
nen. Alla har en sdn, man far den redan i skolan,
under den férsta praoperioden, och da skriver
man in var man jobbar, och sedan nir man ater-
vander till skolan skriver man att man ar i sko-
lan. Nér man bérjar jobba efter skolan, skriver
man in féretagets namn, tjanstebeteckning och
nar man har bérjat jobba. Nar man slutar skriver
man ocksd in det. Det far inte finnas en enda
lucka bland dagarna, inte en.

Ersittning for arbetsloshet har Katariina dér-
emot inte hort talas om. Nej, det finns inte, det
finns faktiskt inte, det finns juinga arbetslosa. Vad
ar det finnen tycker ar obegripligt med det? Vad
som ar obegripligt dr att man titt som tatt aker pa
ledighet till Finland, att lénen kommer in pa kon-
tot pa bestimda dagar och att man inte riknar
upp sedlarnarattinaven, som vi brukar gora.

Finnen borjar verka intressant och Katariina
vill kanske tréffa finnen pa nytt.

Katariina sneglar pa mannen. Jamnarig, un-
gefir, snyggt kladd, doftar rent, doftar 6verhu-
vudtaget gott.

Ja, Katariina vill tréffa honom igen.

S& annars arbetar man hela tiden utom under
“kafferasterna”?

Och varfor inget jobb pa lf)rdagar?

o
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JAG SKA
BARA GA
PA TOA.
Och midjemattet &r 93 cm.

Det rosafargade mattbandet vager bara nagra gram. Det ryms ut-
mirkt i fickan, planboken eller handvéskan, man kan fasta har-
knuten med det, vira det runt handleden som ett armband eller
runt fingret som en ring, man kan rulla det och det har en lugnan-

de inverkan, som ett radband ungefar.

Jag ska bara pudra nésan.
Midjan &r 92 cm.

Ursakta, var ar damrummet?

92 cm.

Ni kan ju ta ett bloss efter maten medan jag beséker damrummet.

Fortfarande 92 cm.

Alskade, det var en fruktansvird ké till damrummet, det tog for-
skrackligt lang tid.

91 cm.



Stalins kossor.gxd 2007-01-29 21:16 Sid 5

Nej mamma, jag ska inte handgotnu ... Aha, pa vig ut? Ar du bor-
ta hela kvallen? Och pappsen kommer heller inte hem?
93 cm.

Sjalvklart dter jag upp, mamma.
93 cm inbilla dig ingenting. Nar jag petat runt i maten tillrack-
ligt lange, limnar mamma kéket och jag témmer genast tallriken

i sophinken eller i en plastpase.

Just detja, vi ska juhabarnkalas, maste képa kakor till tiotals ungar.
91 cm. Jag upprepar tack tusen ganger.

Nej tack, inte nu, jag har redan atit. Jag kan kanske dta senare.
90 cm?

Jag lovar, lovar, lovar att dta det, dlskade.
92 cm.

Jag har redan atit manga ganger idag.

Jag har faktiskt redan étit manga ganger.

Jag har redan atit.

Jag har redan atit i skolan.

Jag har redan atit hos mormor.

Jag har redan atit hemma.

Jag har redan atit hos Irene.

Jag har redan atit i skolan och hos Irene och hemma.
Jag har faktiskt redan itit.

Och helt tillrickligt! Sjalvklart!

... Jag lovar. Tro det den som vill.

15
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Det andra finska ordet Katariina lar sig ar ons-
dag; for den forsta traffen dgde rum pa en ons-
dag och det tog lang tid att reda ut vilken dag det
gallde. For att vara siker pa att man talade om
samma dag var det nédvandigt att kolla i alma-
nackan. Kolmapdev, den tredje dagen, ér alltsa
onsdag, dagen mitt i veckan.

Katariina koper snart ett finskt-svenskt kon-
versationslexikon och finnen liser hégt ur det
vid sitt forsta besok hos henne. De finska s-lju-
den ar lustiga, breda och sluddriga. Och ordet
ald ar helt omojligt, for pa estniska heter det dra,
och dld dr nagot som sdgs av barn med talfel, sa-
na som annu inte lart sig uttala bokstaven r.

Bland de forsta orden som inte star i lexiko-
net &r “surstrumpa”. Estniskan har inget speci-
ellt ord for en herrstrumpa som burits en dag.
Katariina kan inte minnas att hennes egna lands-
mén nagonsin skulle ha luktat speciellt om f6t-
terna eller att de hade bekymrat sig 6ver att de
inte haft rena strumpor pa sig? Visst borde val

0 Hugo, hennes férra pojkvan, pa nagot sitt ha

kommenterat saken? Inte hade han s manga par.

o
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Och han bytte sikert inte varje dag. Kan det vara
méjligt att estniska man har mindre fotsvett an

finska eller att den inte luktar lika mycket?
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BOCKERNA

PASTAR

ATT mina salivkortlar ska svilla, sa darfor borde jag se ut som en
hamster.

Men A. Hukka kallar mig for katt. Lilla katt.

Det star i bockerna att jag kianner mig oattraktiv och deprime-
rad efter att jag krikts.

Men jag mar lysande, som om jag flg, helt perfekt.

Bockerna sager att tandemaljen ér forstord.

Men i min mun skiner tinderna felfria, méjligen ilar det i
dem, tandkéttet har dragit sig en aning tillbaka, men annars ar
det inget fel.

De sager att bulimiker brukar undvika leenden pa grund av
forstorda framtander.

Struntprat.

Direkt skrattretande.

14 &r och jag ar fortfarande har.

Vad sager ni om det, ni allvetande kvacksalvare?

Vad siger du om det, drade doktor Joan Gomez, enligt dig kan
en bulimiker ju inte anvanda makeup f6r det skulle se f6r hemskt
ut. Vad sdger du, doktor Gomez, nér du ser pa mitt ansikte?

Och mitt har, Joan Gomez, vad skulle du sdga om det? Jag bor-
de ju se ut som en skallig flicka i koncentrationslager, med obe-

stamd avféring och stinkande andedrakt. En flicka som inte kan

o
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foda fram liv genom sitt urgrépta backen och vars hjarta inte
pumpar blod utan kalorier. Som om jag kom direkt fran Vorkutal!
Jag borde vara en bild, en san som konstnarer gor av sig sjalva fore
sin d6d, med forsvinnande drag, djupnade 6gonhalor och krani-
um som lyser genom huden. Min mun borde siga samma ord som
forfattare skriver under sina sista dagar, pd samma vis borde min
handstil vara borttynande och krympande, till sist nastan bara en
linje, som hjartfilm nar hjartat har stannat. Visst var det ju sd, Peg-
gy Claude-Pierre, visst var det sa, att handstilen hos anorektiker
kinnetecknas av att den ér sa liten sa den knappt gar att lasa? Vad
da? Alltsa det borde vara sa?

N4, beritta da for mig varfor jag ser sa stralande och rosig ut?
Varfoér min mage ar platt och inte uppsvilld, varfor den ar tyst
och inte for pinsamt och skamligt ovasen, sint som du varnar f6r?
Varfér har jag alltid flax pa krogen, varfor kan inte mina alskare
hélla handerna ifran mig — varfor dr mina kyssar inte sa bittra av
krakningar att de skulle jaga dem pa flykten? Hur dr det mojligt
att jag far hogsta poiang pa intradesférhéren, trots att jag da och da
under provtillfillet gar till damrummet for att skota om mig sjalv,
och krikas upp wienerbréden jag haft med mig som matsack? Vad
betyder lite svindel jamfort med allt detta, vad betyder en torr
mun?

Varfor skulle jag alltsa avsta fran min underbara élskare, min

skapare och Herre?
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Katariina kan 1 680 finska ord.

Finnen berommer hennes kunskaper i finska.

20
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GUMMANS

HUVUD

AR krulligt av dalig permanent, den svampiga kinden ar vind mot
treglasfonstret genom vilket man ser den vita kélden, och det ar
som om fénstret far hennes kind att frysa, den paminner mer om
en ticka dn den kind som ar vand in mot rummet. Mina vita flick-
kinder borde redan vara av samma graa slag. Min Herre f6rorsa-
kar ett for tidigt aldrande, hur var det nu det hette? Just det, hy-
pogandism. Av den anledningen borde gumman och jag se likada-
na ut, for slakt ar vi inte. Den har gumman tycker om mig fér min
egen skull, hon bor fortfarande kvar i samma hoghus dar vi bod-
de, och sedan dess r hon en bekant. Den gumma, som ér av min
slakt, kan inte forhalla sig till en utlandsk avlelse och det kan fér
ovrigt inte resten av min drkefinska slikt heller. Min lilla tappra
baltmamma var i sjalva verket den forsta utlanning som pappas
mamma nagonsin traffat. Kareler hade hon nog rakat pa, nir de
kom till Finland, och darfér inledde hon varannan mening med
att saga hur karelerna gjorde det ena eller det andra. Om mamma
drack kaffe, sa farmor att karelerna ocksa brukade dricka kaffe.
Om mamma lagade mat, sa farmor att karelerna ocksa hade kons-
tiga smaker i sin mat. Om mamma snot sig om nasan, sa farmor
att karelerna ocksa gjorde det. Det dréjde faktiskt flera ar innan
det gick upp fér mamma varfor karelerna alltid kom pa tal nar

hon gj orde nagot.

o
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Kanske farmorsgummans prat var tankt som ett klumpigt for-
sok att ndrma sig, kanske var hon till och med riktigt glad 6ver att
ha hittat vad hon trodde var ett gemensamt samtalsamne. Kanske
var hon osiker pd om mamma 6verhuvudtaget forstod nagon
finska, eftersom hon sjilv aldrig kunnat ens en frimmande dia-
lekt. Kan sa vara, men kareler gillade hon inte. De borde ha stan-
nat kvar darifran de kom, de dér ryssarna. Mamma trodde inte pa
den valvilja som farmor uttryckte sa dumt, hon lagade aldrig mat
som pa nagot satt paminde om den arkefinska. Atminstone inte
till sin egen svarmor. Ingenting estniskt, men inte heller arke-
finskt, sa att svairmor inte skulle fa chansen att tycka synd om sin

pojke vars utlandska fru var en sa usel kock.

Gumman som tycker om mig ricker mig ett dpple: Ta det har.
Och sé graver hon efter nagot i sin handviska. Jag vet nog vad. Sin
portmonna. Hon borde inte gora sa, varfor gor hon det? Jag vill
inte ha dpplet lingre, vad ska jag med det till, nu nar det vankas
pengar och allt man kan képa for dem, sa mycket att man kan spy
hela kvillen och natten, nar det nu en gang inte finns nagot 6ver
f6r just det andamaélet. Gumma lilla, var sd snall, stdll undan vés-
kan, var sa vanlig. Men gumman ar inte snéll pa det sitt som man
kan vara snill mot mig, istéllet kndpper hon upp sin portmonna
med den ena handen och med den andra stracker hon fortfarande
dpplet mot mig, Jag tar det inte, och hon lyfter férvanad pa huvu-
det; varfor tar jag det inte, det ar ett vackert och glansande apple
och jag tycker ju om applen, visst det vet hon ju, men vad hon in-
te vet ar att jag gillar dem bara for att det kinns tryggt att dta dem
pa dagar for sikerhetsatande. Sen fragar hon vad det ar som ar pa

tok, och jag blir tvungen att snabbt grabba tag i dpplet, men inte

o
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for snabbt, inte misstinksamt snabbt, bara sd snabbt att hon tror
att jag bara varit forsjunken i tankar, att jag inte har mérkt att jag
ska ta dpplet, och att ingenting ar pa tok, att jag inte har tvekat, in-
te spant mig for nagot, inte gjort nagot skraimmande val, fast det
var just precis vad jag hade gjort under den lilla sekund som jag
vantade pa handen som lyfte portmonnan ur vaskan. Om hon ha-
de rackt mig applet tidigare, och inte alls i samband med att hon
gravde efter portmonnan, sa hade jag till exempel kunnat saga att
hejda, hejda, jag glomde, jag har ett mote, nu maste jag kila, innan
hon 6verhuvudtaget ens hunnit ta fram hela vaskan, da hade jag
inte hamnat i en san situation och tvingats vilja, istéllet hade jag
fatt vara i lugn och ro hela kvillen, alltsa tillrickligt linge for att
kunna forutse att natten skulle bli lugn. Men gumman begriper
inte sa enkla saker och inte heller att man inte ska fresta mig ge-
nom att ge mig pengar, eftersom jag inte har nagra egna och jag
dnda vet vad pengarna kommer att ga till. Jag borde ge mig av di-
rekt, hitta pa vad som helst, dra, men jag star kvar och stirrar pa
gummans hand, som plockar fram en slit sedel och ligger den i
min hand, och handen stoppar ner den i min ficka. Jag kinner an-
da in i benet hur den virmer i fickan. Sedelpapper ... alldeles
slatt. Helst skulle jag vilja slinga bort dpplet, men det kan jag ju
inte inf6r henne. Jag snurrar pa det i handen tills det blir buckligt.
Och hon vill dessutom prata. Jag nickar som om jag lyssnade. Det
sticker i benen. Jag maste fd ge mig av. Klockan ar redan hur
mycket som helst. Snart stinger butikerna. Efter det ar bara kios-
ken &ppen, och dér ér allting mycket dyrare. Vad ar det for vits
med en stor sedel om man inte kan képa tillrackligt med mat. Det o5
vore outhérdligt. Jag vickar pa benen fram och tillbaka. Jag kra-

mar applet. Jag vet inte var jag ska ligga det. Det ryms inte i fick-

o
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an for dar finns redan sedeln. Jag kan inte ta en enda tugga. Jag har
redan bestamt vad jag ska gora ikvill. Da kan man inte ata dpple.
Nar jag fick sedeln hamnade applet pa listan for det férbjudna.
Det blev 6verflodigt. Jag behover det inte idag. Varfér maste det
da hela tiden paminna mig om att jag inte borde ha stannat nér
gumman bérjade leta efter sin portmonna. Hon tror att hon hjal-
per till, nu nar mitt konto ar tomt. S nu kan jag alltsa skaffa det
allra nédvandigaste, kaffe och cigarretter, tval och schampo, bas-
fornodenheter som brod och smér, sant som racker i flera dagar
for vanligt folk, men bara en timme f6r mig,

Jag ler mot gumman, jag nickar som om jag gungade i en
gunga for att komma loss, for att kunna gd min vag. Ut genom den
déar dorren, langsamt, liksom bekymmerslost, avslappnat, bakom
hérnet kan jag sedan springa, annu hinner jag vart som helst. Men
gumman bara pratar och dndrar lingsamt stéllning. Golvet knar-
rar till. Jag spelar lugn och intresserad. Jag dricker annu en kopp
kaffe. Hur kan jag? Jag mérker att om jag later bli att svélja sa lyck-
as jag koncentrera mig pa annat an klockan, uppbrottet och se-
deln som hettar i fickan och dess lugnande slathet. Antligen knar-
rar gummans stol pa ett sitt som jag vet betyder att hon snart ska

resa sig ur den.

En halvtimme kvar.

Jag forsoker lata bli att springa till butiken. Klackarna rusar
nog fram somi en snabbspolad stumfilm, kvider till emellanét, nar
de glider lings de helsingforsiska gatstenarna. Mammas klackar
lit pd samma sitt mot kullerstenarna i Gamla stan, men inte i min
barndoms drkefinska smastad, dér vigarna utanfér centrum inte

var stenlagda ... Det var brattom, vi hade alltid brattom i Tallinn,
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for tiden var begransad och det tog en evighet att utféra minsta
drende, vars omfattning var oméijlig att lista ut pa férhand, och
déarfor maste man nastan springa, men inte alltfér uppseendevack-
ande, man skulle springa pa samma satt som nu, iakttagande om-
givningen. Ar det nagon som foljer efter? Sag inte den mannen ut
precis som han som stod bakom oss i kon pa varuhuset? Eller hade
han kanske bara en likadan jacka? frigade mamma mig, jag var osa-
ker. Den stindiga bevakningen tog pa nerverna och var samtidigt
spannande. Mamma var radd. Jag hade inte lart mig det annu.

Det var vanligt dir. Det hdr ar vanligt har. Min vanliga dag. Pa
samma satt som da, i Tallinn, kollar jag nu hela tiden att inga be-
kanta finns inom synhall som kan férdréja mitt butiksbesok, jag
ser efter om det finns nagon i affaren som tidigare har varit med
pa inkop av sdkerhetsmat och som vet att mat som den hér pa in-
ga villkor ska hamna i min kundvagn. Eller nagon, som ett par da-
gar tidigare har sett mig komma dragande i mitt anletes svett pa
likadana familjeférpackningar med dgg och glasspaket. Gud ske
lov, nuf6rtiden ingar ocksa annat an sotsaker i mina maltidssessio-
ner och drar inte till sig lika stor uppmarksamhet som en korg
fylld med smabrod, choklad och puddingar. Det var néra att jag
snubblade, men jag klarar mig genom att hoppa nagra steg pa ett
ben, precis som mamma da, en gang i tiden ... Infér decennie-
skiftet pa 70-talet slutade hon ga i hégklackat ocksa i Tallinn. Med
sina laga klackar var den finska kvinnan mer trovardig, bade i
egenskap av utlanning och som finska. Mamma 6vergick i alla fall
inte till gympadojor, kanske trodde hon att hon skulle stéta pa si-
na gamla kompisar fran studietiden. Den radisgraddan brydde sig
verkligen inte om Nordens renar. Radisgraddan som till sitt yttre 2

var sa mycket rédare dn den rédaste medlem av kommunistparti-
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et men pa insidan den mest vitblodiga patriot. Dem forradde
mamma genom att gifta sig med en finne. Det var verkligen en
forkastlig handling, men sa var mamma ocksa en av de fa som vag-
rade ansluta sig till partiet och inte sjong med i Sovjethymnen.
Anda ville hon inte 6ka pa det férakt som radisgraddan utstralade
genom att lamna efter sig nagot sa finskt som fotsparen efter fins-
ka gymnastikskor. Finnarna bar ju alltid gympaskor pa Tallinnfar-
jan, splitternya och skinande vita, men, som det hette, for eget
bruk — det maste man Gvertyga tulltjinstemédnnen om. Sedan
stod de dér néra hotellet eller vid ingangen till Viru och véintade
pa att nagon jobbare kom fram for att fraga om priset pa skorna,

darefter gick de och sép upp rublerna.

Vaktaren pa matvaruhuset star redan och roker vid utgangen, det
verkar som om han ar pa vdg att stanga. Jag vet att jag annu har tid
pa mig, men radslan molar i bréstet. Tank om jag hade kommit
for sent. Jag slinker in. Min andning hors som ett dan i huvudet.
Men nu ar det lugnt. Jag ar redan inne. Ingen slinger ut mig férr-
dn jag gjort mina inkop. Jag tar vagnen. Vid fruktdisken saktar jag
farten, men jag stannar inte, som under mina sakerhetsdagar,
istillet gar jag raka vagen till det dngande brodet. Det ar viktigast.
Férskt brod, nygraddat, vars dnga ar innesluten i en pase. Brodets
svindlande, varma skivor. Pa dem ska det vara rikligt med smor,
som smalter till rent guld. Vid stingningsdags gar det inte att hit-
ta angande bréd, men jag later inte den yrande brodangan fér-
svinna ur mitt huvud, @n finns det nagot kvar pa hyllan, ett brod
vars farskhet suger at sig hela fingret nér jag klimmer pa det en
aning. Och val hemma kan man ju alltid svischa in brédet i ugnen

for att fa till angan och det smaltande smoret.
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Jag fortsatter mitt strovtag langs hyllorna anda till sista minu-
ten. Jag brukar alltid dréja mig kvar linge i mataffaren. Jag under-
soker nya produkter. Jag njuter. Jag laser om naringshalter. Det ar
bara det att mina pengar inte riktigt racker till allt. Jag blir tvung-
en att ggmma den nya Hermesetasburken under vaskan i vagnen.
Jag smyger dit annu en burk, med soltorkade tomater, egentligen
ar det burken som liksom rullar pa plats av sig sjélv. Jesus vad jag
ar bra pa det hér. Vaktare som véktare. En vaksam blick. Och kas-
san dr tullen. Forutom att kassorskan i matvaruhuset ler vanligt
och halsar, helt i strid med Sovjetetiketten.

Ar efter &r forblev tulldeklarationsblanketten densamma. Nej,
jag har inga vapen och ingen ammunition, inga antikféremal, inga
droger, inga sovjetiska lotter. Varje punkt maste fyllas i for sig och
dessutom madste man skriva nej pa varje stalle. Dessutom vet jag
att utover de i deklarationsblanketten ndmnda foremalen dr dven foljan-
de varor tullbelagda: trycksaker, manuskript, filmer, grammofonskivor och
ljudband, frimdrken, bildkonstprodukter osv. likasa vdxter, frukt, fron, le-
vande djur och faglar, raa kéttprodukter och vilt. Och det finns ingen-
ting utéver det man behéver for eget bruk under resan. Adla me-
taller och ddelstenar skrivs in pa en egen rad. Mamma skrev var-
je ar upp samma vigselringar, samma 6rhidngen, varje gang visade
hon dem f6r tulltjanstemannen ... har dr mina vigselringar ... har
mina érhangen ... har ar kontanterna ... Framfor tulltjansteman-
nen intill 6ppnas kaffepaket och tandkramstuber, mannen har va-
rit dum nog att férsoka smuggla in biblar ... Varje gang min vaska
blir genomlyst kan man se reselektyren i den som graa streck.
Ibland ser de efter vad det ar for bocker, ibland inte. Men bibel-
mannen ar sa korkad att han tror han kan luras genom att vira in
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biblarna i folie, men de syns bara bittre i genomlysningen. Vilken
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dumskalle. Jag skulle inte gora en san tabbe. Medan mamma gar
igenom tulldeklarationen och puttar in sina vaskor i genomlys-
ningen, kikar jag pa vad tullméannen har fér sig och vad som finns
i andras viskor. Mer an en gang papekar man fér mamma att jag
jukunde féra med mig bade det ena och det andra i min véska, en
liten flicka, vem skulle misstanka nagot, inte soker man igenom
en liten flickas lilla vaska, dar det finns en blockflsjt och fluor-
tabletter, dar kan man ju stoppa ner vad som helst. Men mamma
nekar.

Den férsta gingen stoppar jag ner en extra leksak i min tub-
vaska, det ar en réd plastkanin. Mamma har manga ganger beto-
nat att bara det allra nddvéindigaste far komma med — véskorna ar
tunga nog som de ar bara med sant som kan tjana som valuta pa
andra sidan grinsen. Plastkaninen hor inte dit, fast jag tycker
hemskt mycket om den och att fa med den forutsitter lite list, in-
trigerande och oskyldiga blickar. Nér vi atervander till Finland,
smyger jag en liten bénebok for baptister fran férra seklet under
min blus, jag har hittat den pa mormors vind ... man maste klara
det, man maste lyckas ... och jag ler samma leende, samma inat-
vanda, breda och smarta och utat sett oskyldiga kurragomma-
lekleende mot tullen. Det rullar alltid huvuden men det far ald-
rig vara Annas eller Annas mammas huvud ... Det &r samma leen-
de som nér jag smyger tillbaka ut bland folk efter att ha krakts,
bara aningen mattare, annars samma ... det leendet tassar om-

kring inuti och sager tji fick ni!
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