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Jag lingtar hem sen dtta linga dr.

1 sjilva somnen har jag lingtan kint.

Jag lingtar hem. Jag lingtar var jag gar

— men ej till manniskor! Jag lingtar marken,
Jag lingtar stenarna dar barn jag lekt.

VERNER VON HEIDENSTAM






Katrineholm, oktober 1968

Den bruna sekelskiftesvillan dr statlig dir den stir pa toppen av
den grisbevuxna kullen, omgiven av hogresta tallar. Men de vita
knutarna och fénsterfodren med sina rundade hérn ger den ett
slags sagans skimmer som gor att den pa samma gang ser inbju-
dande ut. P4 sommaren skidnker furorna skugga 4t barnen som
leker runt huset, men si hir pi hosten ser de ndrmast hotful-
la ut, som strama vakter med uppgift att skydda lekskolan mot
vinterns kyla och andra oénskade gister. Den forsta snon lig-
ger som en vit trasa 6ver nejden och har dnnu inte hunnit smil-
ta undan. Det dr alldeles tyst, sinir som pé en hund som skiller
nagonstans lingt borta.

Plotsligt slis ytterd6rren upp och ut myllrar barn; stojande barn
i nya hela klader eller i gamla trasiga, langa barn och korta, sma-
la barn och runda, blonda barn, morka barn med flator, friknar,
glaségon eller méssor, barn som gar och barn som hoppar, barn
som later och barn som lyssnar, barn som springer férst och barn
som foljer efter.

Dérren smiller igen, men 6ppnas strax dirpa och ut kommer en
liten flicka med vit palsmdssa och en réd quiltad tickjacka. All-
deles efter henne kommer en pojke i mérkbla tickjacka, halsduk
och réd-vit-svart KSK-mossa — man bor heja pa KSK, atminstone
i den hir delen av staden. Barnen pratar inte med varandra, utan
flickan, som heter Katarina, gir med raska steg nerfor kullen tills
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hon kommer fram till den stora, svarta jirngrinden. Inte utan viss
moda lyckas hon 6ppna grinden tillrdckligt for att hinna smita ut
genom springan innan grinden slir igen bakom henne. Strax efter
kommer pojken, som heter Thomas, och innan han 6ppnar grin-
den for att klimma sig ut stannar han upp ett 6gonblick och tar
ett djupt andetag.

Vil ute pa trottoaren besannas hans farhagor: alla barnen har
samlats i en klunga i gathérnet mittemot. Han ser hur Katarina,
till synes utan tvekan, sneddar 6ver gatan rakt in i vilddjurets gap.
Thomas fattar ett snabbt beslut och i stillet for att ocksd han gé
over gatan svinger han vinster for att ta en omvag hem. Han hin-
ner bara gi ett par steg innan de ger sig pa henne. En av flickor-
na, den pahittiga Ann-Kiristin, alltid med ett snipigt leende och
en elak glimt i 6gonen, sliter av henne méssan och kastar den till
Hans, kung Hans, allt under de andra barnens uppskattande rop
och skratt.

Thomas stannar upp och éverviger om han ska f6rsoka hjilpa
Katarina, men hinner inte tinka tanken till slut f6rrin de far syn
pa honom ocksi. Pi en given signal frin Hans rusar de ivrigas-
te tillbaka 6ver gatan och vriker sig 6ver Thomas. Resten av barn-
en kommer efter som blodtorstiga hundar, och kvar star Katari-
na, forvanad och littad: det var trots allt inte hennes tur den hir
gangen. Hon béjer sig ner och plockar upp sin inte lingre sirskilt
vita pilsmossa, tar den pé sig i alla fall varefter ocksd hon gar 6ver
gatan for att pa nira hill fi folja skadespelet.

Varifrin kommer denna uppfinningsrikedom? Och detta osvik-
liga brodraskap som omfattar tjugoen barn, kanske tjugotva, av
tjugotre? Och det outtalade ledarskapets sjilvklara auktoritet nir
halva barngruppen, plétsligt och entusiastiskt som en man, fin-
ner sig engagerade i att med hopprep och halsdukar binda fast en
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skrickslagen liten pojke vid en lyktstolpe, medan den andra halv-
an samlar sten for att skada honom?

‘Thomas, of6rmégen att spjarna emot, of6rmogen att skrika, sit-
ter pa den vita, kalla asfalten. Ororlig, tyst. Stilla tittar han pé
kamraterna. Néigra kastar stenar pa honom, i huvudet, i ansik-
tet, pa kroppen. Nagon stir och dunkar hans huvud géng pa ging
mot lyktstolpen, nigon piskar honom med ett 6verblivet hopprep.
Nigra av barnen stir bara och skrattar, andra viskar sinsemellan
med ett nedlatande och lite finurligt uttryck i sina sma ansikten
och nigra star bara uttryckslost och ser pa. Dir stiar Katarina; hon
far vara med dem nu — kamraterna.

Nigon giang under misshandeln gar lirarinnan sjilv forbi pa trot-
toaren. Hon kastar en hastig blick pa den fastbundne pojken och
hans lekkamrater och lyfter handen for att vinka adj6 till ndgra av
flickorna som stir nirmast.

Lika plotsligt som de borjade dr de klara. P4 en halv minut har
barnen skingrats och dr aterigen bara vanliga, hirliga ungar pa vig
hem fran lekis. De gir skilda vigar, en och en, eller tva och tva,
kanske tre eller fyra tillsammans. Kvar pa trottoaren ligger en sex-
arig pojke med en virkande kropp och en o6verkomlig sorg.



Stockholm, november 2006, mandag kvall

Klockan var bara fyra pa eftermiddagen, men det var redan mérkt.
Snon f6ll frin himlen i stora vita sjok som smalte sa fort de vid-
rérde marken. Forbipasserande bilar blindade honom hastigt med
sina strilkastare och han fick hela tiden vara pa sin vakt for att
inte bli nerstinkt dir han gick pa trottoaren. Varfor korde bilarna
s& fort att smutsigt vatten sprutade upp pa honom? Man fick ju
inte stinka ner fotgingare nir man korde bil, det fick man léra sig
i korskolan. Men de kanske inte sig honom; han kanske inte syn-
tes ddr han gick i mérkret med sin ganska oansenliga, ganska korta
kropp, i sina ganska morka kliader. Hallningen var kanske inte den
bdsta och lite 16jlig sag han nog ut dér han gick, for fétterna peka-
de liksom inte rakt fram, utan lite utit, som pa en clown. Men né-
gon clown var han inte.

Han var en tystlaten person som aldrig hamnade i konflikt med
nagon, kanske dirfor att han aldrig sa emot. Egentligen var det
ju inte sirskilt mirkvirdigt eftersom han sillan triffade nagon.
Utom pi jobbet forstas, ute i Jarfilla, dir han jobbade som brev-
barare pa ett stort elektronikforetag. Han korde ut intern och ex-
tern post till alla ingenjérerna och alla sekreterarna och alla chef-
erna och alla andra som arbetade pa foretaget. Det var det enda
han gjorde, £6r han var inte betrodd att till exempel sortera post-
en. Det fanns andra mer kvalificerade personer som klarade si-
dant och som klarade av att fatta viktiga beslut, om posten exem-
pelvis inte var ordentligt adresserad.
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Att fatta beslut var han vildigt dalig pa. Nir han tinkte efter si
hade han nog sillan haft en egen uppfattning om nigonting. Om
han négon enstaka gang fick vara med nigra andra barn och leka
och han mot férmodan fick en friga om vad han tyckte, sa tyckte
han faktiskt ingenting speciellt. Till och med om han frigade sig
sjilv, inom sig, vad han egentligen tyckte i just den fragan, sd kun-
de han inte ge ett drligt svar, f6r han hade verkligen ingen annan
onskan dn att bara f4 vara med de andra barnen och géra det som
de bestimde — kort och gott vara till lags. Han ville bara en sak —
bli accepterad av ménniskorna i sin omgivning. Han var fyrtio-
tyra ar gammal och det hade fortfarande aldrig hint.

Fragan var: Om han nigon gang skulle fi denna enda 6nskan
upptylld, skulle han di flytta upp ett steg pa sin behovstrappa och
plotsligt borja hdvda egna asikter om saker och ting? Far man det
med automatik nidr man dr en uppskattad méinniska?

Han tittade upp mot fonstren pa husfasaden pé andra sidan Fle-
minggatan. Behagligt upplysta och inbjudande i hdstméorkret med
krukvixter och gardiner, lampor med vackra skdrmar, sydostasia-
tiska solfjddrar och andra prydnadsforemal. Vissa fonster statade
redan med adventsljusstakar, som for att ytterligare understryka
idyllen, och bakom varje upplyst fonster huserade en lycklig familj,
ett lyckligt par eller i varje fall en lycklig manniska. Det sig man
tydligt pa det vinliga ljuset och den ombonade inramningen.
Hans eget rumsfonster gapade ddremot morkt och tomt mot
honom, sénir som pa en bladfattig fikus och snéret till en fram-
skymtande rullgardin. K6ksfonstret likasé, helt tomt, forutom den
gamla transistorradion som stod dir i ensamt majestit. Han ldste
faktiskt en och annan heminredningstidning med intresse. Inte
tor att han sokte inspiration till sitt eget hem, fér det fanns ju ingen
anledning att ligga ner nigon omsorg pa en ligenhet som bara han
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vistades i. Bara han — en enda liten obetydlig person, eller kanske
ingen alls. Han syntes inte f6r bilarna som stinkte upp rinnstens-
vatten i héstdunklet och han hérdes inte —han hérde ju knappt sig
sjalv. Nej, han liste heminredningstidningar av samma anledning
som han tittade in i folks fonster. Han forflyttade sig i fantasin till
en annan virld, en virld av vinliga mianniskor med varma leenden
och stora, mjuka, firggranna kuddar i sina soffor.

Idag hade han faktiskt nistan blivit bjuden pa tarta pa jobbet.
Det hinde inte ofta, £6r pa postavdelningen hade man aldrig na-
gon speciell anledning att fira. Dessutom var han sjilv nistan ald-
rig dir mer 4n nagra minuter i taget nir han himtade ny, sorterad
post som skulle kéras ut till de andra avdelningarna.

Hur som helst, nir han limnade in posten pa elvan si satt de
dir allihop och hade tartkalas, av f6r honom okidnd anledning.
Han kinde sig alltid lite obehaglig till mods nir han skulle leve-
rera posten just till elvan, f6r de satt alltid och fikade just vid den
tiden, sa de kunde se honom nir han kom i sin, f6rmodligen 16jli-
ga, postavdelningsuniform. Uniform var kanske mycket sagt; det
rorde sig om ett par bl byxor och en bla jacka, men han varivarje
fall ensam om dessa klider och det var aldrig bra att sticka ut.

Och trots allt sdg de honom dar, eller rittare sagt ez person sig
honom. En riktig lustigkurre var det, som skdmtade om allt och
alla och hade en massa asikter om allting. De andra skrattade at
hans skidmt och verkade dela hans uppfattning fér det mesta, for
han blev aldrig motsagd. "Tjenare postis!” hade han sagt idag, sit-
tande vid fikabordet med armarna i kors och benen utstrackta un-
der soffbordet. ”Vill du ha tirta?” Utan att invinta svar fortsat-
te han sedan: "Men da far du allt pinna ivig pa din sportiga lil-
la sparkcykel och himta det dir kretskortet pd TX forst, som jag
sa till dig bade igar och i férrgar. Arni utvecklingsforstorda all-
ihop pd posten eller dr det bara du?” Skratt frin de andra vid bord-
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et, kanske it ordvalet, kanske it brevbararen eller kanske bara av
gammal vana. Nigon tirta hade det inte blivit, for han hade ing-
en befogenhet att agera bud och gé drenden ét folk; hans uppgift
var ju att dela ut den post som tilldelades honom.

Utvecklingsstord var han inte. Han hade visserligen ingen utbild-
ning, men han liste faktiskt en hel del, bade tidningar och skon-
litteratur. Han kunde vil knappast klassas som normalbegévad,
men utvecklingsstord var han inte. Han hade rent av varit riktigt
duktig i skolan de forsta aren, men det var ju inte gangbart. I Kat-
rineholm var man inte duktig i skolan, det var absolut férbjudet.
Man fick inte vara duktig pa nigonting egentligen, utom bandy
och fotboll och sddana saker. Det fanns bestimda, outtalade regler
tor allting: vad man skulle vara bra i (gymnastik), vad man skul-
le vara dalig i (musik, sprik, syslojd, uppforande), vad man skul-
le vara medelmattig i (6vriga skolimnen), vad man skulle ha pa
sig (kopta klidder av de ritta markena), vad man inte skulle ha pa
sig (mdssa, glasogon, hemsydda klider), var man skulle bo (hyres-
hus), politiska virderingar (socialdemokratiska, men absolut inte
kommunistiska), vilket bandylag man skulle heja pi (KSK, inte
Virmbol). Framfor allt fick man inte pa nigot sitt utmirka sig el-
ler vara annorlunda.

Hir, £6r en vuxen man i Stockholm, var det naturligtvis andra
regler som gillde. Hir uppskattades egna idéer, och ett avvikan-
de yttre mottogs ofta positivt. Framfor allt beh6vde man en ut-
bildning och ett gott sjilvfortroende.

Det var svart att leva. Hans mor hade détt nir han var myck-
et liten och fadern hade varit skiftarbetare pé ett tryckeri och inte
haft sirskilt mycket tid 6ver for sin son. Han hade varit en kir-
leksfull far, men saknat kunskaper om hur man skéter ett hushall
eller uppfostrar ett barn. Efter decennier av kedjerokning hade
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ocksa han gatt en alldeles for tidig dod till métes och lamnat ett
stort tomrum efter sig.

Sjilv hade han frin forsta borjan varit annorlunda, men han
hade aldrig riktigt lyckats komma underfund med pa vilket sitt.
Joda, visst hade han haft fel dialekt frin bérjan, han hade ju till-
bringat sina forsta levnadsar i Huskvarna, och sa var han ju fak-
tiskt tvungen att ha mossa pé sig, men dnda — det var nog inte det
huvudsakliga skilet. Det var med all sikerhet ndgot fel med hans
personlighet redan di. Som riktigt liten pojke hade han ju varit
glad och utétriktad. Han hade tyckt om minniskor, men han fér-
stod tidigt att manniskor inte i lika hog grad tyckte om honom.
Och hans sirdrag och goda humér hade de snart tagit ur honom.
Det var nog dir, pa lekskolan, som han bérjat forindras till den
han var idag. Den stindiga fysiska misshandeln, varvad med ut-
frysning och glapord, hade inte bara férvandlat honom till en tyst
skugga, utan dessutom berévat honom allt sjilvtértroende.

Det var dnda inte utan entusiasm han hade bérjat skolan som
sjuaring, nyfiken och intresserad. Men att ricka upp handen f6r
att svara pa fragor visade sig redan fran borjan vara helt ogorligt,
t6r man skulle akta sig for att tro att man var ndgot. Om han dndé
fick en fraga som han dessutom lyckades besvara si blev det fniss
och utvixling av blickar bland de andra barnen. Svarade han fel
blev det allmint skratt. Flera av de gamla plagoandarna fran lek-
skolan gick i samma klass, och de barn som inte kinde honom blev
snabbt inforstidda med hur han skulle behandlas. P4 rasterna gav
de honom stryk, sjong nidvisor om honom eller ocksé stod han
ensam och tittade pd de andra barnens lekar. Redan pi lagstadiet
kunde det hinda att han inte gick till skolan pé en hel dag, utan lig
hemma i singen och antingen var sjuk — huvudvirk och ont i ma-
gen — eller simulerade sjukdom. Skolresultaten blev lidande och i

arskurs nio hoppade han av. Han fick en sa kallad f6rlingd prak-

4 ‘



STOCKHOLM, NOVEMBER 2006, MANDAG KVALL

tikplats, som han inte valde sjilv, i en sybehérsaftir dar han gjor-
de det han blev tillsagd att géra.

For hans del var utbildningsiren ett bortkastat decennium, men
kanske var det pa vig att bli bittre f6r de barn som vixte upp nu.
P4 nyheterna hiromdagen hade man visat ett reportage om det
lyckade "Katrineholmsprojektet” som nyhetsupplisaren kallade
det, medan det pomp6sa kommunalridet Géran Meijer under in-
tervjun hade kallat det "Projekt Skogskullen” efter ligstadieskolan
ddr man forst infort det framgangsrika antimobbningskonceptet.
Han undrade om de nya metoderna, som beskrevs med stora ord
som respekt for individen, kroppskontakt, vuxeninsyn och fadder-
verksamhet, dven tillit Huskvarnamal och Virmbolsmdssor.

Efter praktiken i sybehorsaftiren flyttade han till Stockholm, dér
han bodde inackorderad hos sin farmors bror, som var ensamstiende
ien etta pa Kungsholmen, alltmedan han kompletterade sin grund-
skoleutbildning pi Komvux. Mot alla odds och utan vidare meriter
lyckades han fa det arbete han fortfarande hade. Farbror Gunnar var
sedan linge d6d och ligenheten var numera hans egen.

Plstsligt avbrots hans funderingar och han stelnade till. Han blev
stdende pa 6vergingsstillet, mitt ute i gatan utanfor det hus dér
hans egen ligenhet lig. Det var nigot vildigt bekant 6ver mannen
han just motte, och utan att ha en aning om varfér vinde han om
och foljde efter honom. De klarbld 6gonen och det blonda lock-
iga haret, den lite ivriga men malmedvetna uppsynen, ett drr vid
vinster 6gonbryn, sittet han gick pd —allting stimde. Men var det
verkligen mojligt att han efter alla 4r kunde kidnna igen en person
han inte sett sedan han var sex sju 4r gammal? Troligen var det
hans funderingar nyss om det uppmirksammade Katrineholms-
projektet som fick honom att se spoken.
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Tvivlet var grundat pé f6rnuft, men kinslomissigt hyste han
inga tvivel. Han hade sett honom nistan dagligen for sin inre syn.
Det var ingen tvekan om att det var han.

Mannen tog trapporna ner i tunnelbanan och gick med snab-
ba steg fram till spirren, dir han med van hand drog sitt SL-kort
genom ldsaren och tryckte sig igenom. Han gick hela vigen ner-
tor den langa rulltrappan som ledde ner i underjorden. Vil fram-
me pa perrongen drog han upp en kvillstidning ur jackfickan och
bliddrade lite i den i vintan pa taget.

Han héll sig tio, tolv meter efter mannen hela tiden och satte
sig sedan pa banken bakom honom, dir han stod med sin tidning.
Tankarna flég genom huvudet och han kunde inte ge nigon vet-
tig forklaring till sitt handlande. Under de senaste tjugo dren hade
han inte gjort nagonting utéver det vanliga: dkt till och fran arbe-
tet, jobbat, handlat, itit, sovit, gitt pa bio eller tagit en promenad
nagon gang, list och tittat pa TV. Och sa pl6tsligt befann han sig
nere i tunnelbanan, pé vig mot okdnt mil, i fird med att f6lja ef-
ter en man han inte triffat pd nirmare fyrtio 4r. Han genomfors
av en kinsla av ovintat vilbehag. Det hinde nigonting i hans liv,
han var ute pé dventyr och han njot av det.

([

Det var alltid lika skont att sjunka ner i tunnelbanevagnen med
en kvillstidning pd vig hem frén jobbet. Han bérjade sitt arbete
pa miklarfirman redan klockan sju pd morgonen, bara f6r att han
skulle kunna komma hem innan dagen var slut och fa triffa barn-
en en stund innan de gick och lade sig. Redan halv sex méste han
ga upp och han kom sillan i sing fore halv tolv pa kvillen, si han
led av ett konstant somnunderskott. Men han hade ldrt sig att leva
med det och om bara ett par ar skulle ungarna klara sig sjilva pa
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ett annat sitt. D4 skulle han och Pia kunna sova ut pi helgerna.

Tre barn hade det blivit, tre underbara barn som trots sin envis-
het och sitt tjat och sin rent obegripliga energi dndé fick honom att
ma mycket bra. Samma sak var det med Pia, som han triffat re-
dan under sina studier vid universitetet, men som han blivit till-
sammans med forst atta ar senare nir de triffats igen pa en fest.
Hon arbetade deltid som tandskoterska i fororten dir de bodde,
och férhillandet fungerade fortfarande utmarkt efter femton ar.
De var helt enkelt bista vinner och de kunde prata om nistan all-
ting med varandra.

Han trivdes i stort sett bra med arbetet ocksa, iven om han na-
turligtvis inte uppskattade att han ibland méste ha visningar un-
der helgerna. Firman gick bra, och det var huvudsaken. Arbetet
som fastighetsmiklare var fritt och varierande och han och hans
partner kunde plocka ut en hel del i 16n varje manad, s dven eko-
nomin kunde han vara riktigt n6jd med.

Med de forutsittningar han haft frin borjan hade det inte va-
rit nagon sjilvklarhet att han skulle bli en lycklig midnniska 6ver-
huvudtaget. Han hade vixt upp som enda barnet till en ensam-
stdende, halvalkoholiserad kvinna som forsérjde sig som hérfri-
sorska — i den man hon arbetade — och vars enda intresse tycktes
vara karlar av alla de slag. De hade flyttat mycket och aldrig rik-
tigt rotat sig nagonstans. Olika mer eller mindre seriésa styvfider
hade kommit och géitt under dren. Som liten hade han alltid be-
traktats som stokig och brakig, och barndomen hade kantats av
otaliga slagsmil och kvarsittningar. Han hade férmodligen varit
en riktig oddga. Skolan hade naturligtvis blivit lidande, men av
nagon anledning hade han dndé bestdmt sig for en teoretisk ut-
bildning pi gymnasiet.

Dir hade allt blivit annorlunda. Modern hade flyttat igen gan-
ska snart efter det att han borjat gymnasiet, men han hade be-
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stamt sig for att inte f6lja med, si han bodde ensam kvar i en etta
och fick klara sig sjilv helt och héllet. Pa helgerna hade han arbe-
tat pa en bensinstation och kvillarna hade han dgnat ét studier,
totboll och hushallssysslor. Han hade mognat under den hir tiden
och lyckades faktiskt ta sig igenom gymnasiet med riktigt fina be-
tyg. Fullt tillrdckliga f6r att komma in pa en ekonomutbildning
vid universitetet.

Och hir satt han nu. P vig frin sitt vilbetalda arbete pd den fir-
ma som han byggt upp sjilv tillsammans med sin partner och pa
vég i/l sin kira hustru och sina dlskade barn hemma i det ombo-
nade radhuset. Han unnade sig att tinka sa, och kinslan av vil-
befinnande forstirktes ytterligare nir han sag alla gritrista med-
resendrer som satt omkring honom med nésan djupt nere i nigon
innehallslos gratistidning eller tomt stirrande ut genom det sno-
vita fonstret. I fonstret sig han spegelbilden av nagon misslyck-
ad figur som rentav satt och blingde pd honom. Syntes det p4 ho-
nom att han var lycklig? Stérde det? Det var han i s fall beredd
att leva med.

Cao

Thomas hade satt sig en bit framf6r mannen — kung Hans —ivagn-
en, men med ryggen i firdriktningen s att han kunde titta pa
honom. Inte direkt —han satt strategiskt placerad, med méinniskor
emellan sig och féremalet f6r hans intresse — men han sig reflexen
av honom mycket vil i en fénsterruta snett framfor sig.

Han sag avspind och sjilvsiker ut, ling och reslig som han var.
Forsjunken i sina egna tankar, med tidningen hopvikt i kniet, tit-
tade han forstrétt ut genom fonstret. Det sig ndstan ut som om
ett litet leende svepte 6ver hans ansikte emellanit. Thomas stir-
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rade fascinerat och undrade i sitt stilla sinne vad det kunde vara
som gladde honom. Hade han nagon som vintade pa honom? Na-
gon som blev glad niar han kom hem? Hade han kanske gardiner
i fonstren och kuddar i soffan?

Mannen svepte med blicken 6ver méinniskorna i vagnen och fér
ett 6gonblick mottes deras blickar i det reflekterande fonstret. Var
det forakt han sag i de bl 6gonen? Det var i si fall inte konstigt
med tanke pd hans egen kutiga héllning, ovardade frisyr och rad-
da 6gon. En stackare var han, som tittade under lugg pa ménni-
skor han métte, om han alls vigade se pa dem.

Ljuset i vagnen blinkade plétsligt till och det blev alldeles mérkt
under nagra sekunder. Nir det kom tillbaka hade mannen ater-
gatt till att med blicken utforska hur vattendropparna fl6t sam-
man pa fonstret. Thomas kunde ostort fortsitta att studera gen-
gangaren fran sin barndom.

Han tinkte p4 alla de méssor som forsvunnit pd vigen hem frin
lekskolan, uppkastade pé tak och f6rbipasserande lastbilsflak. Han
tinkte pa sina teckningar som han vid terminsslutet skulle ta hem
och visa, men som till alla barnens stora fortjusning, en efter en
toérsvunnit ner i en gatubrunn. Han tinkte pa trasiga byxor, leri-
ga jackor och sariga kndn och han tinkte pa Carina Ahonen som
alltid fick sitta i frokens knd och sjunga fore pa singsamlingen nir
de andra barnen skulle sjunga efter. Det var hon som bestimde
att man skulle rita histar och d4 ritade alla barnen histar, histar,
histar, det var det enda man fick rita. Hans egna blev sa fula att
de miste visas upp, till stor glidje for alla.

Han tinkte pa den stora grona bilen ute pi garden, som rymde
minst sex barn. Tva maste skjuta pa och han och Katarina skét pa,
var eviga dag, i from férhoppning om att ocksa de en ging skulle
fa sitta i den dér bilen. Froken var mycket noga med att alla skul-
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le fi dka, men hon glomde av nigon anledning alltid Thomas och
Katarina. Nagon ging hade det hint att Thomas hunnit férst upp
i bilen, men di hade de kastat ur honom och han hade fitt skjuta
pa igen och det var tydligen sa det skulle vara, for froken log bara
sitt vanliga, rara lekskolefrokenleende.

En ging, mindes han, hade Hans och Ann-Kristin tagit hans
mossa och kastat den till varandra, fram och tillbaka 6ver hans hu-
vud. Thomas hade inte lyckats fa tag pd den, men stundens ingi-
velse hade plotsligt gett honom modet att rycka at sig Hans mossa
och springa ivig med den. De hade naturligtvis hunnit ifatt ho-
nom, slagit honom gul och bla och slitit méssan ur handen pé ho-
nom. Nir han sedan kommit hem, i vanlig ordning utan sin egen
mossa, hade Hans mamma ringt Thomas pappa och utgjutit sig
over att Thomas haft sonder Hans mossa, varpa Thomas skickats
ivig hem till Hans och hans mamma med tio kronor for att be om
ursikt. Hans egen férsvunna méssa hade av nagon anledning ald-
rig kommit upp under samtalet.

Han rycktes upp ur sina funderingar nir tiget stannade och man-
nen han iakttog reste sig upp for att ga av. Aven Thomas reste sig
tor att folja denna skugga fran det f6rflutna.

Cao

Radhuset l4g bara ndgra minuters promenad frin Enskede Gards
tunnelbanestation. Hans smasprang 6ver gatan, svingde vinster
vid Hantverksgymnasiet och vek av in bland husen i Tridskolan.
Efter en stund niadde han parken med de ovanliga buskarna och
triden, som var det enda som fortfarande piminde om den gamla
plantskolan sedan den ersatts av bostadsbebyggelse i slutet av at-
tiotalet. Han tog in pa en promenadvig som ledde f6rbi ett buskage
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och fram till den lekplats som tillhérde radhusomradet. I sand-
lidan satt tva leriga barn i galonbyxor och det tredje — ett-och-
ett-halvt-dringen — stod uppfluget pa 6versta trappsteget till en
rutschkana.

— Snilla Moa, du héller vil i dig ordentligt s att du inte ram-
lar ner och slir dig, ropade han innan han hunnit fram till rutsch-
kanan.

Den lilla flickans ansikte sprack upp i ett stort leende och hon
paborjade omedelbart nerklittringen. De tvi storre barnen rusa-
de fram till sin pappa och han férsokte si gott han kunde att kra-
ma dem och halla dem pé avstind pa samma ging.

— Hej pa er! sa han. Var forsiktiga, jag har mina jobbkldder pa
mig. Kramas bara med ansiktet. Kom s gar vi in till mamma!

Samtidigt kastade sig Moa handlést emot honom fréin stegen
och han blev tvungen att offra sin rena jacka, men fick i gengild
en stor blot puss pa hakan. I ett desperat forsok att skona jackan
bar han henne med raka armar framfér sig och gick med bestim-
da steg och de tva storre barnen i hasorna fram till deras egen for-
stubro, dir han stillde ner henne.

— Halla! ropade han, nir han 6ppnade ytterdorren. Hir kom-
mer jag med tre skitgrisar, du maste hjilpa mig! Ta av er stovlar-
na innan ni gér in, sa han till de stérre barnen medan han stillde
sig pa huk och bérjade kld av den minsta.

Pia uppenbarade sig leende i dérréppningen, iklidd jeans och
en vit skjorta hopknuten i midjan och med sitt tjocka, morka har
uppsatt i en histsvans.

— Hej, dlskling, sa hon och bojde sig fram och kysste honom i
nacken. Hur har du haft det?

— Bra, men jag maste gé ivig en stund igen och titta pa ett hus.
Det dr hir i ndrheten, sa jag blir bara borta en timme eller si. Vi
ger ungarna kik nu, sa kan vi vl dta nir de har gatt och lagt sig?
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— Okej, ndr ska du ivig?

— Vi hjilps at med barnen férst, sa sticker jag om en timme.

Han lyckades slutligen kringla av flickan galonbyxorna och hon
rusade in genom dérren under glada tjut. De andra barnen hade
sjalva tagit av sig sina kldder, som nu lag utspridda 6ver hela for-
stubron, och de smet efter in i huset. Han reste sig och gjorde ett
uppgivet forsok att med handen borsta bort lerflickarna frin jack-
an. Det gav inget synbart resultat, och Pia plockade ihop stovlar
och ytterkldder och gick in. Hans drog igen dorren efter sig med
en smill som fick dorrkldppen att sla.

Ingen av dem lade mirke till den man som uppmirksamt iakt-
tog dem genom grenverket pa den nakna syrenbersin pa andra si-
dan lekplatsen.

([ &

‘Thomas visste inte hur linge han stod dir i mérkret och spione-
rade, men i fantasin var han inne i det varma, hemtrevliga koket.
Det luktade brynt smoér och stekt kétt och till en bérjan sprang
alla fram och tillbaka mellan olika rum och gjorde olika saker,
men efter en stund lugnade det ner sig och en efter en slog de sig
ner vid matbordet.

Thomas kunde inte erinra sig den ging han senast étit tillsam-
mans med andra manniskor. P jobbet it han i den stora matsalen,
visserligen med ménga minniskor runt omkring, men alltid en-
sam. Han hade inga férildrar kvar i livet, inga syskon, inga andra
slaktingar som han nagonsin triffade och inga vinner. S under-
bart att ha ndgon att komma hem till! S underbart det vore bara
att ha en vin, en endaste manniska att tala med om sma eller sto-
ra saker, nigon att dta med nagon ging. Och tink si mycket ro-
ligare det skulle vara att laga mat om man gjorde det ocksa dt na-
gon annan 4n sig sjilv.
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Middagen var avslutad och koket var plotsligt lika tomt pa folk
som det nyss varit fullt av liv och rérelse. Ytterdorren 6ppnades och
en uppskattad och dlskad familjefar klev ut ur sitt hus och sting-
de dérren bakom sig for allra sista gingen.

([

Med hinderna nerkérda i jackfickorna och kragen uppvikt till
skydd mot hostvindarna gick han med hastiga steg genom villa-
kvarteren. Vissna 16v yrde i ljuset under gatlyktorna och for var-
je steg han tog hordes ett klafsande ljud nir skon slappte kontak-
ten med trottoaren. Ena skon lickte och han kidnde hur strum-
pan redan blivit fuktig. Han borde ha bytt till vinterskorna, men
han hann inte vinda nu. Det behovde inte ta mer 4n en kvart till
huset han skulle besiktiga och han kunde kanske unna sig en taxi
hem i det hir vidret.

Han sneddade 6ver en lite storre vig och vek in pa den gata dir
huset skulle ligga. Villorna i de hir kvarteren var av dldre modell;
de flesta var byggda pi 1920- och 30-talen och hade uppvuxna
tridgirdar med frukttrid och bersaer. Hir maste det vara: ett rosa
gammalt trihus med vackra bursprik. Tomten, som var mycket
storre 4n de andra tomterna i omridet, sluttade frin huset ner mot
gatan och omgirdades av en vilskétt men alldeles for hog hick,
som inte alls passade ihop med detlilla huset och tridgarden i 6v-
rigt. I hicken fanns en 4n mer malplacerad svart jirngrind, innan-
tor vilken en grusgang ledde upp till sjdlva huset. Han kastade en
blick pa brevladan och konstaterade att det var ritt adress, Aker-
birsvigen 31, varefter han skot upp den troga grinden tillrackligt
tor att kunna smita in genom 6ppningen. Grinden slog tungt igen
bakom honom med en metallisk klang.

Han skyndade uppfor géngen utan att notera den mustiga doft-
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en av hostblot fallfrukt. Inte heller markte han skuggan som, utan
att ge ett ljud ifran sig, smidigt kldttrade 6ver den stora grinden
bakom honom och hoppade ner pa den véta grismattan vid sidan
av grusgangen. Han klev upp pa férstubron och ringde pa dorr-
klockan. Ett ekande ding-dong 1j6d inifran huset, men det var
ocksa allt som hérdes. Han vintade nagon minut innan han ring-
de pa igen. Inte heller nu kom det négot livstecken inifran huset.
Efter en blick pé sitt armbandsur, som bekriftade att han bara var
ett par minuter férsenad, tog han sig ner pa grismattan for att sla
en lov runt den gamla villan. Det visade sig att det bortsett frin
utomhusbelysningen bara fanns ett upplyst rum i huset. Det var
koket vars fonster vette mot baksidan och den del av hicken som
markerade tomtgransen till fastigheten bakom. Kékstonstret rick-
te han inte upp till, men han béjde sig ner och tog upp en liten pin-
ne som han kastade pa rutan, fortfarande utan att fa nagon reak-
tion inifran huset. Han beslutade sig f6r att gi tillbaka till fram-
sidan och underséka om ytterdérren var upplist. Det visade den
sig till hans f6rvaning vara nir han forsiktigt kinde pa handtaget.
Personen som bodde hir var kanske gammal och hade problem
med horseln?

—Halla, dr det ndgon hemma? ropade han med hég rost, men fick
inget svar. Halla! forsokte han igen, den hir gingen dnnu hogre.

Si fattade han sitt beslut; han steg in i huset, torkade noggrant av
skorna pa dérrmattan i tamburen och stingde doérren bakom sig.
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Efter flera veckor pa sjukhus fick hon dntligen aka hem igen. Ant-
ligen, eftersom hon lingtade efter att f sova i sin egen sing, sitta
ensam framfor sin egen TV och sjilv bestimma vad hon skulle se
tor program, med sitt eget hembryggda kafte rykande ur koppen
pa softbordet. Hon hade ocksa saknat lukten av hemma, doften
av sin egen tval och sitt eget rengéringsmedel och den hemtrevli-
ga lukten av gamla syltkok som tagit fiste i viggarna.

A andra sidan var det egentligen inte alls ”4ntligen”, eftersom
hon hade svirt att ga efter larbensbrottet och skulle fa det besvir-
ligt att klara sig riktigt sjilv. Intresset f6r mat hade avtagit med
dren, den smakade nistan ingenting lingre. Men nagot méste hon
ju dta och da var det dndd ganska praktiskt pa sjukhuset, dir man
fick allting serverat och varken behévde bekymra sig 6ver ink6p,
matlagning eller disk.

Mannen fran firdtjinsten stillde ner hennes lilla resviska utan-
tor ytterdérren och vintade tilmodigt tills hon hade fatt upp
nyckelknippan ur handviskan. Hon satte forsiktigt dérrnyck-
eln i laset som gav efter med ett klick, varpa dérren gick upp av
sig sjdlv.

— Ska jag hjdlpa er in? fraigade han vinligt.

— Nej, det behovs inte. Nu reder jag mig sjilv. Tack ska ni ha, sa
hon och héjde handen till en avskedshilsning.

— Var forsiktig nu och krya pi er! vinkade chauftéren och gick
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baklinges nerfor trappan, for att se att hon verkligen klarade sig
in i huset sjilv.

Efter att ha tint taklampan torkade Ingrid av skorna pé dorr-
mattan, stillde kryckan i hérnet innanf6r dorren och tog ett steg
fram till kladhdngaren déir hon kranglade av sig kappan medan
hon balanserade pa det friska benet. Hon strickte sig efter en r6d,
sammetsklidd galge med guldfirgade fransar och hingde upp
kappan. Sedan tog hon ytterligare ett par steg till en liten pall ddr
hon sjonk ner. Hon drog av sig skinnstévlarna och stillde dem
symmetriskt under klidhingaren, strickte sig efter den lilla res-
viskan och drog upp dragkedjan som 16pte lingsmed hela kant-
en. Ur viskan drog hon fram ett par fotriktiga inneskor och ldt
totterna glida ner i dem. Genom att ta spjarn mot viggen lycka-
des hon resa sig upp igen.

Med stod av kryckan linkade hon genom hallen, kastade en
snabb, missbelaten blick pa sig sjilv i hallspegeln och fortsatte bort
mot koket. Hon stannade upp framfor troskeln och bojde sig fram
tor att komma ét ljusknappen pa viggen innanf6r koksdorren.

Mitt i rorelsen slog det henne plotsligt att det luktade frimman-
de. De gamla vanliga lukterna fanns kvar, men genom allt det vil-
kanda tringde nagot obekant in i ndsborrarna. Det luktade skinn.
Skinn och... avf6ring? Sa tinde hon lampan.

Forst tappade hon andan och stod som férstenad, utan att forsta
vad det var hon sdg. Efter nidgra sekunder lyckades hjirnan ta in
bilden av den ddde mannen pé golvet och hon bérjade i stillet hy-
perventilera. Hon stapplade fram till en av stolarna vid matbordet,
ryckte ut den och satte sig tvirt. Det gick inte att slita blicken fran
den blodiga massan som varit ett ansikte och hon satt dir en ling
stund utan att tinka pa nigonting annat dn att andas ut, andas in,
andas ut, andas in, lugnt och fint. Det tog flera minuter innan and-
ningen hade lugnat ner sig och di noterade hon att allt annat var i
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sin ordning, ingenting var rért pa koksbidnken och alla sex koks-
stolarna stod symmetriskt placerade kring det runda matbordet.
Inte ett spar av handgeming eller dramatik, bara en sénderslagen
minniska pd golvet. En d6d man. Herregud, vem kunde det vara?
Och varfor i hela virlden 1ag han hir, pa hennes kéksgolv?

Hon reste sig médosamt upp igen och tog sig ut till den vigg-
fasta telefonen i hallen. Hon tog luren och funderade ett 6gonblick
innan hon slog numret till taxi. Efter att ha bestillt en bil, som
enligt telefonisten skulle anldnda efter tio till tolv minuter, gjor-
de hon allting ogjort igen: av med skorna, ner med dem i resvis-
kan, igen med dragkedjan, pd med stévlarna, upp och pi med kap-
pan, slick och ut och las. Direfter tog hon sig nerfér gingen, med
handviskan 6ver axeln, resviskan i ena handen och kryckan i den
andra och stillde sig pa trottoaren och vintade tills bilen kom.

— Nej, men Ingrid! utbrast syster Margit forvanat. Jag trodde du
sdg fram emot att fi komma hem!

Margit Olofsson var en medelalders kvinna, hégrest med runda
former och ett morkrott hirsvall. Hon var den typen av minniska
som utstrdlade moderlighet och minsklig omsorg.

— Syster Margit, det dr nagot forskrickligt. ..

— Men snilla Ingrid, sitt dig ner, du ser ju alldeles f6rstérd ut!
Har det hint nagot? Mar du inte bra?

Margit Olofsson tog den dldre kvinnan under armen och led-
de henne till en av fatéljerna i sjukhusreceptionen. Nedanfor den
vita rocken skymtade ett par urtvittade bla jeans.

— Jag visste inte vad jag skulle gora, sa Ingrid vidjande. Jag dr vil
torvirrad, men jag kunde inte komma pa négon annan én dig...
Det... Skratta inte 4t mig nu, men... det ligger en d6d minniska
i mitt kok.

- Herregud! Vem da?
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—Jag vetinte. Jag har aldrig sett honom férut. Det dr inga tjuv-
ar eller s, de har inte rért nagonting. Han ligger bara dir. Och
ar dod.

— Det later ju inte klokt. Ar du siker pa att han ir d6d?

— Absolut. Det kidnner man. Det dr liksom... alldeles tyst och
stilla.

— Du miste ha blivit vildigt radd?

— Det idr klart, det var dirfor jag kom tillbaka hit.

— Ja, naturligtvis. Lilla gumman, tréstade syster Margit och
lade armen runt hennes axlar. Du har vil ringt polisen?

—Jag... Nej, erkinde Ingrid. Det kindes sa overkligt. Jag kun-
de inte...

Syster Margits forsta tanke var att ringa polisen, men plotsligt
slogs hon av misstanken att Ingrid Olsson méjligen inte var helt
klar. Hon studerade henne fundersamt under nigra sekunder och
kastade sedan en blick pa sitt armbandsur.

— Vi gor sa hir. Jag gir av om tva och en halv timme. Sedan
dker vi hem till dig tillsammans och sa tar vi stillning till d vad
vi ska gora. Okej?

— Det blir bra.

— Orkar du vinta si linge da?

—Jada, det dr ingen fara.

—Jag ordnar lite fika at dig under tiden. Och en veckotidning.

Si kilade hon ividg pa snabba f6tter och triskorna klapprade mot
stengolvet. Lika snabbt var hon tillbaka igen, med kaffe, wiener-
brod, nigra kakor och en trave med Allers och Hemmets Jour-
nal.

- Klarar du dig nu?

—Jada. Tack, snilla syster Margit!

— Da ses vi sedan da. Hej sd linge!

Och sa blev hon sittande for sig sjilv, men utan att kinna sig
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sirskilt ensam, for hon var siker pa att syster Margit skulle ordna

upp alltihop pa bista sitt.

Nir syster Margit dntligen kom tillbaka hade hon bytt ut den vita
sjukhusrocken mot en svart bomullstunika under en bla oknéppt
dunjacka som fladdrade efter henne dér hon hastade fram till Ing-
rid. De vita triskorna hade ersatts av ett par svarta curling-king-
or och klappret med nistintill ljudlosa steg.

— Jag har bilen ute pa parkeringen, sa syster Margit och log
varmt mot Ingrid, samtidigt som hon erbjéd henne sin arm som
stdd nir hon reste sig upp ur fatdljen. Har du haft langtrikigt?

— Nejd4, inte alls. Jag har suttit och list hela tiden.

De gick sida vid sida ut genom sjukhusentrén och tog sig i sni-
gelfart nerfor en liten backe till en stenlagd ging, som ledde ge-
nom nigra berberis-buskar och ut pa den enorma parkeringsplats-
en. Efter att ha passerat nagra rader av bilar stannade de vid en vit
Ford Mondeo. Syster Margit laste upp bilen med ett klick pa fjarr-
kontrollen och hjilpte Ingrid in pa passagerarsitet.

— Nu fick du lite motion ocksa, Ingrid. Det dr bra att du 6var dig
att ga. Du kan betrakta det som sjukgymnastik.

Ingrid log mot den vinliga sjukskéterskan ndr hon slog sig ner
i forarsitet bredvid henne. Det var knappt att hon sjilv trodde pé
att det verkligen 1ag ett lik hemma i kdket. Kunde hon ha fanti-
serat ihop alltsammans? Kanske hade hon fatt hallucinationer av
sina smartstillande tabletter? Det verkade alltfor osannolikt att
nagon skulle ha blivit mérdad i hennes hus.

Ju nirmare hemmet de kom, desto mer knakade fogarna i den
konstgjorda Allers-tryggheten hon invaggats i under timmarna
i sjukhusreceptionen. Det lag ett lik hemma i koket. Punkt slut.
Hur skulle det komma att paverka hennes liv framéver? Huset
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skulle f6rmodligen invaderas av poliser och tekniker som skulle
finkamma hennes hem pa jakt efter fingeravtryck och ledtradar.
Vem skulle stida efter dem? Avskirmningsband runt huset och
gloende grannar. Journalister kanske. Polisforhor.

Nej, det skulle nog dréja innan livet blev sig riktigt likt igen.
Skulle det nagonsin bli det forresten? Skulle hon kunna kinna
sig trygg igen i ett hus dir en okdnd mordare slagit ihjil en frim-
mande man? Néja, sannolikheten var kanske inte sé stor att det
skulle hinda igen. Hon fick vil ligga det hela ét sidan vad det led
och fortsitta som om ingenting hint. Hon var ju trots allt inte in-
blandad pa négot sitt, hon hade bara haft otur. Méinniskor mor-
das varje dag, i Sverige och framfor allt p4 andra hall. Sddant kan
man inte bekymra sig om, och det enda som var lite speciellt med
just det hir dodsfallet var att det hade dgt rum i hennes eget hem.
Bit ihop alltsa, glom och g vidare.

Det kindes kusligt nir de gick uppfér gangen, arm i arm i det
kompakta novembermoérkret. Gruset krasade under fétterna och det
enda ljus de hade var det matta gula skenet fran en lyktstolpe vid si-
dan av giingen och en viggfast lampa pa forstubron. Temperaturen
var nira noll och de nordliga héstvindarna fick frukttridens kala
kronor att b6ja sig i pina och de tva kvinnorna att huttra.

Sa fort dorren 6ppnat sig och hon stoppat in nisan i stugvirmen
kinde syster Margit den kviljande lukten. Aven Ingrid kinde den
nu omedelbart. Det var mirkligt att hon inte hade tinkt pa den
torra gangen. Ingrid tinde taklampan och blev staende i dorropp-
ningen medan syster Margit kvickt tog sig ur de oknippta curling-
kingorna och med resoluta steg gick bort mot koket. Hon stanna-
de upp innanfor troskeln till koket och trevade efter strombryta-
ren. Nir ljuset tints sig hon sig omkring i nigra sekunder innan
ogonen fann vad de letade efter. Utan att tveka rusade hon fram
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till den livlésa kroppen pa golvet. Fingrarna letade sig vant in un-
der skjortkragen till halspulsidern och hon kunde snart konsta-
tera det hon redan visste; mannen var déd. Hon reste sig upp och
gick ut till telefonen.

([

Kommissarie Conny Sjéberg lag i TV-softan och tittade pa Bo-
libompa. Ovanpi honom satt en galen ettiring och hoppade upp
och ner, upp och ner och forsokte trots stindiga mer eller mind-
re stringa tillsdgelser rycka it sig sin pappas glaségon som vid
det hir laget dnda var sa flottiga att de knappast gick att se ige-
nom. Ytterligare en ettirig marodor stod vid tidningsstillet och
slingde ut alla veckotidningarna pa golvet. Sjoberg konstatera-
de — £6r vilken géng i ordningen visste han inte — att de nu var i
akut behov av tidskriftssamlare och lovade sig sjilv att han skul-
le inhandla sidana under morgondagen. Pi kni pi golvet precis
framfor TV:n satt en ung dam pé fyra ér, fullstindigt uppslukad
av en zebras, en girafts, en apas och tva smé nallebjérnars umbar-
anden med att stida en barnkammare. Som den sjilvklaraste sak
ivirlden satt hon totalt avskdrmad fran det virldskrig som pagick
i rummet omkring henne och féljde med odelat intresse den pro-
grampunkt som var avsedd bara for henne, utan att ta notis om
tvillingbrédernas framfart.

Conny Sjobergs hustru, Asa, stod i kket och rensade upp efter
middagen, assisterad av deras oavbrutet babblande sexariga dot-
ter som dlskade att diska. Sjoberg kunde dir han lag hora hennes
ljusa stimma genom béde ljudet frin TV:n och de vilda bebisar-
nas livade liten. Den ildste sonen Simon, som var itta ir, hade
toljt med en kamrat i grannhuset hem fran skolan, annars hade
de varit fulltaliga.
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Familjen Sjébergs ligenhet var ett under av ordning, speciellt
om man beaktade hur manga minniskor som bodde dir. Detta
var emellertid en nodvindighet for familjefaderns vilbefinnande
och dirfor sig han ocksi till att det var pa det viset. Nir alla barn-
en kommit hem pa eftermiddagen och lek, bad och middagsbestyr
tagit fart, kunde bostaden fo6r den oinvigde dskadaren ge ett in-
tryck av totalt kaos. Men nir klockan blivit nio och alla barn var
i sdng syntes inte lingre nigra tecken pa att nigon som helst ak-
tivitet forekommit i viningen.

Likadant var det pd morgonen; trots att sju personer sprungit
omkring som yra hons i ett par timmar si var alla spar av det for-
svunna nir ytterdorren stingdes for sista gangen. Sjoberg intala-
de sig att det bara var nyttigt f6r barnen att ha ordning att utga
ifrdn varje gang nytt kaos skapades. Fast i sjilva verket handlade
det nog mest om att han sjilv hade svart att sortera sina tankar om
inte allting lag pa sin plats. Med det arbete han hade, som kom-
missarie pa valdsroteln, var det viktigt att kunna ordna sina tan-
kar i moénster, listor och tabeller, och det gick helt enkelt inte om
det fanns nigot i synfiltet som storde.

Ligenheten pa Skanegatan, strax intill Nytorget, var stor, en
femma med ett rymligt kok, men dnda for liten. Tvillingarna de-
lade rum och flickorna delade rum. Simon hade ett eget krypin,
men flickorna skulle ocksa behova vara ifred frin varandra inom
en inte alltfor avldgsen framtid. Dessutom var de i stort behov av
ett badrum till. Morgnarna var outhirdliga med ett stindigt k6-
ande till faciliteterna. For att slippa det och fa sitta ifred en stund
med tidningen vid frukostbordet var Sjéberg alltid f6rst uppe. Re-
dan vid halvsextiden steg han upp, rakade sig och duschade, sat-
te pa kaffebryggaren, bredde tva ostsmorgisar och himtade tid-
ningen. Ofta fick han sitta i tjugo minuter innan omvirlden gav
sig till kinna och da var det mycket som skulle hinda pi kort tid.

32\



TISDAG KVALL

Villing skulle virmas och bldjor bytas, smorgasar skulle bredas,
klader plockas fram och klis pa, har skulle fldtas och tinder bor-
stas. Och 6ver alltihop —ett stindigt brus av réster, sma fétter som
hoppade och sprang, mobler som flyttades runt och denna férban-
nade trampbil som férmodligen lit som ett tordon f6r grannar-
na under. Ingen avundsvird situation kanske, men Sjoberg dlska-
de verkligen livet med barnen och han och Asa hade aldrig dng-
rat sin stora, hogljudda familj.

Hursombhelst — de borde flytta till nigonting rymligare. Men
en storre och bittre ligenhet i innerstan dn den de redan hade
skulle bli svir att hitta och helt sikert alldeles for dyr. Villa eller
radhus i nagon férort kindes inte sirskilt lockande. De trivdes ju
hir och hade rotat sig ordentligt. De var n6jda med skola och da-
gis, barnen hade sina kamrater, nira till jobbet f6r bide honom
sjalv och Asa och nira till allt annat ocks3, affirer, restauranger
och ménga av deras vinner. Nej, det skulle bli svart att hitta na-
got bittre stille att bo pa.

Frin koket horde han sin dldsta dotter Sara skrala: "Fiskpudding,
fiskpudding, fiskpudding, ge mig inte fiskpudding, fiskpudding,
fiskpudding...” och undrade i sitt stilla sinne varfér hon sjong pé
det viset, hon som élskade laxpudding. I samma 6gonblick ring-
de telefonen och det hordes en duns frin koket nar Sara kastade
sig ner fran koksstolen vid diskbinken for att hinna forst till te-
lefonen.
— Hej, det dr Sara! kvittrade hon.

— Bra, hur mar du?

— Nej, han tittar pa Bolibompa.

33



PEPPARKAKSHUSET

— Okej d, jag ska fraga. Hejda!

— Vem ir det? frigade Asa.

—Det dr Sandén! ropade Sara, redan halvvigs till vardagsrum-
met i galopp. Pappa, det dr Sandén i telefon, han vill prata med
dig!

— Da far du vakta smakillarna, Sara, sa Sjéberg och lyfte ner
Christoffer fran sin mage och stillde honom pa golvet, varpa han
motvilligt reste sig upp ur softan.

—Jaha, suckade han uppgivet nir samtalet var avslutat.

Han kunde redan skdnja den missbelidtna rynkan mellan 6gon-
brynen pa sin hustru, och han f6rstod henne alltfor vil. Det var
ingen droémsituation precis, ensam med fem ungar vid liggdags.

— Vad var det som hade hint? fragade hon.

— En gammal dam som hade varit inlagd pa sjukhus kom hem
och hittade ett lik pd koksgolvet. Jag maste dka dit.

— Vem var det da?

Avenom Asa ogillade situationen kunde hon inte undga att fasci-
neras av makens arbete. Hon lit honom prata av sig dir hemma
och forsokte efter basta forméga att komma med vettiga uppslag
om de ofta otdcka fall han arbetade med. Inte sillan anvinde Sjo-
berg henne som bollplank och hon gav honom stundtals biade vig-
ledning och inspiration vid komplicerade utredningar.

—Detvar det som var det konstiga, svarade Sjoberg fundersamt.
Hon hade ingen aning om vem det var. Han l4g d6d i hennes vil-
la, men hon hade aldrig sett honom férut.

— Men ty, sd hemskt.

Asa r6s till nir hon for sin inre syn sig en livlés kropp pa det
koksgolv som forst dok upp f6r henne — deras eget.

— Men det troliga maste vil dnda vara att de har triffats, till-
lade hon eftertinksamt. I ndgot sammanhang...
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— Vi fir vil se, sa Sjoberg och kysste henne snabbt pd munnen.
Det kanske tar hela natten, jag vet inte. Ha det sa bra nu da.

— Du med och lycka till, sa hon och strék honom hastigt 6ver
kinden innan han limnade henne med en trott suck.

([

Den gamla damen var yngre dn han hade forestillt sig. Hon kun-
de vara i sjuttioarsildern och satt tillbakalutad i en nopprig mork-
brun tvasitssoffa av sjuttiotalsmodell. Mot soffan och hennes ena
ben stod en krycka lutad. Hon satt stilla och tittade rakt framfor
sig med en blick som inte avsldjade nagonting av vad som rorde sig
i hennes huvud. Hon sag inte skrimd eller ledsen ut och hon ver-
kade heller inte vara sirskilt nyfiken pa vad som férsiggick runt
omkring henne. I hallen utanfor vardagsrummet stod Sandén och
talade med en medelilders kvinna, men den ildre damen visade
inga tecken pi att lyssna till samtalet. Hennes 6gon var gri bak-
om ett par guldbagade glaségon och héret var gritt och kortklippt.
Benen var tunna i ett par raka, ljusbruna byxor med sydda press-
veck och slutade i ett par svarta lagskor. Pa 6verkroppen bar hon
en gra lammullspolo.

Sjoberg gick fram till henne f6r att hilsa och hon vinde upp ett
inte oartigt utan snarare ointresserat ansikte emot honom. Han
strickte fram handen och presenterade sig och hon svarade med
ett lamt handslag och en nick.

- Kan ni vinta hir ett slag, si kommer jag och talar med er om
en stund? fragade Sjoberg vinligt.

— Jag sitter dir jag sitter, svarade hon uttryckslést och dtergick
till att studera luftrummet framfor sig.

Sjoberg gick ut i hallen igen och Sandén gav honom en hastig
blick och nickade 4t koket till, alltmedan han fortsatte sitt samtal
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