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Till pappa
Ingemar Pettersson (1938–1998)

Som gav mig havet
Som havet tog ifrån mig





Välkommen till Domarö. 
Det är en plats du inte kan hitta på sjökorten, såvida du inte 
tittar riktigt noga. Den ligger drygt två sjömil öster om Refs-
näs i södra Roslagens skärgård, långt inomskärs från Söder-
arm och Tjärven. 

Du måste plocka bort lite öar, skapa tomma ytor av vatten 
emellan dem för att få syn på Domarö. Då ser du också fyren 
på Gåvasten och alla de andra landmärken som dyker upp i 
denna berättelse. 

Dyker upp, ja. Det var det rätta ordet. Vi kommer att röra 
oss på en plats som är ny för människan. I tiotusentals år har 
den legat under vatten. Men sedan kommer öarna upp och 
till öarna kommer människorna, och med människorna be-
rättelserna. 

Då börjar vi. 





 

Fördriven

Där vågorna brusar och stormarna gnyr.

Där bränningen dånar och saltvattnet yr,

där stiger ur havet den bygd som är vår.

Det arv som från fäder till ungdomen går. 

Lennart Albinsson – Rådmansö





Havet gav och havet tog

Vem flyger i fjäderhamn dit, vem stiger

dit upp ur de svartblanka vattnen?

Gunnar Ekelöf – Tjärven

Om havtorn

För tretusen år sedan var Domarö bara en stor, flat sten som stack upp 
ur vattnet, krönt av ett flyttblock som isen hade lämnat efter sig. En 
distansminut österut kunde man skymta den runda kulle som senare 
skulle stiga ur havet och ges namnet Gåvasten. I övrigt ingenting. Det 
skulle dröja ytterligare tusen år innan kringliggande holmar och öar 
vågade sticka upp sina hjässor och påbörja bildandet av den arkipe-
lag som numera går under namnet Domarö skärgård. 

Då hade havtornet redan anlänt till Domarö. 
Nedanför jätteblocket som isen släppt ifrån sig hade en strandlinje 

bildats. Där i stenskravlet sökte sig havtornet fram med sina kryp-
rötter och fann näring i ruttnande tång, växte där inget fanns att växa 
i, klamrade sig fast vid stenarna. Havtornet. Tuffast av de tuffa. 

Och havtornet sköt nya rotskott, kröp fram i vattenbrynet och väx-
te på höjden tills en metallgrön bård låg som en skepparkrans kring 
Domarös obebodda stränder. Fåglar nappade åt sig de eldgula bären 
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med smak av bitter apelsin och flög med dem till andra öar, spred hav-
tornets evangelium till nya stränder och inom några hundra år syn-
tes den gröna bården åt alla håll. 

Men havtornet beredde sin egen undergång. 
Den mylla som bildades av havtornets multnande blad var rikare 

än den strandens stenar kunde erbjuda. Då såg alen sin chans. I hav-
tornets lämningar satte den sina frön och växte sig allt starkare. Hav-
tornet tålde varken den kväverika jord som alen gav upphov till eller 
skuggan från dess blad och drog sig längre ner mot vattnet. 

Med alen kom andra, mer näringskrävande växtsorter och tävla-
de om utrymmet. Havtornet var förpassat till en strandlinje som till-
växte alldeles för långsamt, en halv meter landhöjning på hundra år. 
Trots att det hade fött de andra växterna var havtornet utträngt och 
satt på undantag. 

Så det står i strandkanten och bidar sin tid. Under de smala, silkes-
gröna bladen finns taggar. Stora taggar.  

Två små människor och en stor sten ( juli 1984)

De höll varandra i handen. 
Han var tretton och hon var tolv. Om någon i gänget fick syn på dem 

skulle de dö på fläcken. De smög igenom granskogen, uppmärksamma på 
varje ljud och varje rörelse som om de var ute på ett hemligt uppdrag. På 
sätt och vis var de väl det: de skulle bli ihop, men det visste de inte ännu.  

Klockan var snart tio på kvällen, men fortfarande fanns det tillräck-
ligt med ljus över himlen för att de skulle se varandras armar och ben 
som bleka rörelser över mattan av torv och jord där dagens värme ännu 
låg kvar. De vågade inte se på varandras ansikten. Om de gjorde det 
skulle någonting behöva sägas, och det fanns inga bra ord. 

De hade bestämt att de skulle gå upp till stenen. En bit in på stigen 
mellan granarna hade deras händer snuddat vid varandra och någon 
av dem hade gripit tag och så hade det blivit. Nu höll de varandra i han-
den och om något sades skulle det enkla bli svårt. 

Anders hud kändes som om han hade varit ute i gassande sol hela 
dagen. Det hettade och brände överallt och han var yr i huvudet som 
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av solsting, rädd för att snava på någon rot och rädd för att bli svet-
tig i handen, rädd för att det han gjorde var en överträdelse på ett sätt 
han inte förstod. 

Det fanns de i gänget som var ihop. Martin och Malin var ihop nu. 
Tidigare hade Malin varit ihop med Joel. De kunde ligga och kyssas 
när alla såg och Martin sa att han och Malin hade hållit på med pet-
ting nere vid sjöbodarna. Vare sig det var sant eller inte så fick de säga 
sådana grejer, göra sådana grejer. 

Dels var de ett år äldre och dels så var de snygga. Häftiga. Då blev 
en massa saker tillåtna och de kunde använda ett annat språk. Det var 
ingen idé att försöka hänga på, det blev bara pinsamt. Man skulle sitta 
och gapa, försöka garva på de rätta ställena. Så var det bara. 

Varken Anders eller Cecilia var något miffo. De var inte utanför som 
Henrik och Björn, eller Hubba och Bubba som de kallades, men de till-
hörde inte heller klicken som satte upp spelreglerna och bestämde vil-
ka interna skämt som var roliga. 

Att Anders och Cecilia skulle gå och hålla varandra i handen var helt 
enkelt löjligt. De visste det. Anders var kort och på gränsen till spinkig, 
hans bruna hår var för tunt för att han skulle kunna ha någon frisyr och 
han fattade inte hur Martin och Joel gjorde. Han hade försökt stryka 
håret bakåt med gelé, men det såg inte klokt ut och han hade sköljt ur 
det innan han visat sig för någon. 

Det fanns någonting platt över Cecilia. Hennes kropp var kantig 
och hennes axlar breda, trots att hon var smal. Nästan inga höfter och 
nästan inga bröst. Ansiktet såg litet ut mellan de breda axlarna. Hon 
hade halvlångt, ljust hår och en ovanligt liten näsa prickad med fräk-
nar. När hon hade håret uppsatt i hästsvans tyckte Anders att hon var 
hur söt som helst. Hennes blå ögon såg alltid en aning ledsna ut och 
Anders tyckte om det. Hon såg ut som om hon visste. 

Martin och Joel visste inte. Malin och Elin visste inte. De hade käns-
lan, sa rätt saker och kunde ha sandaler utan att det såg larvigt ut. Men 
de visste inte. De bara gjorde. Sandra läste böcker och var smart, men 
det fanns inget i hennes ögon som sa att hon visste. 

Cecilia visste, och eftersom Anders kunde se att hon gjorde det, var 
det ett bevis på att även han visste. De kände igen varandra. Han kun-
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de inte beskriva vad det var som de visste, men något var det. Något 
om livet, hur det låg till med allt. 

Marken blev brantare när de fortsatte upp mot stenen, granarna 
började glesna. Om någon minut skulle de bli tvungna att släppa var-
andras händer för att kunna klättra. 

Anders sneglade på Cecilia. Hon hade på sig en gul- och vitrandig 
T-shirt med vid halsringning som blottade hennes nyckelben. Det var 
helt otroligt att hon nu i säkert fem minuter hade varit sammankopp-
lad med honom, haft sin hud emot hans. 

Varit hans.
Hon hade varit hans i fem minuter nu. Snart skulle de släppa, gå isär 

och bli vanliga människor igen. Vad skulle de säga då? 
Anders tittade ner. Marken började bli stenig nu, han var tvungen 

att se efter var han satte fötterna. Varje sekund väntade han att Cecilia 
skulle släppa taget, men hon släppte inte. Han tänkte att han höll så 
hårt att hon inte kunde släppa. Det var en pinsam tanke, så han lossa-
de greppet lite. Då släppte hon. 

Han ägnade de två minuter det tog att klättra uppför klippblocken 
åt att analysera huruvida det var som han tänkt, att han hållit för hårt, 
eller om hans lossande av greppet hade fått henne att tro att han var 
på väg att släppa och att hon därför hade släppt först. 

Oavsett vad han visste eller inte visste, var han övertygad om att Joel 
och Martin aldrig hade den här typen av problem. I smyg torkade han 
av sin hand på byxorna. Den var en aning stel och svettig. 

Hans huvud kändes större än vanligt när de nådde toppen av stenen, 
blodet susade i öronen och han var förmodligen röd i ansiktet. Han 
stirrade ner på sitt bröst där ett litet spöke tittade fram ur en förbuds-
symbol. Ghostbusters. Det var hans favorittröja och den hade blivit 
tvättad så många gånger att spökets konturer börjat bli suddiga. 

»Vad fint det är.«
Cecilia stod vid kanten av stenen och tittade ut över havet. De befann 

sig ovanför granarnas toppar. Långt nedanför syntes semesterbyn där 
nästan alla deras kompisar bodde. Ute på havet gled en finlandsfärja 
fram, en knippe ljus över vattnet. Längre bort och längre ut fanns and-
ra skärgårdar som Anders inte visste namnen på. 
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Han ställde sig så nära intill henne som han vågade och sa: »Det är 
nog det finaste som finns«, och ångrade sig i samma ögonblick som ord-
en kom ur hans mun. Det var en idiotisk sak att säga och han försök-
te mildra den genom att lägga till »Om man tycker så«, men det blev 
också fel och han gick bort från henne, följde stenens kant. 

När han hade gått hela varvet runt, kanske trettio meter, och närmade 
sig henne igen, sa hon: »Visst är det konstigt? Med den här stenen?«

På det hade han något att svara. »Det är ett flyttblock. Säger pap-
pa i alla fall.«

»Vad är det?«
Han tittade ut över havet, fäste blicken vid Gåvastens fyr och för-

sökte komma ihåg hur hans pappa hade berättat. Anders svepte med 
handen över omgivningarna. Gamla byn, missionshuset, stormklock-
an intill handelsboden.  

»Alltså … när det var is. Över allting här. Istiden. Då tog isen med 
sig stenar. Och sen när den smälte så hamnade dom där stenarna lite 
överallt.«

»Var kom dom ifrån då? Från början?«
Det hade pappan också berättat, men han kom inte ihåg. Var kunde 

stenarna ha kommit ifrån? Han ryckte på axlarna. 
»Norrifrån, väl. Från bergen. Fjällen. Där finns det ju … mycket 

sten.«
Cecilia tittade ut över kanten på flyttblocket. Det var nästan platt 

på ovansidan, men säkert tio meter högt. Hon sa: »Det måste ha va-
rit mycket is.«

Där kom Anders ihåg fakta. Han gjorde en rörelse upp mot himlen. 
»En kilometer. Tjock.«

Cecilia rynkade på näsan så att det gick en stöt igenom Anders bröst. 
»Nää?« sa hon. »Du skojar?«

»Pappa säger det.«
»En kilometer?«
»Ja, och att … du vet att öarna och allting, att det liksom fortfarande 

håller på att komma upp ur havet lite grann varje år?« Cecilia nickade. 
»Det är för att isen var så tung att den liksom tryckte ner alltihop och 
det håller fortfarande på att … komma upp. Lite grann hela tiden.«
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Nu var han igång. Han kom ihåg. Eftersom Cecilia fortfarande titta-
de intresserat på honom, fortsatte han. Han pekade ut mot Gåvasten. 

»För sådär tvåtusen år sen var det bara vatten här. Det enda som 
stack upp var den där fyren. Eller, berget då. Som fyren står på. Det 
fanns ju ingen fyr då. Och den här stenen. Allt annat var under vatt-
net. Då.«

Han tittade på sina fötter, sparkade i det tunna täcket av mossa och 
lavar som växte över stenen. När han tittade upp stod Cecilia och gled 
med blicken över havet, fastlandet, Domarö. Hon la handen över ena 
nyckelbenet som om hon blivit skrämd och sa: »Är det sant?«

»Jag tror det.«
Någonting förändrades i Anders huvud. Han började se samma sak 

som hon. När han och pappa hade varit här uppe sommaren innan 
hade orden bara gått in som fakta i hans huvud, och även om han hade 
tyckt att det var spännande så hade han egentligen aldrig tänkt på det. 
Sett det. 

Nu såg han. Hur nytt allting var. Det hade bara funnits här en kort 
stund. Deras ö, marken som deras hus låg på, till och med de urgam-
la sjöbodarna av liggande timmer nere i hamnen var bara legobitar på 
urberget. Det sög till i magen som av svindel, höjdskräck inför tidens 
djup. Han la armarna omkring sig och kände sig plötsligt helt ensam 
i världen. Blicken sökte sig till horisonten och fann ingen tröst. Den 
var stum och oändlig. 

Då hörde han ett ljud till vänster om sig. Andning. Han vred huvu-
det ditåt och fann Cecilias ansikte bara ett par decimeter ifrån sitt eget. 
Hon såg honom i ögonen. Och andades. Hennes mun var så nära hans 
att han kunde känna hennes utandningsluft som en varm fläkt över 
läpparna, ett doftspår av Juicy Fruit i näsan. 

Efteråt skulle han inte kunna begripa det, men det var så det hade 
varit: han hade inte tvekat. Han hade lutat sig fram och kysst henne 
utan att tänka på om och hur. Han hade bara gjort det. 

Hennes läppar var spända och lite hårda. Med samma obegripliga 
beslutsamhet tryckte han in sin tunga mellan dem. Hennes tunga kom 
ut och mötte hans. Den var varm och mjuk och han slickade över den. 
Det var en helt ny upplevelse: att slicka på någonting som var samma 
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sak som det som slickade. Han tänkte inte just det, men han tänkte 
någonting liknande och i det ögonblicket blev allting osäkert och kons-
tigt och han visste inte hur han skulle göra. 

Han slickade lite till på hennes tunga och en del av honom njöt och 
tyckte att det var fantastiskt medan en annan del tänkte: Är det så här 
man gör? Är det så här man håller på? Det kunde det inte vara och 
han anade att det var här man övergick till petting. Men även om hans 
snopp höll på att styvna när hans tunga gled över hennes så fanns det 
inte en möjlighet, inte en chans, att han skulle börja … röra vid henne på 
det där sättet. Inte en chans. Han kunde inte, han visste inte och … nej,  
han ville inte ens. 

Upptagen av sådana tankar hade han slutat att röra sin tunga utan 
att märka det. Nu var det hon som slickade över hans. Han tog emot det 
med tacksamhet, njutningen stegrades en aning, tvivlet dog bort. När 
hon drog tillbaka sin tunga och pussade honom vanligt en gång innan 
deras ansikten skildes åt konstaterade han att: det gick ju bra.

Han hade kysst en tjej för första gången och det hade gått bra. An-
siktet blossade och benen kändes svaga, men det hade fungerat. Han 
sneglade på henne och hon föreföll tycka likadant. När han såg att hon 
log lite, log han också. Hon såg det och log mer. 

En sekund såg de in i varandras ögon och log båda två. Sedan blev 
det för mycket och båda tittade ut mot havet igen. Anders tyckte inte 
längre att det såg det minsta skrämmande ut, förstod inte hur han 
kunnat tycka så. 

Det är nog det finaste som finns. 
Han hade sagt så. Nu stämde det. 
De tog sig ner. När de hade kommit över de stenigaste partierna tog 

de varandras händer igen. Anders ville skrika, ville hoppa och slå sön-
der torra grenar mot stammar, någonting ville ut. 

Han höll hennes hand och kokade inombords av en glädje så stor 
att den gjorde ont.

Vi är ihop. Jag och Cecilia. Vi är ihop nu.
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Gåvasten (februari 2004)

»Vilken dag. Det är otroligt.«
Cecilia och Anders stod vid fönstret i vardagsrummet och kisade 

mot fjärden. Isen var täckt av orörd snö och solen strålade från en 
molnfri himmel, frätte bort konturerna av viken, bryggan och stran-
den som ett överexponerat fotografi. 

»Får jag se, får jag se!«
Maja kom rusande från köket och Anders hann bara öppna mun-

nen för att varna henne för hundrade gången. Sedan halkade hennes 
raggsockor på det blanka trägolvet och hon föll platt på rygg vid hans 
fötter. 

Reflexmässigt hukade han sig ner för att trösta, men Maja rullade 
omedelbart åt sidan och drog sig en meter bakåt. Tårarna steg i hennes 
ögon. Hon skrek »Jävla dumma tossor!« och slet av sig raggsockorna, 
kastade dem i väggen. Sedan reste hon sig och sprang ut i köket igen. 

Anders och Cecilia såg på varandra och suckade. De hörde Maja 
rota i kökslådorna.

Vem?
Cecilia blinkade och tog på sig uppgiften att hindra Maja innan hon 

hällde ut innehållet i lådorna eller hade sönder något. Hon gick ut i kö-
ket och Anders vände sig åter mot den strålande dagen. 

»Nej, Maja! Vänta!«
Maja kom springande ifrån köket med en sax i handen, Cecilia strax 

efter. Innan någon av dem hann stoppa henne hade Maja fått tag i den 
ena raggsockan och börjat klippa. 

Anders grep hennes armar och lyckades få henne att släppa saxen. 
Hon darrade av ilska i hela kroppen och sparkade efter sockan. »Jag 
hatar dig, dumma tossa!«

Anders omfamnade henne, låste hennes fäktande armar med sina 
egna. »Maja, det hjälper inte. Tossorna förstår inte.«

Maja var ett skakande bylte i hans famn. »Jag hatar dom!«
»Ja, men för det behöver du inte –«
»Ska ha sönder dom och elda dom!«
»Kom, gumman. Kom.«
Anders satte sig i soffan utan att släppa sitt grepp om Maja. Cecilia 
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satte sig intill. De pratade mjukt och strök henne över håret, över den 
blå mjukisdressen som var det enda plagg hon gick med på att bära. Ef-
ter ett par minuter slutade Maja att darra, hjärtat saktade ner sina slag 
och hon slappnade av i Anders famn. Han sa: »Du kan ha skor istället, 
om du vill.«

»Jag vill vara barfota.«
»Det går inte. Det är för kallt på golven.«
»Barfota.«
Cecilia ryckte på axlarna. Maja frös nästan aldrig. Ända ner mot 

minusstrecket kunde hon springa ute i T-shirt om ingen sa till henne. 
Hon sov högst åtta timmar per natt. Ändå var det sällsynt att hon blev 
sjuk eller ens trött. 

Cecilia tog Majas fötter i sina händer och blåste på dem. »Nu får du 
ta strumpor i alla fall. Vi tänkte göra en utflykt.«

Maja satte sig upp i Anders knä. »Vart då?«
Cecilia pekade ut genom fönstret, åt nordost. 
»Till Gåvasten. Fyren.«
Maja lutade sig fram och kisade mot solljuset. Den gamla stenfyren 

syntes bara som en otydlig reva i himlen där den mötte horisonten. Det 
var ungefär två kilometer dit och de hade väntat på en dag som den här 
för att göra utflykten de talat om hela vintern. 

Majas axlar föll ner. »Ska vi gå dit?«
»Tänkte åka skidor«, sa Anders, och hann knappt avsluta det sis-

ta ordet förrän Maja for ur hans knä och sprang ut i hallen. Hon hade 
fått sina första skidor på sin sexårsdag två veckor tidigare och redan 
andra gången de provåkt hade det gått riktigt bra. Hon var en natur-
begåvning. Två minuter senare kom hon tillbaka iklädd overall, mös-
sa och vantar. 

»Kom då!«
De trotsade Majas protester och packade en matsäck att ha att äta 

ute vid fyren. Kaffe, choklad och mackor. Sedan hämtade de skidut-
rustningen och gick ner till viken. Ljuset var bländande. Det hade inte 
blåst på flera dagar och nyfallen snö låg kvar på trädens grenar. Vart 
man än vände sig var det vitt, vitt, bländande vitt. Det gick inte att före-
ställa sig att det någonstans kunde finnas värme och grönska. Även 
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från rymden måste jorden se ut som en mästerligt knådad snöboll, vit 
och rund. 

Det tog en stund att få på Maja skidorna eftersom hon var så ivrig 
att hon inte kunde stå stilla. När bindningarna väl var spända och stav-
remmarna trädda runt hennes händer, kanade hon omedelbart ut på 
isen medan hon ropade: »Titta på mig! Titta på mig!«

För en gångs skull behövde de inte oroa sig när hon for iväg på egen 
hand. Trots att hon hade hunnit ett hundratal meter från bryggan inn-
an Anders och Cecilia hade fått på sig skidorna syntes hon som en ly-
sande röd fläck mitt i allt det vita. 

Det var annorlunda i stan. Efter ett antal gånger då Maja hade 
sprungit iväg på egen hand för att hon fått syn på något eller kommit 
att tänka på något, hade de skojat om att sätta en gps-sändare på hen-
ne. Skojat och skojat. De hade allvarligt övervägt det, men det kändes 
som en alltför extrem åtgärd. 

De gav sig iväg. Långt där ute ramlade Maja omkull men var snabbt 
på benen igen och kanade vidare. Anders och Cecilia följde i hennes 
spår. När de hade kommit drygt femtio meter vände sig Anders om. 

Smäcket, deras hus, låg längst ut på udden. Rökplymer steg ur bäg-
ge skorstenarna. Två snötyngda tallar ramade in det på ömse sidor. Det 
var ett riktigt skithus, illa byggt och illa skött, men just nu och på det 
här avståndet såg det ut som ett paradis på jorden.

Anders krånglade fram sin gamla Nikon ur ryggsäcken och zoomade 
in, tog ett kort. En hjälp för minnet när han svor över otäta väggar och 
sluttande golv. Att det var ett paradis på jorden. Också. Han stuvade ner 
kameran och följde efter sin familj. 

Efter ett par minuter var han ifatt dem. Han hade tänkt sig att han 
skulle spåra, göra det lättare för Maja och Cecilia att skida genom det 
decimetertjocka snötäcket, men Maja vägrade. Det var hon som var 
vägvisare och färdledare, de skulle följa efter henne. 

Isen var inget att oroa sig för, vilket de fick bekräftat när ett muller 
hördes inifrån fastlandet. En bil kom körande från ångbåtsbryggan i 
Nåten med nosen riktad mot Domarö. På det här avståndet var den li-
ten som en fluga. Maja stannade och stirrade på den. 

»Är det en riktig bil?«
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»Ja«, sa Anders. »Vad skulle det annars vara?«
Maja svarade inte utan fortsatte titta på bilen som var på väg mot 

udden på motsatta sidan av ön. 
»Vem är det som kör?«
»Sommargäst, förmodligen. Badis.«  
Maja flinade och tittade på honom med det där besserwisseraktiga 

uttrycket hon fick ibland och sa: »Pappa. Badis? Nu?«
Anders och Cecilia skrattade. Bilen försvann bakom udden och läm-

nade efter sig ett tunt moln av snörök. 
»Stockholmare, då. Nollåtta. Ska väl ut till sitt sommarhus och … 

titta på isen, vad vet jag.«
Maja lät sig nöjas med det svaret och vände sig om för att fortsätta. 

Hon kom att tänka på något och vände sig om igen. 
»Varför är inte vi stockholmare? Vi bor ju i Stockholm.«
Cecilia sa: »Du och jag är stockholmare, men pappa är inte det rik-

tigt eftersom hans pappa inte var det.«  
»Min farfar?«
»Ja.«
»Vad var han för nåt då?«
Cecilia gjorde en obestämd rörelse med läpparna och såg på Anders, 

som sa: »Fiskargubbe.«
Maja nickade och skidade vidare mot fyren som nu hade blivit en 

utdragen plump mot den ljusa himlen. 

Simon stod på glasverandan och följde deras väg med kikaren. Han 
såg dem stanna och prata, såg dem fortsätta med Maja i täten. Han 
log för sig själv. Det passade Maja, det där. Att streta och jobba, köra 
slut på sig. Flickan hade som en dynamo inuti sig, en liten motor som 
snurrade och snurrade, laddade upp sig själv. Energin måste ta vägen 
någonstans.

I allt utom blodet var han hennes farfarsfar, liksom han var farfar 
till Anders. Han hade känt dem båda innan de kunde fokusera blick-
en på hans ansikte. Han var en utsocknes, innesluten i denna familj 
som inte var hans egen. 

Medan han laddade kaffebryggaren sneglade han av gammal vana 
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upp mot Anna-Gretas hus. Han visste att hon hade åkt till fastlan-
det för att proviantera och skulle komma först framåt eftermiddagen. 
Ändå sneglade han, och kom på sig själv med att längta efter henne 
redan. 

Över fyrtio år tillsammans och fortfarande längtan. Det var en god 
sak. Kanske hade det delvis med särboendet att göra. Han hade blivit 
sårad till en början när Anna-Greta hade sagt att ja, hon älskade ho-
nom, men nej, hon tänkte inte flytta ihop med honom. Han fick hyra 
sitt hus av henne som förr och passade inte galoscherna så var det 
mycket sorgligt, men så låg det till. 

Han hade fogat sig och hoppats att saker skulle förändras med tiden. 
Det gjorde de, fast inte på det sätt han tänkt. Istället var det han själv 
som ändrade åsikt och efter ett tiotal år tyckte han att det hela var ut-
märkt ordnat. Hyran han betalade var symbolisk. Den hade inte höjts 
med en krona sedan han börjat hyra 1955. Ettusen kronor per år. För 
pengarna brukade de åka på en resa med finlandsfärjan, äta och dricka 
lyxigt. Det var en liten ritual. 

De var inte gifta – Anna-Greta ansåg att den gång hon hade varit 
gift med Erik hade varit en gång för mycket – men i allt praktiskt var 
Simon hennes man och barnens farfar och farfarsfar. 

Han gick ut till glasverandan igen och tog upp kikaren. De stretade 
på där ute, var nästan framme vid fyren nu. De hade stannat och han 
kunde inte se vad de gjorde. Han försökte ställa in skärpan bättre för 
att se vad de höll på med, när ytterdörren öppnades.

»Hallå!«
Simon drog på munnen. Det hade tagit honom några år att vänja 

sig vid att de åretruntboende stövlade in till varandra utan att knacka. 
I början hade han själv knackat på hos folk och belönats med en lång 
väntan. När dörren slutligen öppnats hade det varit med en blick av 
Vad står du här och gör dig till för? Kliv på.

Stövlar togs av, det harsklades i farstun och Elof Lundberg klev in i 
rummet med sin ständiga keps på huvudet, nickade åt Simon. 

»God dag, patron.«
»God dag själv.«
Elof slickade sig om läpparna som var torra av kylan och såg sig runt 
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i rummet. Det han såg tycktes inte ge honom anledning till kommen-
tarer, så han sa: »Jaha. Är det nåt nytt?«

Simon skakade på huvudet. »Nä. Jämna plågor.«
Ibland kunde han tycka att det var roligt, men idag var han inte på 

humör att stå och utbyta fraser med Elof tills de kom fram till det vä-
sentliga, så han bröt mot konventionens lagar och frågade: »Är det 
borren, eller?«

Elofs ögon smalnade som om detta kom som något alldeles oväntat 
som tålde att tänkas på, men efter att ha funderat ett par sekunder, sa 
han: »Jo. Borren. Tänkte ta och …« han nickade ut mot isen, »… pröva 
min lycka lite.«

»Under trappen, som vanligt.«
Den förra isvintern, tre år tidigare, hade Elof kommit för att låna 

Simons isborr ett par gånger i veckan. Simon hade sagt att det bara 
var för Elof att hämta den när han behövde den och lägga tillbaka den 
när han var klar. Elof hade hummat medhåll och fortsatt att komma 
in och fråga varje gång. 

Ärendet tycktes avslutat för denna gång, men Elof kom sig inte för 
med att gå. Ville kanske värma sig lite innan han gav sig ut. Han nicka-
de mot kikaren i Simons hand. 

»Vad står du och glanar efter, då?«
Simon pekade mot fyren. »Familjen är ute på isen, jag … vakar lite 

över dom.«
Elof tittade ut genom fönstret men kunde givetvis inte upptäcka nå-

got. »Var ser du dom nånstans?«
»Ute vid fyren.«
»Är dom ute vid fyren?«
»Ja.«
Elof fortsatte att stirra ut genom fönstret, hans käkar rörde sig som 

om han tuggade på någonting osynligt. Simon ville att det här skulle 
vara över innan Elof kände kaffelukten och bjöd in sig själv. Han ville 
vara i fred. Elof sög på läpparna och frågade plötsligt: »Har han nån 
sån där … mobiltelefon, han Anders?«

»Ja, hurså?«
Elof andades tungt medan han tittade ut genom fönstret och spana-
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de efter det som inte gick att se. Simon förstod inte vart han ville kom-
ma, så han frågade igen. 

»Varför undrar du om han har mobiltelefon?«
Det blev tyst några sekunder. Simon kunde höra puttrandet när 

det sista vattnet rann genom kaffebryggaren. Elof vände sig bort från 
fönstret och tittade i golvet när han sa: »Jag tror att du ska ringa ho-
nom och säga att … han bör bege sig hemåt nu.«

»Varför det?«
Åter blev det tyst och Simon kände kaffelukten ringla ut från köket. 

Elof tycktes inte bry sig om den. Han suckade och sa: »Isen kan vara 
osäker där ute.«

Simon fnös till. »Det ligger ju en halvmeter över hela fjärden!«
Elof suckade ännu djupare och studerade mönstret i mattan. Sedan 

gjorde han något oväntat. Han lyfte huvudet, såg Simon rätt i ögonen 
och sa: »Gör nu som jag säger. Ring pojken. Och säg till honom att ta 
med sig sin familj. Och gå hem.«

Simon såg in i Elofs vattnigt blå ögon. Det fanns ett stort allvar i dem. 
Simon kunde inte förstå vad detta rörde sig om, men det var ett allvar 
och en tillsägelse av en art han aldrig tidigare hade hört från Elof. Nå-
got skedde mellan dem, något han inte kunde sätta fingret på, men som 
fick honom att gå till telefonen och slå Anders mobilnummer. 

»Hej, det är Anders. Säg nåt efter pipet.«
Simon la på luren. 
»Han svarar inte. Har den väl avstängd. Vad är det frågan om?«
Elof tittade ut över fjärden igen. Sedan knep han ihop munnen och 

nickade, som om han bestämde sig för något. »Det ska nog gå bra 
ändå.« Han vände sig mot hallen och sa: »Då tar jag borren ett par 
timmar.«

Simon hörde ytterdörren öppnas och stängas. Ett kallt luftdrag virv-
lade runt hans fötter. Han lyfte kikaren och spejade ut mot fyren. Tre 
små myror klättrade just upp på fyrklippan. 

»Vänta lite!«
Anders gestikulerade åt Maja och Cecilia hur de skulle stå och tog en 

bild, två bilder, tre bilder med olika inzoomningsgrad. Maja stretade hela 
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tiden för att komma iväg, men Cecilia höll henne intill sig. Det såg magni-
fikt ut med de två små människorna i snön, fyrtornet som höjde sig bak-
om dem. Anders gjorde tummen upp och stuvade ner kameran igen.

Maja och Cecilia gick upp mot den klarröda dörren i fyrens vägg. An-
ders stod kvar med händerna i fickorna och betraktade det drygt tjugo 
meter höga tornet. Det var murat i sten. Inte tegelsten, utan vanlig grå-
sten. En byggnad som såg ut att stå pall för vad som helst. 

Vilket arbete det måste ha varit. Forsla hit all denna sten, lyfta den, 
sätta den på plats …

»Pappa! Pappa, kom!«
Maja stod intill fyrdörren och hoppade av upphetsning, viftade med 

sina vantar i luften. 
»Vad är det?« frågade Anders medan han gick fram till dem. 
»Det är öppet!«
Mycket riktigt. Innanför dörren stod en insamlingsbössa och ett 

ställ med broschyrer. På en skylt stod det att Skärgårdsstiftelsen häl-
sade välkommen till Gåvastens fyr. Ta gärna ett informationsblad och 
stig upp i fyren, alla bidrag mottages med tacksamhet. 

Anders rotade i fickorna och hittade en knölig femtiolapp som han 
med glädje tryckte ner i den tomma bössan. Det här överträffade hans 
förväntningar. Han hade aldrig trott att fyren skulle vara öppen, spe-
ciellt inte på vintern. 

Maja var redan på väg uppför trappan, Anders och Cecilia följde 
efter. Den nednötta spiraltrappan av sten var så smal att det inte gick 
att gå två i bredd. Fönstergluggarna var stängda med järnluckor fäs-
ta med vingmuttrar. 

Cecilia stannade till. Anders hörde att hon andades djupt. Hennes 
ena hand sträcktes ut bakom henne rygg. Anders tog den och fråga-
de: »Hur går det?«

»Jodå.«
Cecilia fortsatte uppåt medan hon kramade Anders hand. Hon hade 

anlag för klaustrofobi och fyrtornet var ur den aspekten rena mar-
drömmen. De tjocka stenväggarna som reste sig tätt intill varandra 
slukade alla ljud och det enda ljuset kom från den öppna dörren där 
nere och en svagare ljuskälla längre upp. 
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Efter ytterligare kanske fyrtio trappsteg var det helt mörkt bakom 
dem medan ljuset uppifrån i gengäld ökat i styrka. Någonstans upp-
ifrån hörde Majas röst: »Kom! Kom! Titta!« 

Trappan slutade med en öppen lucka i ett trägolv. De stod i ett runt 
rum där några små fönster med tjocka glas släppte in en del ljus. Mitt 
i rummet fanns ytterligare en öppen dörr in i ett torn inuti tornet, var-
ifrån ljus strömmade ut.  

Cecilia satte sig på golvet och strök sig över ansiktet. När Anders hu-
kade sig ner viftade hon avvärjande med handen. »Det är ingen fara. 
Måste bara …«

Maja ropade uppifrån tornet och Cecilia sa att han kunde gå, att hon 
skulle komma efter strax. Anders smekte henne över håret och gick 
fram till den öppna dörren som ledde in till ännu en spiraltrappa, den 
här gången av järn. Ljuset stack i ögonen när han gick tjugotalet steg 
upp till fyrens hjärta och hjärna, reflektorn. 

Anders blev stående och gapade. Det var så vackert.
Från mörkret stiga vi mot ljuset. Efter vandringen längs den mörka 

trappan var det en chock att komma till toppen. Förutom en vitkalkad 
bård längst ner var de cirkelrunda väggarna helt av glas och allt var 
himmel och himmelsljus. Mitt i rummet stod reflektorn, en obelisk av 
prismor och olikfärgade, geometriskt exakta stycken av glas. En helge-
dom vigd åt ljuset. 

Maja stod med näsan och händerna tryckta mot glasväggen. När 
hon hörde Anders komma pekade hon ut mot isen, mot nordost. 

»Pappa, vad är det för nåt?«
Anders kisade mot de starka ljuset och såg ut över isen. Han kunde 

inte se något utom det vita täcket, och långt borta vid horisonten en 
aning av Ledinge skärgård.

»Vad menar du?«
Maja pekade. »Där. På isen.«
En vindpust fick lös snö att virvla upp och röra sig som ett andevä-

sen över den rena ytan. Anders skakade på huvudet och vände sig in 
mot rummet. 

»Har du sett den här?«
De undersökte reflektorn och Anders tog ett antal bilder på Maja ge-
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nom reflektorn, bakom reflektorn, framför reflektorn. Den lilla flickan 
och kalejdoskopet av ljus som bröts åt alla håll. När de var klara kom 
Cecilia uppför trappan och häpnade även hon. 

De åt sin matsäck i ljusrummet medan de tittade ut över skärgår-
den, försökte hitta sina kända landmärken. Maja intresserade sig för 
klottret på den vita väggen, men eftersom en del av det som stod kräv-
de förklaringar som inte lämpade sig för en sexårings öron tog Anders 
upp informationsbladet och började läsa högt. 

De lägre delarna av fyrtornet hade byggts redan på 1500-talet, som 
en plattform att tända eldar på som kunde visa fartygen vägen in i far-
leden mot Stockholm. Senare byggdes tornet på och man monterade 
en primitiv reflektor som belystes med oljeeld, sedan fotogeneld.  

Redan där hade Maja fått nog och var på väg nedför trappan. An-
ders tog tag i hennes overall. 

»Hoppla. Vart ska du?«
»Kolla det där som jag sa.«
»Du får inte gå långt.«
»Ska inte det.«
Anders släppte och Maja fortsatte nedför trappan. Cecilia såg ef-

ter henne. 
»Borde vi inte …?«
»Jodå. Men vart skulle hon kunna gå?« 
De ägnade två minuter åt att läsa färdigt bladet, fick veta att Aga-

aggregat så småningom hade monterats, att fyren tagits ur bruk 1973 
och då tagits över av Skärgårdsstiftelsen som satte i en symbolisk hundra-
wattslampa som numera drevs med solceller. 

De for med blicken över klottret och konstaterade att åtminstone ett 
samlag måste ha ägt rum på detta golv, såvida det inte bara var fantasier 
eller önsketänkande från klottrarens sida. Sedan packade de ihop och 
började nedstigningen. Cecilia behövde gå långsamt för hjärtklappning-
ens skull, trycket över bröstet, och Anders väntade in henne. 

När de kom ut genom dörren syntes Maja inte till. Det hade bör-
jat blåsa upp och snön drog i tunna slöjor genom luften, glittrade i sol-
ljuset. Anders blundade och andades in, djupt. Det hade varit en strå-
lande utflykt, men nu var det dags att åka hem. 
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»Maaaja«, ropade han. Inget svar. De gick ett varv runt fyren och 
tittade efter henne. Fyrklippan var bara ett litet skär, kanske hundra 
meter i omkrets. Maja syntes inte till någonstans och Anders for med 
blicken över isen. Ingen liten röd gestalt syntes till. 

»Maaaja!« 
Den här gången ropade han lite högre och hjärtat började slå lite 

fortare. Larvigt, naturligtvis. Det fanns ingen möjlighet för henne att 
komma bort här. Han kände Cecilias hand på sin axel. Hon pekade 
ner mot snön. 

»Det är inga spår här.«
Även hos henne hördes en gnutta oro i rösten. Anders nickade. Själv-

klart. Det var ju bara att följa Majas spår. 
De gick tillbaka till där de börjat, vid fyrdörren. Anders stack in hu-

vudet och ropade uppåt trappan, ifall Maja hade kommit tillbaka utan 
att de hört det. Inget svar. 

Kring dörren var det fullt av spår från allas fötter, men inga spår gick 
vare sig åt höger eller vänster. Anders gick några steg nedför klippan. 
Han kunde se deras egna spår som ledde från isen upp mot fyren, och 
även spår av Majas fötter som gick åt andra hållet. 

Han spejade ut över isen. Ingen Maja. Han blinkade, gned sig i 
ögonen. Hon kunde inte ha gått så långt att han inte kunde se henne.  
Domarös konturer gled ihop med fastlandets, ett tjockare kolstreck 
ovanpå ett tunnare. Han vände sig åt andra hållet och hann på vägen 
möta Cecilias blick som nu var koncentrerad, spänd. 

Inte heller åt det andra hållet syntes deras dotter till. 
Cecilia passerade honom, på väg ut på isen. Hon gick med huvudet 

sänkt, följde spåren med blicken. 
»Jag kollar i fyren«, ropade Anders. »Hon måste ha gömt sig eller 

nåt.« 
Han sprang fram till fyrdörren och fortsatte uppför trappan med-

an han ropade på Maja, utan att få något svar. Nu bultade hjärtat hårt 
och han försökte lugna ner sig, bli klar och kylig. 

Det finns helt enkelt ingen möjlighet. 
Det finns alltid möjligheter. 
Nej, det gör det inte. Inte här. Det finns ingenstans där hon kan vara. 
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Nej. Just det. 
Sluta. Sluta. 
Kurragömma var Majas älsklingslek. Hon var bra på att hitta göm-

ställen. Om hon i andra fall var hetsig och ivrig, så kunde hon un-
der kurragömma eller dunkgömme sitta stilla och tyst hur länge som 
helst. 

Han gick med armarna utbredda uppför trappan, hukande som en 
apa för att stryka med fingrarna längs kanterna där trappan mötte väg-
gen. Ifall hon hade ramlat. Ifall hon låg i mörkret där han inte kunde 
se henne. 

Ifall hon ramlat och slagit i huvudet, ifall hon …
Men han kände ingenting, såg ingenting. 
Han sökte igenom rummet där trappan slutade, hittade två skåp 

som var för smala för att Maja skulle kunna gömma sig där. Öppnade 
dem ändå. Inuti fanns rostiga metalldelar han inte kunde identifiera, 
flaskor med handskrivna etiketter. Ingen Maja. 

Han gick fram till dörren som ledde till det övre tornet, blundade 
ett par sekunder innan han gick in. 

Nu är hon där uppe. Nu är hon där. Sen åker vi hem och lägger det 
här till alla tidigare tillfällen då hon har varit borta en stund och kom-
mit tillbaka. 

Intill trappan fanns ett system av lod och kedjor, ett maskinskåp låst 
med ett hänglås. Han drog i det och konstaterade att det var låst, att 
Maja inte kunde vara där. Han gick sakta uppför trappan, ropade hen-
nes namn. Inget svar. Nu susade det i öronen och benen kändes svaga. 

Han kom upp i rummet med reflektorn. Ingen Maja. 
För bara en halvtimme sedan hade han fotograferat henne här. Nu 

fanns det inte minsta spår av henne. Ingenting. Han skrek: »Maaaa-
jaaaa! Kom fram! Det är inte roligt längre!«

Ljudet sögs upp av det trånga rummet och fick glaset att vibrera. 
Han gick runt hela rummet, tittade ut över isen. Långt där nere såg 

han Cecilia följa spåret som fört dem hit. Men ingenstans den röda 
overallen. Han kippade efter luft. Tungan klibbade fast mot gommen. 
Det här var omöjligt. Det här kunde inte hända. Desperat for han med 
blicken över isen åt alla väderstreck. 
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Var är hon? Var är hon?
Svagt, svagt kunde han höra Cecilias röst ropa samma sak som han 

själv gjort så många gånger nu. Inte heller hon fick något svar. 
Tänk, idiot. Tänk. 
Han såg ut över isen. Det fanns ingenting som hindrade blicken, ing-

enting som kunde skymma henne. Om det hade funnits vakar i isen 
skulle de ha synts. Hur bra man än är på att gömma sig måste man 
ändå ha en plats att gömma sig på.

Han stannade upp. Ögonen smalnade. Han hörde Majas röst i hu-
vudet. 

Pappa, vad är det för nåt? 
Han gick till stället där hon hade stått när hon frågat, tittade i den 

riktning hon hade pekat. Ingenting. Bara is och snö. 
Vad var det hon såg? 
Han ansträngde blicken för att se något, kom sedan på att han fort-

farande hade ryggsäcken på sig. Han halade fram kameran och titta-
de genom sökaren, zoomade in och förde objektivet över området hon 
hade pekat mot. Ingenting. Inte en skiftning mot en annan färg eller 
nyans i det vita, ingenting. 

Händerna darrade när han kastade ner kameran i ryggsäcken igen. 
På isen syntes bara vitt, vitt, men himlen hade blivit en nyans mörkare. 
Det gick mot eftermiddag, det skulle vara mörkt om ett par timmar. 

Han slog händerna för munnen, stirrade ut mot den stora tomhe-
ten, hörde Cecilias avlägsna skrik. Maja hade kommit bort. Hon var 
borta nu. 

Sluta, sluta. 
Ändå visste någon del av honom att det var så det var. 

Klockan var strax efter två när Simons telefon ringde. Den senaste 
timmen hade han ägnat åt att sitta och peta i gamla trollerigrejer som 
hans händer, stungna av reumatism, inte längre kunde använda. Han 
hade övervägt att sälja dem men bestämt sig för att behålla dem som 
en liten släktklenod. 

När telefonen ringde svarade han på andra signalen. Han hann 
knappt få ur sig ett hälsningsord innan Anders röst avbröt honom. 
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»Hej, det är Anders. Har du sett Maja?«
»Hon är väl med er?«
En kort paus. En darrande utandning i andra änden. Simon anade 

att han just hade släckt ett hopp. »Vad är det?«
»Hon är borta. Jag visste att hon inte kunde tagit sig in till land, men 

jag tänkte att – jag vet inte, Simon, hon är borta. Hon är borta.«
»Är ni vid fyren?«
»Ja. Och hon kan inte … det går inte … det finns ingenstans … men 

hon är inte här … Var är hon? Var är hon?«
Två minuter senare hade Simon kastat på sig ytterkläder och spar-

kat igång flakmoppen. Han körde ut på isen där Elof satt på en fällstol 
och stirrade ner i hålet som han hade borrat med Simons borr. Han 
höjde blicken när han hörde moppen komma. Simon bromsade in. 

»Hallå. Har du sett Maja, Anders dotter?«
»Nää … här? Nu?«
»Ja. Senaste timmen.«
»Nä, här har inte varit en människa. Och ingen fisk heller, för den 

delen. Hur så?«
»Hon har kommit bort. Ute vid fyren.«
Elof vred huvudet mot fyren, höll blicken där några sekunder och 

krafsade sig i pannan. 
»Kan dom inte hitta henne?«
Simon bet ihop så det stramade i käkmusklerna. Denna förbanna-

de omständlighet. Elof nickade och vevade in sin lina. 
»Jag får väl … samla ihop några, då. Så kommer vi.«
Simon tackade för det och la i växeln, körde ut mot fyren. När han 

efter ett femtiotal meter vände sig om, stod Elof fortfarande och pyss-
lade med sina fiskedon för att packa ihop dem ordentligt innan han 
satte igång. Simon gnisslade tänder och körde så att det yrde om hjul-
en medan skymningen föll. 

Fem minuter senare var Simon ute vid fyren och hjälpte till att leta, 
trots att det inte fanns någonstans att leta. Han koncentrerade sig på 
att åka omkring på isen för att kontrollera om det kunde vara så som 
Elof sagt, att det fanns svaga punkter. Han hittade inga. 
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Efter ytterligare en kvart syntes ett antal prickar närma sig ifrån 
Domarö. Fyra flakmoppar. Elof och hans bror Johan kom på varsin. 
Mats, som var ägare till handelsboden, hade sin hustru Ingrid på fla-
ket. Till sist Margareta Bergwall, en av de få kvinnor i byn som hade 
egen moppe.  

De körde runt fyren i allt vidare spiraler, genomsökte varje kvadrat-
meter av isen. Anders och Cecilia vandrade planlöst omkring på fyr-
klippan utan att säga någonting. Efter en timme var det så mörkt att 
månljuset var starkare än det lilla solljus som fanns kvar på himlen. 

Simon gick upp till Anders och Cecilia som satt vid fyrdörren med 
huvudena i händerna. Långt ute på isen syntes de svaga ljusen av de 
fyra flakmopparna som fortsatte att kretsa runt, runt likt satelliter 
kring en öde planet. En polishelikopter med strålkastare hade anlänt 
för att vidga cirklarna. 

Det knakade i lederna när Simon satte sig på huk framför dem. De-
ras ögon var tomma. Simon strök över Cecilias knä. 

»Hur var det med spåret, sa du?«
Cecilia gjorde en kraftlös gest i riktning mot Domarö. Hennes röst 

var så svag att Simon fick luta sig fram för att höra. 
»Det fanns inget.«  
»Du menar att det inte vek av åt nåt håll?«
»Det tog slut. Som om hon hade … lyfts upp i himlen.«
Anders gnydde till. »Det här kan inte hända. Hur kan det hända?«
Han såg in i Simon, rakt igenom Simon, som om han sökte svaret i 

en kunskap som fanns bakom näthinnan. 
Simon reste sig och gick ner på isen igen, satte sig på flaket till sin 

moppe och såg sig omkring. 
Om det bara fanns någonstans att börja. 
En skiftning, en skugga, vad som helst som kunde agera som en flik 

där man kunde börja riva. Han körde ner handen i jackfickan och slöt 
den kring tändsticksasken som låg där. Sedan la han den andra han-
dens fingertoppar mot isen och bad den att smälta. 

Först smälte snön, sedan visade sig en allt djupare försänkning som 
fylldes med vatten. Efter kanske tjugo sekunder fanns ett knytnävs-
stort, svart hål i isen. Han släppte asken och körde med viss svårighet 
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ner armen i det kalla vattnet. Han fick ner den till en bit ovanför arm-
bågen innan hans fingrar kunde vika sig runt den undre iskanten. 

Isen var tjock. Det fanns inte en möjlighet att Maja hade fallit igen-
om någonstans. 

Så vad är det som har hänt?
Det fanns ingen flik. Ingenstans där tanken kunde peta, vidga 

sprickan, komma till klarhet. Det var bara omöjligt. Han gick upp och 
satte sig hos Anders och Cecilia, höll om och sa några ord då och då, 
tills mörkret slutligen föll helt och mopedernas spiraler började röra 
sig inåt mot fyren igen. 

Maja hade försvunnit.

Om Domarö och tiden

Under denna berättelses gång blir det då och då nödvändigt att hoppa 
tillbaka i tiden i syfte att förklara någonting i nutiden. Det är beklag-
ligt men oundvikligt.

Domarö är ingen stor ö. Allt som har hänt lever kvar och påverkar 
det nuvarande. Platser och föremål är laddade med betydelser som inte 
glöms bort i första taget. Vi kommer inte undan.

I det större perspektivet är detta en mycket liten berättelse. Den ryms 
till stora delar i en tändsticksask.  

Vad katten släpade in (maj 1996)

Det var sista veckan i maj och abborren gick till. Simon hade ett enkelt 
sätt att fiska. Efter flera år av experimenterande med olika läggplatser 
hade han kommit fram till att kringåkandet var onödigt. Det gick lika 
bra att fästa ena änden av nätet med en tamp i bryggan och dra ut 
nätets andra ände med båten. Enkelt att lägga och ännu enklare att 
vittja. Han halade in näten från bryggan och kunde oftast trassla loss 
skräpfisken på plats och slänga tillbaka den i havet. 

Morgonens sju abborrar låg i kylskåpet rensade och klara, befriade 
mörtar hade fått simma sin väg. Simon stod vid gistgården och pillade 
bort sjögräs och tångbitar ur nätet medan måsarna avslutade sin mål-
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tid på renset. Det var en klar och varm morgon, solen gassade i nack-
en och han svettades i blåstället. 

Katten Dante hade följt efter honom hela morgonen, tycktes aldrig 
lära sig att strömmingar i nätet var en stor ovanlighet. Det fåtal gång-
er han fått sig någon enstaka strömming räckte dock för att hoppets 
stjärna skulle vara tänd i hans huvud, och han följde alltid med Simon 
ner till bryggan. 

När Dante insett att ingen strömming lyckats trassla in sig denna 
morgon heller, hade han satt sig på bryggan för att glo på måsarna som 
slogs om fiskrenset. Aldrig att han skulle våga attackera en mås, men 
han hade väl sina fantasier, han som alla levande varelser. 

Simon hakade av nätet och rullade ihop det för att det inte skulle bli 
skört i solen. När han gick mot sjöboden för att hänga in det, såg han 
att katten höll på med något ute på bryggan. 

Slogs med något, snarare. Dante hoppade fram och tillbaka, upp 
i luften, slog med tassarna mot något som Simon inte kunde se. Det 
såg ut som om katten dansade, men Simon hade sett honom leka med 
möss på det där viset. Det här var dock annorlunda. Leken med möss 
och grodor var en lek, katten låtsades att bytet var mer svåråtkomligt  
än det egentligen var. Här tycktes det som om katten var genuint … ängs-
lig? 

Pälsen på ryggen var uppburrad och kattens skutt och försiktiga ut-
fall kunde inte tolkas annorlunda än att den hade att göra med något 
som var värt respekt. Vad var svårt att förstå, eftersom det inte ens syn-
tes på tjugo meters håll, och Simon hade god syn. 

Han tvinnade ihop nätet för att undvika trassel, la det på berghäl-
len och gick för att se vad katten höll på med. 

När han kom ut på bryggan kunde han fortfarande inte se vad det 
var som gjorde katten så upphetsad. Eller, jo, det låg någon repbit där 
som katten cirklade omkring. Det var inte likt Dante, han var elva år 
gammal och nedlät sig inte till att jönsa med papperstussar eller bol-
lar. Men den här repbiten var tydligen rolig. 

Dante gjorde ett snabbt utfall och fick båda tassarna på repbiten, 
men slungades tillbaka med en knyck, som om repet hade varit elekt-
riskt. Dante svajade till och föll åt sidan, la sig platt på bryggan. 
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När Simon kom fram låg katten stilla intill den yttersta pollaren. Det 
som den hade lekt med var inget rep, eftersom det rörde på sig. Det var 
något slags insekt, en maskliknande insekt. Simon ignorerade den och 
hukade sig ner intill katten. 

»Dantegubben, vad är det?«  
Kattens ögon var uppspärrade och kroppen riste till ett par gånger 

som av snyftningar. Något rann ur dess mun. Simon lyfte upp kattens 
huvud och såg att det var vatten. En ström av vatten rann ur kattens 
mun. Dante hostade till en gång och vatten sprutade ut. Sedan låg han 
stilla. Ögonen stirrade tomma.

En rörelse i ögonvrån. Insekten krälade på bryggan. Simon luta-
de sig ner över den, studerade den närmare. Den var helt svart, tjock 
som en blyertspenna och lång som ett lillfinger. Dess skinn glänste i 
solen. Dantes klor hade gjort en rispa på ett ställe, och där skymtade 
rosaaktigt kött. 

Simon flämtade till och såg sig omkring. En kvarglömd kaffekopp 
stod på bryggan. Simon ryckte till sig koppen och ställde den upp och 
ner över insekten. Han blinkade ett par gånger och drog händerna 
över ansiktet. 

Det är inte möjligt. Det kan inte vara … 
Den här insekten fanns inte i någon insektsbok och han, Simon, var 

förmodligen den enda människan på mils omkrets som visste vad den 
var för något. Han hade sett en förut, i Kalifornien fyrtio år tidigare. 
Men den hade varit död, torkad. Om det inte hade varit för det som 
hänt med katten skulle han inte ens ha kommit att tänka på den. 

Dante. 

Den ursprunglige Dante, den som alla Simons katter fick namn efter. 
Trollkarlen, den störste av dem alla. Efter årtionden av turnerande och 
filminspelningar hade han slagit sig till ro på en ranch i Kalifornien 
och där hade Simon fått audiens när han var tjugofyra år gammal och 
ett löfte. 

Dante hade visat honom runt i sitt museum. Handgjord rekvisita 
från olika epoker: de kinesiska fontänerna som var hans paradnum-
mer under några år, Substitution Trunk i ett flertal utföranden, vatten-


