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Del 1

STILLHETEN (2006)

Jag, Birgitta Roslin, lovar och forsékrar pa heder och samvete,
att jag vill och skall efter mitt basta forstand och samvete
ialla domar ritt gora, ej mindre den fattige dn den rike,
och doma efter Sveriges lag och laga stadgar; aldrig lag vranga
eller orétt fraimja for slaktskap, svagerskap, vianskap, avund,
illvilja eller riddhéga, ej heller fér mutor och gavor eller annan orsak,
under vad sken det vara ma; ej den saker gora, som saklos ar,
eller den saklds, som saker ér. Jag skall varken forr, an domen
avsdges, eller sedan uppenbara dem, som till ritta ga, eller andra
de radslag ratten inom stangda dorrar héller. Detta allt vill och skall

jag som en drlig och uppriktig domare troget halla.
Rittegangsbalken 4 kap. 11§

Domareden
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Gravskriften
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Skare, strang kyla. Midvinter.

En ensam varg passerar nagon av de forsta dagarna i januari 2006
den omarkerade gransen och kommer in i Sverige genom Vauldalen
fran Norge. En skoterforare tror sig skymta den utanfor Fjallnds, men
vargen forsvinner genom skogarna Osterut innan nagon hinner se
vart den tar vigen. Lingt inne i de norska Osterdalarna hade den hit-
tat en bit av ett fruset dlgkadaver, dir det fortfarande fanns ben att
tugga rena. Men det var for 6ver tvd dygn sedan. Nu bérjar den bli ut-
hungrad och soker foda pa nytt.

Det 4r en ung hanne som har gett sig ut pa vandring for att upp-
ritta ett eget revir. Han fortsétter oavbrutet mot oster. Vid Névjarna,
norr om Linsell, hittar vargen ytterligare ett dlgkadaver. Under ett
dygn ligger han stilla och éter sig matt, innan han fortsatter. Hela ti-
den mot 6ster. Vid Karbole springer han 6ver den tillfrusna Ljusnan
och f6ljer sedan édlven pa den vindlande vigen mot havet. En manljus
natt ror han sig pa ljudldsa tassar 6ver bron vid Jarvso och viker sedan
av genom de djupa skogarna som stricker sig mot havet.

Tidigt p4 morgonen den 13 januari kommer vargen fram till Hes;jo-
vallen, en liten by sdder om Hansesjon i Hélsingland. Han stannar
och vddrar. Nagonstans ifrdn kommer blodlukt. Vargen ser sig runt. I
husen bor minniskor. Men det stiger ingen rok ur skorstenarna. Inte
heller kan den skarpa horseln uppfatta nagra ljud.

Men blodlukten dr dar, det dr vargen séker pa. Han véntar i skogs-

brynet, forsoker vadra varifran den kommer. Sedan borjar han lang-
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samt springa genom snon. Lukten kommer drivande fran ett av husen
som ligger vid dnden av den lilla byn. Han &r vaksam nu, i ndrheten av
minniskor maste man vara bade forsiktig och tilmodig. Aterigen
stannar han. Lukten kommer fran baksidan av huset. Vargen véntar.
Till sist borjar han rora sig igen. Nar han kommer fram ser han ett
nytt kadaver. Han drar undan det tunga bytet mot skogsbrynet. Fort-
farande har ingen upptackt honom, inte ens har ndgra hundar borjat
skilla. Tystnaden denna kalla morgon ér fullstindig.

I skogsbrynet borjar vargen éta. Eftersom kottet inte dr fruset gar
det latt. Han ar mycket hungrig nu. Efter att ha slitit av en lddersko
borjar han gnaga langst ner pa benet, alldeles intill foten.

Det har snoat under natten, sedan har det varit uppehall. Medan
vargen édter borjar det édter falla latta snoflingor mot den frusna jor-

den.
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Nér Karsten Hoglin vaknade mindes han att han hade drémt om en
bild. Han lag ordrlig i saingen och kidnde att den langsamt atervénde,
som om drommens negativ skickade en kopia upp till hans medve-
tande. Han kinde igen bilden. Den var svartvit och forestallde en man
som satt pd en gammal jarnsdng med ett jaktvapen pa vdggen och en
potta vid fotterna. Nér han sett den forsta gangen hade han fangats av
den gamle mannens vemodiga leende. Det var nagot skyggt och av-
vaktande hos honom. Lingt senare hade Karsten fatt veta bakgrun-
den till bilden. Mannen hade néagra ar innan den togs vadaskjutit sin
ende son till dods under jakt pa sjofagel. Efter det hade gevaret hangt
ddr uppe pa viggen och mannen blivit alltmer enstorig.

Karsten Hoglin tinkte att av alla de tusentals bilder och negativ
han sett var det en han aldrig skulle glomma. Han hade girna tagit
den sjélv.

Klockan pé nattygsbordet visade halv atta. I vanliga fall vaknade
Karsten Hoglin mycket tidigt. Men han hade sovit daligt under nat-
ten, sdngen och madrassen var obekvim. Han bestimde sig for att
klaga nir han betalade sin hotellrdkning och gav sig av.

Det var den nionde och sista dagen som han var ute pa sin resa. Ett
stipendium, som gav honom méjlighet att dokumentera 6debyar och
andra sméasamhallen som var pa vég att avfolkas, hade finansierat
denna resa. Nu befann han sig i Hudiksvall och hade en by kvar att
fotografera. Att han valt just den byn berodde pa att en gammal man

hade ldst om hans kartldggning, skrivit ett brev och berdttat om den
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plats ddr han sjalv levde. Karsten Hoglin hade tagit intryck av brevet
och bestdmt sig att avsluta sin fotoresa just dar.

Han steg upp och drog undan gardinerna. Det hade snoat under
natten. Fortfarande var det gratt, annu ingen sol ovanfor horisonten.
En pabyltad kvinna cyklade f6rbi nere pé gatan. Karsten f6ljde henne
med blicken och undrade hur kallt det var. Minus fem, kanske sju gra-
der. Inte mer.

Han klddde sig och for ner till receptionen med den lingsamma
hissen. Bilen hade han parkerat inne pa hotellets gard. Dar stod den
sdker. Men fotoviskorna tog han dnda med sig upp pa sitt rum. Det
hade han alltid gjort. Hans vérsta mardrém var att en gang sta vid sin
bil och uppticka att kamerorna var borta.

Portieren var en ung kvinna, knappast mer 4n tondring. Han sag
att hon var slarvigt sminkad och gav upp tanken pé att klaga over
sangen. Han skulle 4nd4 aldrig atervinda till hotellet.

I frukostmatsalen satt ett fatal géster lutade over sina tidningar. Ett
6gonblick kidnde han sig frestad att plocka upp en av sina kameror
och ta en bild av denna tysta frukostmatsal. Pa nagot sitt gav det ho-
nom en upplevelse av ett Sverige som alltid hade sett ut just pa detta
sitt. Tysta méanniskor, lutade 6ver tidningar och kaffekoppar, var och
en med sina tankar, sina dden.

Han ldt tanken bero, serverade sig kaffe, bredde tva smorgasar och
tog ett av de loskokta dggen. Eftersom han inte hittade nagon ledig
tidning at han fort. Han avskydde att sitta ensam vid ett matbord och
inte ha nagonting att ldsa.

Det var kallare én han hade vantat ndr han kom ut. Han stéllde sig
pa td och liste av termometern som satt vid receptionens fonster. Mi-
nus elva grader. Dessutom fallande, tinkte han. Den vinter vi har haft
hittills har varit alltfor varm. Nu kommer kylan vi véntat pa sa lange.

Han stéllde in vdskorna i baksdtet, startade motorn och borjade skra-
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pa vindrutan. Det 14g en karta pé sitet. Redan dagen innan hade han,
nér han gjort en paus efter att ha fotograferat en by i narheten av Has-
selasjon, letat reda pa vigen mot den sista byn. Forst skulle han kora
huvudvigen séderut och vika av mot Sérforsa vid Iggesund. Sedan
fanns tva moéjligheter, han kunde kora antingen Oster eller vdster om
sjon som omvaxlande hette Storsjon och Langsjon. Den 6stra vigen
var dalig hade han hort pa en bensinstation vid infarten till Hudiks-
vall. Andé bestimde han sig for att ta den. Det skulle ga fortare. Och
ljuset denna vintermorgon var vackert. Han kunde redan se framfor
sig roken ur skorstenarna som stod rakt upp mot himlen.

Det tog honom fyrtio minuter att komma fram. Da hade han lyck-
ats kora fel en gang. Han hade vikt av pa en vig som ledde soderut,
mot Nicksjo.

Hesjovallen lag i en liten dalgéng intill en sj6 som Karsten inte
mindes namnet pa. Kanske Hesjon? De tita skogarna strickte sig
dnda ner mot byn som lig langs sluttningen mot sjon, pa bada sidor
om den smala vdgen som ledde vidare upp mot Hérjedalen.

Karsten stannade vid infarten till byn och steg ur bilen. Molnticket
hade borjat spricka upp. Ljuset skulle bli besvarligare, kanske inte hel-
ler sa uttrycksfullt. Han sag sig runt. Husen lag ddr de lag, allt var
mycket stilla. Pa avstand kunde han hora det svaga ljudet av bilar som
passerade pa huvudvagen.

Det kom som en vag oro dver honom. Han hoéll andan, som alltid
nér han inte riktigt forstod vad han hade framfor sig.

Sedan insag han vad det var. Skorstenarna. De var kalla. Roken,
som skulle bli ett effektfullt inslag i de fotografier han hoppades kun-
na ta, fanns inte. Ldngsamt lat han blicken glida 6ver husen. Négon
hade redan varit ute och plogat, tinkte han. Men ingen har stigit upp
och tént i spisarna och pannorna. Han erinrade sig brevet han fatt av

mannen som berittat om byn. Denne hade talat om skorstenarna,
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om hur husen pé ett barnsligt vis tycktes skicka roksignaler till var-
andra.

Han suckade. Man far brev, tinkte han. Folk skriver inte vad som ar
sant utan vad de tror att man vill ldsa. Nu far jag fotografera de kalla
skorstenarna. Eller skulle han strunta i hela foretaget? Ingen tvingade
honom att fotografera Hesjovallen och dess invanare. Han hade redan
bilder nog fran det Sverige som tynade bort, 6degardarna, de ensligt
beldgna byarna som ibland raddades av tyskar och danskar som gjorde
om husen till sommarstillen, eller bara fick forfalla tills de atergatt till
jorden. Han bestamde sig for att kora darifran och satte sig i bilen igen.
Men handen blev hingande pa startnyckeln. Hade han rest sa langt
kunde han dnda forsoka fa nagra portrittbilder av de ménniskor som
bodde i byn. Trots allt var det ansikten han sokte. Under sina dr som
fotograf hade Karsten Hoglin alltmer kommit att fingslas av gamla
manniskor. Ett hemligt uppdrag som han hade gett sig sjdlv, innan han
lade undan kamerorna for gott, var att stilla samman en portrattbok
med kvinnoansikten. Hans bilder skulle berétta om den skonhet som
man bara kunde hitta i riktigt gamla kvinnors ansikten. Dér deras liv
och moda fanns inristat i huden, som sediment i en klippvégg.

Karsten Hoglin var alltid pa spaning efter ansikten, sarskilt pa gam-
la ménniskor.

Han steg ur bilen igen, drog ner pilsméssan éver huvudet, tog en
Leica M8 som foljt honom i tio ar och bérjade gd mot det hus som lag
ndrmast. [ allt fanns det tio bostadshus i byn, de flesta var roda, nagra
hade utbyggda forstukvistar. Ett enda nybygge kunde han se. Om det
nu kunde kallas nybygge eftersom det var ett egnahem fran 1950-talet.
Nér han kommit fram till grinden stannade han och lyfte kameran.
Skylten berdttade att familjen Andrén bodde hir. Han tog nagra bil-
der, dndrade bldndare och exponeringstid, skte olika vinklar. Fortfa-

rande dr det for gratt, tankte han. Det blir formodligen bara nat sud-
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digt. Men man vet aldrig. Att vara fotograf innebar att man ibland av-
tacker oviantade hemligheter.

Karsten Hoglin arbetade ofta pa ren intuition. Inte sa att han strun-
tade i att kontrollméta ljus ndr han beh6vde. Men han hade ibland
lyckats uppna dverraskande resultat eftersom han inte alltfér noga be-
staimt exponeringstiderna. Improvisationen var en del av arbetet. En
gang i Oskarshamn hade ett segelfartyg legat ute pa redden med his-
sade segel. Det hade varit en klar dag med skarp sol. Just nér han skul-
le ta bilden fick han for sig att blasa imma pa objektivet. Nar han fram-
kallade bilden seglade ett spokskepp ut ur dimman. Fér den hade han
vunnit ett stort fotopris.

Han glémde aldrig imman.

Grinden var trég. Han var tvungen att ta i for att fd upp den. Det
fanns inga fotspar i nysnon. Fortfarande inte ett ljud, inte ens en hund
som upptackt mig, tinkte han. Det &r som om alla pl6tsligt har begett
sig av. Det hdr dr ingen by, det 4r en flygande hollandare.

Han gick uppfor trappan och knackade pa dorren, vintade, knacka-
de igen. Ingen hund, ingen jamande katt, ingenting. Nu blev han be-
tanksam. Nédgot var definitivt inte som det skulle. Han knackade en
gang till, hdrdare och lingre. Sedan kdnde han pa dérrvredet. Det var
last. Gamla ménniskor dr dngsliga, tdnkte han. De ldser om sig, fruk-
tar att allt det de laser om i tidningarna ska drabba just dem.

Han bultade pa dérren utan att nagon svarade. Sedan bestimde
han sig for att huset méste vara tomt.

Han gick ut genom grinden igen, vidare till grannhuset. Det hade
borjat ljusna nu. Huset var gult. Fonsterkittet var daligt, huset maste
vara dragigt. Innan han knackade kdnde han pa doérrvredet. Ocksa
den hér dorren var last. Han knackade hart och borjade bulta innan
négon ens hade haft chansen att svara. Inte heller har tycktes det fin-

nas nagon hemma.
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Aterigen bestimde han sig for att lata det hela bero. Om han satte sig
i bilen nu skulle han vara hemma i Pited tidigt pa eftermiddagen. Det
skulle glddja hans hustru Magda. Hon tyckte att han var for gammal for
alla resor, trots att han inte fyllt mer 4n 63. Men han hade haft vaga
symptom pa att en angina var pa vag. Lakaren hade sagt 4t honom att
tanka pé vad han at och forsoka rora sig sa mycket han kunde.

Men han for inte hem. Istéllet gick han till baksidan av huset och kén-
de pa en dorr, som tycktes leda till en tvéttstuga bakom koket. Ocksé den
var last. Han gick fram till det ndrmaste fonstret, havde sig upp pé td och
tittade in. Genom en glipa i gardinen sag han rakt in i ett rum, dér det
stod en teve. Han gick vidare till ndsta fonster. Det var samma rum, fort-
farande kunde han se teven. "Jesus dr din béste van” stod det pa en bo-
nad som héngde pé vaggen. Han skulle just g& vidare till nésta fonster
ndr nagonting fingade hans uppmarksamhet. Nagot lag pa golvet. Forst
trodde han att det var ett garnnystan. Sedan insag han att det var en ragg-
socka, och att raggsockan satt pa en fot. Han tog ett steg bort fran fonst-
ret. Hjdrtat bultade. Hade han sett rétt? Var det verkligen en fot? Han
atervande till det forsta fonstret igen, men dérifran kunde han inte se sa
langt in i rummet. Han gick tillbaka till det andra fonstret. Nu var han
siker. Det var en fot han sig. En orérlig fot. Om den tillhérde en man
eller en kvinna kunde han inte svara pa. Det kunde vara sé att den som
foten tillh6rde satt i en stol. Men ocksé att det var nagon som lag ner.

Han knackade sa hart han vagade pé fonstret. Ingenting héande.
Han tog upp sin mobiltelefon och borjade sla numret till larmcentra-
len. Tackningen var sa dalig att han inte fick kontakt. Han sprang bort
mot det tredje huset och bankade pa dorren. Inte heller hér var det
nagon som Oppnade. Han undrade nu om han befann sig i ett land-
skap som langsamt holl pa att forvandlas till en mardrém. Bredvid
dorren lig en fotskrapa. Han stack in den vid laset och bréickte upp

dorren. Hans enda tanke var att hitta en telefon. Nar han rusade in i
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huset insdg han for sent att samma syn skulle méta honom hir, en
ménniska som var dod. Pa golvet i koket lag en gammal kvinna. Hen-
nes huvud var néstan helt avskiljt fran halsen. Bredvid henne fanns
kadavret av en hund som var kluven i tva delar.

Karsten Hoglin skrek och vinde sig om for att ldmna huset sa fort
han kunde. Fran tamburen sag han en man som lag pa vardagsrums-
golvet mellan bordet och en rod soffa med ett vitt 6verdrag. Den gam-
le mannen var naken. Hela ryggen var tickt av blod.

Karsten Hoglin sprang ut ur huset. Han ville bara bort. Pa vigen
tappade han sin kamera men brydde sig inte om att stanna. Inom ho-
nom vixte en fruktan att en varelse han inte kunde se skulle hugga
honom i ryggen. Han vénde bilen och for dérifrén.

Forst nir han kommit ut pd huvudvégen stannade han och slog
larmnumret med skakande hinder. I samma 6gonblick han tryckte
luren mot drat drabbades han av en valdsam smadrta i brostet. Det var
som om nagon trots allt hade hunnit ikapp honom och huggit en kniv
i hans kropp.

En rést talade till honom i telefonen. Men han kunde inte svara.
Smirtan var sa valdsam att han inte kunde fa fram annat dn ett vdsan-
de ur strupen.

- Jag kan inte hora, sa rosten som tillhorde en kvinna.

Han forsokte igen. Aterigen bara ett visande. Han holl pa att do.

- Kan ni tala hogre? sa kvinnan. Jag uppfattar inte ert drende.

Med yttersta moda lyckades han pressa fram nagra ord.

- Jag dor, véste han. Gode Gud, jag dor. Hjélp mig.

— Var dr ni?

Men kvinnan fick inget svar. Karsten Hoglin var pa vdg in i det sto-
ra morkret. I ett krampaktigt forsok att befria sig fran den svara smir-
tan, som om han var en drunknande som forgaves férsokte na upp till

ytan, trampade han pa gasen. Bilen for rakt ut pa fel sida av vigen. En
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mindre lastbil pa vég till Hudiksvall med kontorsmobler lyckades inte
bromsa innan de térnade ihop. Chaufféren steg ur lastbilen for att se
hur det hade gitt med mannen i den bil han krockat med. Han lag lu-
tad Gver ratten.

Chaufforen, som kom frdn Bosnien, talade délig svenska.

— Hur ar det? fragade han.

- Byn, viste Karsten Hoglin. Hesjovallen.

Mer sa han aldrig. Nér polis och ambulans kom till platsen hade
Karsten Hoglin redan avlidit av den massiva hjartattack som drabbat
honom.

Det radde till en borjan stor oklarhet om vad som hade hint.
Minst av allt kunde nagon ana vad som verkligen lag bakom den
plotsliga hjartattack som drabbat mannen bakom ratten i den mork-
bla Volvon. Det var forst ndr Karsten Hoglin redan forts bort och
béargningsbilar holl pa att dra undan moébelbussen, som fatt de své-
raste skadorna, som en polisman brydde sig om att lyssna pa vad
den bosniske chauftéren forsokte beritta. Polismannen hette Erik ®
Huddén och tyckte inte om att i onddan prata med ménniskor som
talade dalig svenska. Det var som om deras berittelser minskade i
betydelse ndr deras formaga att uttrycka sig inte var tillrackligt stor.
Naturligtvis borjade han med att testa honom for eventuellt ratt-
tylleri. Chaufforen var nykter, métaren visade gront och hans kor-
kort verkade vara i sin ordning.

- Han forsokte siga nénting, sa chaufforen.

- Vad? fragade Erik Huddén avvisande.

- Nanting om Herd. En plats kanske?

Erik Huddén, som kom frén trakten, skakade otaligt pa huvudet.

- Det finns inget Herd har.

» »

- Kanske horde jag fel? Kanske var det nidnting med “s”? Hersjo

kanske det var.
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- Hesjovallen?

Chaufforen nickade.

- Sa sa han.

- Vad menade han med det?

- Det vet jag inte. Han dog.

Erik Huddén stoppade undan sitt anteckningsblock. Han hade inte
antecknat vad chaufféren sagt. Nér bargningsbilarna en halvtimme se-
nare hade farit ivdg med de kvaddade fordonen och en annan polisbil
hade hamtat den bosniske chaufféren for vidare forhor pa polishuset,
satte sig Erik Huddén i sin bil for att dka tillbaka till Hudiksvall. Med sig
hade han sin kollega Leif Ytterstrom. Det var Ytterstrom som korde.

— Vi aker forbi Hesjovallen, sa Erik Huddén plétsligt.

- Varfor det? Har det kommit nat larm?

- Jag vill bara undersoka en sak.

Erik Huddén var den édldre. Han var kind for att vara bade tystlaten
och envis. Leif Ytterstrom svangde in pa vdgen mot Sorforsa. Nar de
kom fram till Hesjovallen bad Erik Huddén honom att langsamt kora
igenom byn. Fortfarande hade han inte forklarat for sin kollega varfor
de gjort denna omvag.

— Det ser 6de ut, sa Leif Ytterstrom nér de langsamt passerade hus
efter hus.

- Kor tillbaka, sa Erik Huddén. Lika langsamt.

Sedan sa han at Leif Ytterstrom att stanna. Ndgonting hade fingat
hans uppmarksambhet. Det ldg nagot i snon vid ett av husen. Han steg ur
och gick narmare. Pl6tsligt stannade han med ett ryck och drog sitt va-
pen. Leif Ytterstrom sldngde sig ur bilen och drog dven han sitt vapen.

- Vad dr det?

Erik Huddén svarade inte. Forsiktigt rorde han sig framat. Sedan
stannade han igen och bojde sig framat som om han fatt ont i brostet.

Erik Huddén var vit i ansiktet nar han kom tillbaka till bilen.
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- Det ligger en dod médnniska dér, sa han. Han ar alldeles ihjil-
huggen. Nanting fattas.

- Vad menar du?

- Ett av benen ér borta.

Bada stod tysta. De stirrade pa varandra. Sedan satte sig Erik Hud-
dén i bilen och bad genom radion att fa bli kopplad till Vivi Sundberg,
som han visste var i tjanst under dagen. Hon svarade genast.

- Det ér Erik. Jag dr ute i Hesjovallen.

Han kunde hora att hon tinkte efter. Det fanns mangder med orts-
namn i trakten som paminde om varandra.

- Soder om Sorforsa?

— Snarare vister om. Men jag kanske har fel.

- Vad ér det som har hant?

- Jag vet inte. Men det ligger en d6d man utan sitt ena ben i snon.

- En gang till.

- En dod man. I snon. Det verkar som om han har blivit huggen till
dods. Ett av hans ben dr borta.

De kinde varandra vil. Vivi Sundberg visste att Erik Huddén ald-
rig skulle 6verdriva, hur otroligt det han berdttade dn kunde lata.

- Vi kommer, sa Vivi Sundberg.

- Ring teknikerna i Gévle.

- Vem har du med dig?

- Ytterstrom.

Hon ténkte efter.

- Finns det nan rimlig férklaring till det som har hant?

- Jag har aldrig i mitt liv sett nanting liknande.

Han visste att hon skulle forsta. Han hade varit polis sa lange att det
inte fanns ndgon egentlig grans for det eldnde och det véld han tving-
ats mota.

Det tog trettiofem minuter innan de horde sirenerna pa avstand.
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Erik Huddén hade forsokt fa med sig Ytterstrom for att tala med gran-
narna i det narmast belagna huset. Men Ytterstrom hade vagrat innan
de fick forstarkning. Eftersom Erik Huddén inte ville g& in i huset en-
sam stannade de vid bilen. Medan de vintade sa de ingenting.

Vivi Sundberg steg ur den forsta bilen som kom till platsen. Hon
var en kraftigt byggd kvinna i 50-arsaldern. De som kdnde henne viss-
te att hon trots sin tunga kropp hade bade ork och uthallighet. Bara
négra manader tidigare hade hon sprungit ikapp tvé inbrottstjuvar i
20-drsaldern. De hade skrattat 4t henne nér de borjade springa. Nagra
hundra meter lingre bort skrattade de inte lingre nir hon grep dem
bada tva.

Vivi Sundberg hade rott har. Fyra ganger per ar gick hon till sin
dotter som hade frisersalong och fyllde pa den réda fargen.

Hon var f6dd pé en gérd utanfér Harménger och hade vardat sina
foraldrar tills de blev gamla och till sist avlidit. Da hade hon borjat ut-
bilda sig och efter nagra ar sokt till polisskolan och till sin stora forva-
ning kommit in. Ingen kunde egentligen forklara varfér hon antagits
trots sin massiva kropp. Men ingen fragade och sjélv sa hon ingen-
ting. Ndr nagon av hennes, oftast manliga, kollegor talade om att bor-
jabanta muttrade hon irriterat. Vivi Sundberg var forsiktig med sock-
er men samtidigt matglad. Tva ganger hade hon varit gift. Férst med
en industriarbetare i Iggesund. Det var med honom hon hade sin dot-
ter Elin. Mannen hade omkommit i en arbetsolycka. Nagra &r senare
hade hon gift om sig med en rérldggare fran Hudiksvall. Deras dkten-
skap varade i mindre dn tva manader. Sedan korde han ihjil sig pa en
hal vinterviag mellan Delsbo och Bjuraker. Efter det hade hon inte gift
om sig. Men bland hennes kollegor gick det rykten om att hon hade
en manlig vin pa nagon av de manga Garna i den grekiska arkipela-
gen. Dit for hon tvé ganger varje ar pa semester. Men ingen visste sé-

kert om ryktena talade sant eller inte.
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Vivi Sundberg var en duktig polis. Hon hade envishet och stor forma-
ga att analysera dven de minsta ledtradar, som kunde vara de enda
spar de hade att halla sig till vid en brottsutredning.

Hon strok med ena handen genom sitt har och betraktade Erik
Huddén som stod framfor henne.

— Ska du visa mig?

De gick bort mot kroppen. Vivi Sundberg grimaserade och satte
sig pd huk.

- Har lakaren kommit?

- Hon ar pd vag.

- Hon?

- Hugo har en vikarie. Han ska opereras for en tumor.

Vivi Sundberg tappade for ett 6gonblick intresset for den blodiga
kropp som lag i snon.

— Ar han sjuk?

- Han har cancer. Visste du inte det?

— Nej. Var da?

- I magen. Men den ldr inte ha spridit sig. Nu har han en vikarie
fran Uppsala. Valentina Miir heter hon. Om jag uttalar det ritt.

- Och hon dr pa vag?

Erik Huddén ropade bort till Ytterstrom som stod vid en av bilarna

och drack kaffe. Han bekriftade att rattslikaren snart skulle komma.

Vivi Sundberg bérjade studera kroppen pa allvar. Varje gang hon stod
infér en ménniska som blivit dodad, drabbades hon av samma kénsla
av meningsloshet. Hon kunde inte uppvécka den déda, bara i bésta
fall klargora orsakerna till brottet och skicka en girningsman in i en
fangelsecell eller bakom de ldsta dorrarna pa en vardavdelning for
psykiskt sjuka.

- Nagon har gétt barsdrkagéng, sa hon. Med en stor kniv. Eller en
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bajonett. Kanske ett svird. Jag kan se minst tio olika hugg, nastan alla
férmodligen dédande. Men det hir med benet forstér jag inte. Vet vi
vem mannen ar?

- Inte 4n. Alla husen verkar vara tomma.

Vivi Sundberg reste sig upp och sag sig uppmarksamt runt i byn.
Det var som om husen avvaktande besvarade hennes blickar.

- Har du knackat pa?

- Jag ville avvakta. Den som har gjort det hér kan ju finnas kvar.

- Det gjorde du helt ratt i.

Hon vinkade till sig Ytterstrom som sldngde pappersmuggen i snon.

- Vigérin, sa hon. Det maste finnas ménniskor har. Det hér dr ing-
en 0deby.

- Ingen har visat sig.

Vivi Sundberg betraktade dterigen husen, de 6versnoade tradgar-
darna, vdgen. Hon tog fram sin pistol och borjade ga mot det ndrmas-
te huset. De andra foljde henne. Klockan hade hunnit bli nagra minu-
ter 6ver elva.

Det som sedan skedde skulle komma att bli en del av den svenska
rittshistorien. Det som de tre poliserna upptackte saknade motstycke
i svensk kriminalhistoria. De gick fran hus till hus med dragna vapen.
Overallt mottes de av doda minniskor. Dér 1&g hundar och katter
knivhuggna till dods, till och med en papegoja med avhugget huvud.
Sammanlagt hittade de 19 doda ménniskor, alla dldre, utom en pojke i
tolvarsaldern. Nagra hade dodats i somnen i sina sidngar, andra lag pa
golv eller satt pa stolar vid sina koksbord. En gammal kvinna hade
dott med sin kam i handen, en man vid en spis med en utspilld kaffe-
panna vid sidan. I ett av husen fann de tvd manniskor hopliankade
med varandra. Alla hade utsatts for samma ursinniga vald. Det var
som om en blodig orkan hade dragit fram bland de gamla méanniskor-

na, som just varit pa vag att stiga upp. Eftersom gamla manniskor pa
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landsbygden oftast hade tidiga vanor antog Vivi Sundberg att morden
hade skett under efternatten eller mycket tidigt pa morgonen.

Det kindes som om Vivi Sundbergs hela huvud holl pa att drénkas i
blod. Trots att hon skakade av upprordhet blev hon samtidigt alldeles
kall. Det var som om hon betraktade de déda och vanstéllda kropparna
genom en kikare, som gjorde att hon inte behovde komma alltfor nira.

Dir fanns ocksa lukten. Trots att liken knappast dnnu kallnat ut-
sondrade de redan en lukt som var bade s6t och besk. S linge Vivi
Sundberg var inomhus andades hon genom munnen. Nér hon kom-
mit ut drog hon hiftigt efter andan. Att kliva 6ver troskeln till nasta
hus var som att forbereda sig for nagot som néstan var odverstigligt.

Allt hon hade framfor sig, den ena kroppen efter den andra, prig-
lades av samma ursinne och skador tillfogade av ett skarpslipat hand-
vapen. Den lista hon senare samma dag gjorde upp, och som hon ald-
rig visade for ndgon, bestod av korta minnesanteckningar som exakt
beskrev det hon hade sett:

Hus nummer ett. D6d dldre man, halvnaken, trasig pyjamas, toft-
lor, halvligger i trappa fran 6vervaningen. Huvudet néstan skilt frén
kroppen, vinster hands tumme en meter fran kroppen. Déd dldre
kvinna, nattlinne, magen uppsprattad, delar av tarmkexet hangande
ut, 16stinder sonderslagna.

Hus nummer tvd. D6d man och d6d kvinna, bada gamla, minst at-
tio ar. Kropparna funna i dubbelsdng pa nedre botten. Kvinnan kan
ha dodats i somnen med ett hugg fran vanster axel genom brostet mot
hoger hoftben. Mannen har férsokt virja sig med en hammare men
fatt ena armen avhuggen, strupen sénderskuren. Det mérkliga ar att
kropparna dr hopbundna. Ger intryck av att mannen varit vid liv nar
han bundits medan kvinnan varit dod. Har naturligtvis inget bevis for
detta, bara en stundens ingivelse. Ung pojke dod i litet sovrum. Kan

ha sovit nar han dodades.
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Hus nummer tre. Ensam kvinna, déd pa golvet i koket. En hund av
obestdmd ras sonderhuggen vid hennes sida. Kvinnans ryggrad ver-
kar av pa mer én ett stélle.

Hus nummer fyra. Man d6d i tamburen. Kladd i byxor, skjorta, bar-
fota. Har sannolikt forsokt bjuda motstiand. Kroppen nistan helt de-
lad vid magen. Aldre kvinna sittande déd i koket. Tva, mojligen tre
hugg mot hjdssan.

Hus nummer sju. Tva dldre kvinnor samt en dldre man doda i sina
sdngar pa overvaningen. Intryck: de har varit vakna, medvetna, men
aldrig hunnit reagera. Katt huggen till d6ds i koket.

Hus nummer dtta. Aldre man déd utomhus, ena benet borta. Tva
hundar med avhuggna huvuden. Kvinna déd i trappa, obeskrivligt
sondertrasad.

Hus nummer nio. Fyra personer doda i vardagsrum pa nedre bot-
ten. Halvkladda, med kaffekoppar, radio péslagen, program ett. Tre
dldre kvinnor, en dldre man. Alla med sina huvuden i knéna.

Hus nummer tio. Tva mycket gamla ménniskor, en man och en
kvinna, doda i sina sdngar. Kan inte avgéra om de varit medvetna om
vad som skedde med dem.

Mot slutet av sin lista orkade hon inte lingre lata minnet registrera
alla detaljer. Det hon hade sett var dnda oforglomligt, en blick rakt ner
i helvetet.

Hon numrerade husen dér offren blev funna. Men de lag inte i ord-
ningsfoljd i byn. Nar de kom till det femte huset under den makabra
vandringen stotte de pa liv. Fran garden kunde de uppfatta musik som
tringde ut genom vaggarna. Ytterstrom pastod att det lit som Jimi
Hendrix. Vivi Sundberg visste vdl vem gitarristen var medan Erik Hud-
dén inte ens anade vem de talade om. Hans favorit var Bjorn Skifs.

Innan de gick in kallade de pé ytterligare tva polismén som héll pa

att sdtta upp avspéarrningar. De behovde s& mycket att de hade fatt
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ringa in till Hudiksvall efter nya rullar med plastband. Med dragna
vapen narmade de sig ytterdorren. Erik Huddén bultade. Dérren 6pp-
nades av en halvnaken, langhédrig man. Han ryggade forskrickt nar
han ség alla vapen som riktades mot honom. Vivi Sundberg sankte
sitt vapen nér hon sag att han var obevipnad.

- Ar du ensam i huset?

— Min fru ér hdr, svarade mannen med darrande rost.

- Ingen annan?

- Nej. Vad dr det som har hant?

Vivi Sundberg stoppade undan sitt vapen och gav tecken till de and-
ra att géra samma sak.

- Vi gar in, sa hon till den halvnakna mannen som huttrade i ky-
lan. Vad heter du?

- Tom.

- Nénting mer?

- Hansson.

— Nu gar vi in, Tom Hansson. Sé slipper du frysa.

Musiken inne i huset var hogt uppskruvad. Vivi Sundberg fick en
kénsla av att det dolde sig hogtalare i alla rum. Hon foljde efter man-
nen in i ett stokigt vardagsrum dér en kvinna i nattlinne satt uppkru-
pen i en soffa. Han skruvade ner musiken och satte pa sig ett par byx-
or som hingde 6ver en stol. Tom Hansson och kvinnan i soffan verka-
de vara nagra ar dldre dn Vivi Sundberg, i 60-arsaldern.

- Vad édr det som har héant? fragade kvinnan skramt.

Vivi Sundberg kunde hora att hon talade en utpraglad stockholms-
dialekt. Formodligen var de 6vervintrande ménniskor fran den tid da
unga stadsbor flyttade ut pé landet for att leva enkelt. Hon bestaimde
sig for att ga rakt pa sak. Den ohyggliga upptackt hon och hennes kol-
legor just hade gjort gav henne en forestillning om att allt var mycket

brattom. Det fanns inget skél att anta annat 4n att den eller de perso-
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ner som utfért de makabra illdaden mycket vél kunde vara pa vég att
begi ytterligare ndgon massaker.

- En del av era grannar dr doda, sa Vivi Sundberg. Det har i natt ut-
spelats forfarliga handelser i den hdr byn. Det ar viktigt att ni svarar
pa véra fragor. Vad heter du?

- Ninni, sa kvinnan i soffan. Ar Herman och Hilda déda?

- Var bor dom?
— I'huset till vinster.

Vivi Sundberg nickade.

- Dom ér tyvirr doda. Dom har blivit moérdade. Men inte bara
dom. Det verkar som om ménga hér i byn har dédats.

— Om det dr ett skdmt dr det inte sérskilt lyckat, sa Tom Hansson.

Vivi Sundberg forlorade for ett 6gonblick behédrskningen.

- Jag har inte tid till nagot annat 4n att stalla fragor som ni ska sva-
ra pa. Aven om jag forstar att ni tycker det jag siger verkar obegripligt
sa ar det sant. Det dr fasansfullt och det ar sant. Hur har det varit hér i
natt? Har ni hért nanting?

Mannen hade satt sig bredvid kvinnan i soffan.

- Vi har sovit.

- Ni har inte hort nanting?

Bada skakade pa huvudet.

- Har ni inte ens lagt mérke till att byn ar full med poliser?

— Nar vi spelar musik pa hog niva hor vi ingenting.

- Ndr sag ni era grannar senast?

- Om det ar Herman och Hilda sa var det igar, sa Ninni. Vi brukar
traffas ndr vi gdr ut med hundarna.

- Har ni hund?

Tom Hansson nickade ut mot koket.

- Han ar ganska gammal och lat. Han reser sig inte ens upp nér det

kommer fraimmande.
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- Han har inte skallt i natt?

- Han skaller aldrig.

- Vilken tid triffade ni era grannar?

- Vid tretiden i gar eftermiddag. Men bara Hilda.

- Verkade allt vara som vanligt?

- Hon hade ont i ryggen. Herman satt val inne i kdket och loste
korsord. Honom tréffade jag inte.

- Hur var det med dom andra hér i byn?

— Allt var vdl som det brukar. Det dr bara gamlingar hér i byn. Dom
ar inne ndr det ar kallt. Pa virarna och somrarna traffas vi oftare.

- Finns det inga barn hér?

- Inga alls.

Vivi Sundberg tystnade och tinkte pa den déda pojken.

— Ar det sant? frigade kvinnan i soffan.

Vivi Sundberg kunde hora att hon var radd.

- Ja, svarade hon. Det jag berittar dr sant. Det kan mycket vél vara
sd att alla hdr i byn ar déda. Utom ni.

Erik Huddén stod vid fonstret.

- Inte riktigt, sa han langsamt.

- Vad menar du?

— Inte riktigt alla 4r d6da. Det dr ndn hér ute pa vigen.

Vivi Sundberg sprang fram till fonstret. Hon sag vad som fangat
Erik Huddéns uppmairksamhet.

Ute pé végen stod en kvinna. Hon var gammal, kladd i en badrock
och hade svarta gummistovlar pa fotterna. Hinderna holl hon knipp-
ta som till bon.

Vivi Sundberg héll andan. Kvinnan rérde sig inte.
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