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Forord

Den 13 december 1937 intog japanerna Nanjing. For Japan
skulle detta ha varit den avgorande vindpunkten i kriget, den
triumferande hojdpunkten efter ett halvt artiondes strider mot
Chiang Kai-sheks armé i dalomridena lings Chang Jiang. For
Nationella revolutionsarmén, som till sist hade misslyckats i sitt
hjiltemodiga forsvar av Shanghai och vars viktigaste férband
hade lidit férodande forluster, innebar Nanjings fall ett bittert,
kanske rent av slutgiltigt nederlag.

Vi kan nu se pa Nanjings fall som en vindpunkt av ett an-
nat slag. Det som skedde innanfér den gamla stadens murar
stirkte kinesernas beslut att atererdvra den och fordriva inkrik-
tarna. Nanjingregeringen drog sig tillbaka, aterhimtade sig och
skulle till slut komma att Gverleva japanerna i ett krig som upp-
hérde forst 1945. Japanerna ockuperade Nanjing under dtta ar
och inrittade en stadsstyrelse av kinesiska kollaboratérer, men
de lyckades aldrig hirska over staden med sjilvsikerhet eller le-
gitimitet, och de lyckades aldrig tvinga Kina att kapitulera. For
omvirlden ledde ”skindningen” av Nanjing — som den genast
doptes till — till att den allminna opinionen vinde sig mot Ja-
pan pa ett sitt som den aldrig annars skulle ha gjort.

Detta ir fortfarande fallet i Kina, dir flera generationer nu
har fatt vetskap om Japans forbrytelser och om dess vigran 4n i
dag att gottgora dem. Sextio ir senare hemsdker Nanjings val-
nader fortfarande forbindelserna mellan Kina och Japan.

Med all ritt. Japanernas skovling av Kinas huvudstad var en
ohygglig hindelse. Massavrittningarna av soldaterna och mass-
morden pa och massvaldtikterna av tiotusentals civilpersoner
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NANJING

skedde i strid med alla krigslagar. Det som fortfarande ar for-
bluffande ar att det var en dppen skdvling, av allt act doma av-
siktligt utformad for att terrorisera befolkningen. Den utfordes
infor 6gonen pd internationella observatérer och till stor del utan
att nagot avseende fistes vid deras forsok att avstyra den. Och
det rorde sig inte om en tillfillig brist pa militdr disciplin, for
den varade i sju veckor. Detta idr den fasansfulla berittelse som
Iris Chang skildrar sa starkt i denna forsta uttdmmande engelsk-
sprakiga studie av tragedin i Nanjing.

Vi kommer kanske aldrig att fa veta vad det egentligen var
som motiverade den japanska arméns officerare och manskap
till att upptrida pé detta bestialiska sitt. Ingen har dock sa tyd-
ligt som Iris Chang visat vad de faktiskt gjorde sig skyldiga till.
I detta syfte anvinder hon sig av en lang rad olika killor, diri-
bland oantastliga vittnesmal frin utomstaende observatorer: de
visterlindska missiondrer och affirsmin som stannade kvar i den
oskyddade staden nir japanerna gjorde sitt intag i den. En sé-
dan killa som Iris Chang har lagt i dagen ér John Rabes dagbok,
som i sjilva verket ir ett helt litet arkiv. Det var den tyske affirs-
mannen och nationalsocialisten John Rabe som ledde en inter-
nationell anstringning for att skydda Nanjings befolkning. Ge-
nom Rabes 6gon ser vi den fruktan och det mod som Nanjings
forsvarslosa invdnare uppvisar nir de stills infor japanernas an-
stormning. Tack vare Iris Changs redogérelse inser vi den tap-
perhet som Rabe och de andra uppvisade i sina forsok att gora
en insats for minskligheten medan staden brindes och dess be-
folkning utsattes for 6vergrepp, medan sjukhus stingdes och bar-
husen fylldes, och medan kaos radde 6verallt omkring dem. Vi
far ocksa lisa om de japaner som insag vad som holl pa att ske
och skidmdes.

Skindningen av Nanjing har till stor del blivit bortglémd i
vist, och det gor boken desto viktigare. Genom att kalla den en
”elomd forintelse” gor Iris Chang kopplingar mellan massmor-
det i Europa och Asien pa miljoner oskyldiga minniskor under
andra virldskriget. Visst, Japan och Nazityskland skulle inte bli
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FORORD

allierade forrin senare, och inte heller sirskilt goda allierade, for
den delen. Men hindelserna i Nanjing, som Hitler forvisso inte
tog avstind fran, skulle senare géra dem till moraliska konspi-
ratdrer, sasom valdsamma angripare, forovare av vad som till sist
skulle komma att kallas "brott mot ménskligheten”. W. H. Au-
den, som besokte Kina under kriget, gjorde kopplingen tidiga-

re 4n de flesta:

Och kartor visar faktiskt orter
dir livet ondsint Ar:
Nanjing; Dachau.'

William C. Kirby
Professor i modern kinesisk historia
vid historiska institutionen, Harvard University

Noter

1 Ur W. H. Auden, Collected Shorter Poems, 1930—1944 (London: Faber & Fa-
ber, 1950), "In Time of War”, XVI, s. 279—280.
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Inledning

Kronikan éver midnniskans grymhet mot sin nista 4r lang och
dyster. Men om det ir s& att man dven i denna fasansfulla berit-
telse kan tala om gradskillnader, da 4r det inte manga av virlds-
historiens skdndligheter som i sin hiftighet och omfattning kan
jamforas med skidndningen av Nanjing.

I USA forestiller man sig att andra virldskriget brét ut den
7 december 1941, da japanska hangarfartygsbaserade flygplan
anfoll Pearl Harbor. I Europa f6rligger man krigsutbrottet till
den 1 september 1939, i och med Hitlers blixtkrig mot Polen. I
Afrika tinker man sig ett dnnu tidigare utbrott: Mussolinis in-
vasion av Abessinien (Etiopien) 193 5. I Asien kan man emeller-
tid spara krigsutbrottet dnda tillbaka till Japans forsta steg mot
att skaffa sig militir 6verhéghet i Ostasien — ockupationen av
Manchuriet 193 1.

For att hivda sin ritt att styra sina grannlidnder intog japaner-
na en herrefolksmentalitet och anvinde sig av en hogt utvecklad
militdrapparat, precis som nazisterna inom nagra ar skulle kom-
ma att gora i Hitlertyskland. Manchuriet 61l snabbt, och japa-
nerna upprittade dir lydstaten Manchukuo, som skenbart styr-
des av den avsatte kejsaren av Kina men i praktiken av den japans-
ka armén. Fyra dr senare — ar 1935 — ockuperades delar av pro-
vinsen Chahar och provinsen Hebei; 1937 61l Beijing (Peking),
Tianjin, Shanghai och slutligen Nanjing. Trettiotalet var hart for
Kina; den siste japanen skulle faktiskt inte komma att fordrivas
frin kinesisk mark forrin vid andra virldskrigets slut 1945.

Dessa 14 ér av japansk militir 6verhghet utmirktes av ota-
liga, nistan obeskrivliga incidenter, det gir inte att forneka. Vi
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NANJING

kommer dock aldrig att fa veta allt det som hinde i de manga
stader och byar som lag under ockupationsmaktens stovel. Att
vi kdnner till historien om Nanjing beror ironiskt nog pa att
vissa visterlinningar blev vittne till fasorna och upplyste om-
virlden om dem och pa att vissa kineser 6verlevde som 6gon-
vittnen. Om det finns ett 6gonblick i historien som bor fram-
hallas som ett exempel pd hur ren och skir ondska kan ligga
dold strax under ytan av ett otyglat militirt vagspel, dd 4r det
ogonblicket skindningen av Nanjing. Denna bok ir berittel-
sen om den.

Om Nanjingmassakerns 6vergripande skeende rader det ing-
en oenighet, utom i Japan. Efter den lyckade invasionen av
Shanghai inledde japanerna i november 1937 ett stort upplagt
anfall mot Nanjing, som nyligen hade blivit Republiken Kinas
huvudstad. Nir Nanjing foll den 13 december 1937 inledde de
japanska soldaterna en orgie av grymheter som har fa eller rent
av saknar motstycken i virldshistorien. Tiotusentals unga min
greps och fordes bort till stadens ytteromraden, dir de sedan me-
jades ned med kulsprutor, anvindes vid bajonettrining eller
drinktes in i bensin och brindes levande. Under flera manader
var gatorna fulla av likhogar, och luften var mittad av stanken
frin ruttnande minniskokott. Flera &r senare skulle experter fran
Tokyotribunalen (International Military Tribunal of the Far East
— IMTEE) gora bedémningen att de japanska soldaterna i Nan-
jing i slutet av 1937 och i borjan av 1938 hade dédat Gver
260 000 icke stridande.' Somliga experter har dock uppskattat
antalet doda till langt 6ver 350 0oo.

I denna bok ges bara den allra nodvindigaste sammanfatt-
ning av de grymma och barbariska handlingar som japanerna
begick i staden. Syftet 4r nimligen inte att gora en kvantitativ
genomgang av hindelsen for att lata den kvalificera sig som ett
av historiens stora ondskefulla did utan att férska forstd den,
sd att vi ska kunna dra lirdom av den och lata den bli till en var-
ning. Gradskillnader dterspeglar emellertid ofta artskillnader,
och nagra enstaka statistiska uppgifter ar ddrfér nédvindiga for
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INLEDNING

att ldsaren ska kunna fi en uppfattning om hur omfattande mas-
sakern var som 1937 dgde rum i den stad som kallas Nanjing.

En historiker har riknat ut att om man lit de doda efter Nan-
jingmassakern stilla sig hand i hand skulle de bilda ett led som
skulle stricka sig fran Nanjing till staden Hangzhou, en stricka
pa omkring 320 kilometer. Deras blod skulle viga 1 200 ton,
och kropparna skulle fylla 2 500 jirnvigsvagnar. Om man stap-
lade kropparna pé varandra skulle de na en héjd som motsvarar
ett 74-vaningshus.?

Mitt enbart i antalet doda Gvertriffar skindningen av Nan-
jing méanga av historiens virsta illdad. Japanerna dvertriffade ro-
marnas massaker utanfér Karthago (dir dog “bara” 150 000),’
de kristna hirarnas barbariska handlingar under korstagen och
till och med nagra av de grisligheter som begicks av Timur Lenk,
som i Delhi 1398 lit dripa 100 0oo fingar och i Syrien ar 1400
respektive 1401 lit uppféra tvé torn av dédskallar.*

Under f6rra drhundradet, da redskapen f6r massmord hade
forfinats till fullo, mordade visserligen Hitler omkring 6 miljo-
ner judar och Stalin éver 40 miljoner ryssar, men dessa mord
skedde under loppet av flera ar. Under skindningen av Nanjing
koncentrerades morden till bara nagra veckor.

Till och med i jimforelse med historiens mest destruktiva
krig utgor skindningen av Nanjing ett av de virsta massmorden
genom tiderna.’ For att vi ska kunna forestilla oss dess relativa
omfattning maste vi samla oss och ta del av ytterligare nigra sta-
tistiska uppgifter. Antalet doda i Nanjing — i en enda kinesisk
stad — overtriffar antalet civila offer i vissa europeiska linder un-
der hela andra virldskriget. (Storbritannien férlorade samman-
lagt 61 ooo civilpersoner, Frankrike 108 0oo, Belgien 101 000
och Nederlianderna 242 000.) Flygbombning anses av dem som
dgnar sin tid at att begrunda sadant vara ett av de virsta mass-
forstorelseredskapen. Men inte ens de virsta flyganfallen under
hela andra virldskriget kan mita sig med forodelsen i Nanjing.
Sannolikt dog fler minniskor i Nanjing 4n under britternas flyg-
bombningar av Dresden och den eldstorm som féljde. (I sam-
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NANJING

tiden var siffran 225 0oo internationellt accepterad, men enligt
moderna, mer objektiva redogorelser bedoms antalet offer i Dres-
den ha uppgitt till 60 ooo déda och minst 30 0oo skadade.®)
Oavsett om anvinder oss av den mest forsiktiga siffran (260 000)
eller den hégsta (350 000) dr det en forfarande tanke att betyd-
ligt fler dog i Nanjing 4n i de amerikanska flygbombningarna av
Tokyo (uppskattningsvis 80 000—120 000), till och med fler 4n
i de bada atombombsspringningarna dver Hiroshima respektive
Nagasaki i slutet av 1945 (uppskattningsvis 140 ooo respektive
70 000).”

Skindningen av Nanjing bor emellertid inte endast bli ihag-
kommen for antalet manniskor som dog utan ocksa f6r hur bru-
tal den d6d var som méanga av dem gick till métes. Japanerna an-
vinde sig av levande kineser vid bajonettrining och halshugg-
ningstivlingar. De vildtog uppskattningsvis 20 000—80 ooo kine-
siskor.® Manga soldater néjde sig inte med sjilva valdtikten utan
sprittade efterat upp sina offer, skar av dem brosten eller spikade
upp dem pa viggen.” Infér 6gonen pé andra familjemedlemmar
tvingades fader valdta dottrar, och sdner modrar. At kastrera, lem-
lista och steka ménniskor eller begrava dem levande blev till ren
rutin, och det férekom dven mer djivulska former av tortyr, som
till exempel att hinga minniskor i tungan frin en jarnkrok eller
begrava dem upp till midjan och sedan se dem slitas i stycken av
schiferhundar. Anblicken var sd vidrig att den gjorde till och med
de nazister som befann sig i staden forfirade, och en av dem sade
att massakern verkstilldes av en "bestialisk apparat”.'

Likval forblir skindningen av Nanjing en f6ga uppmarksam-
mad incident. Till skillnad frin atombombsspringningarna 6ver
Japan och férintelsen av judarna i Europa ir och forblir de fasor
som utspelades under Nanjingmassakern praktiskt taget okin-
da utanfor Asien. Massakern ar och forblir forsummad i det mes-
ta av den litteratur om andra virldskriget som trycks i USA. En
noggrann genomgang av de lirobdcker som anvinds i den ame-
rikanska universitetsundervisningen visar att endast ett fital ens
omnimner skindningen av Nanjing. Och i nistan inga av de
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INLEDNING

uttdmmande eller ”definitiva” historiska redogérelser f6r andra
virldskriget som 4r avsedda for den amerikanska allmidnheten
fors en mer ingdende diskussion av Nanjingmassakern. I 7he
American Heritage Picture History of World War II (1966), som
under manga ar var det mest silda illustrerade enbandsverket
om andra virldskriget som nagonsin hade getts ut, omnimns
till exempel inte hindelsen med ett enda ord, och det finns inte
heller en enda bild av den. Inte heller finner man en rad om mas-
sakern i Winston Churchills beromda Memoirs of the Second
World War (1959; 1 065 sidor — en forkortad utgéva av 7he Se-
cond World War, 1948—195 4, 6versatt till svenska som Andra
virldskriget: minnen, 1948—1954) eller i Henri Michels klassis-
ka Second World War (1975; 947 sidor — en 6versdttning till eng-
elska av La seconde guerre mondiale, 1968—1969). I Gerhard L.
Weinbergs omfattande A World at Arms (1994: 1 178 sidor) om-
nimns skindningen av Nanjing bara tva ginger. Endast i Ro-
bert Leckies Delivered from Evil: The Saga of World War 11 (1987;
998 sidor) fann jag ett helt stycke om massakern: "Inget som na-
zisterna under Hitler skulle komma att gora for att bringa van-
dra over sina segrar kunde tivla med de illdad som begicks av ja-

panska soldater under general Matsui Iwane.”"!

Forsta gangen jag horde talas om skindningen av Nanjing var
jag fortfarande en liten flicka. Jag fick hora berittelserna om den
av mina forildrar, som efter att ha 6verlevt manga ars krig och
revolution till slut hade funnit ett lugnt och tryggt hem i en uni-
versitetsstad i amerikanska mellanvistern, dir de arbetade som
universitetsadjunkter. De hade vixt upp i Kina mitt under and-
ra virldskriget och hade efter kriget flytt dérifrin tillsammans
med sin respektive familj, forst till Taiwan och slutligen till USA,
dir de studerade vid Harvard och sedan valde en akademisk yr-
kesbana inom det naturvetenskapliga omradet. Under trettio &r
forde de en fridfull tillvaro i det akademiska samfundet i regio-
nen Champaign-Urbana Metropolitan Area i dstra centrala Illi-

nois, dir de forskade i fysik och mikrobiologi.
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NANJING

De glomde dock aldrig fasorna under andra japansk-kinesis-
ka kriget, och det var viktigt f6r dem att jag skulle minnas de-
ras berittelser. De var sirskilt mana om att jag inte skulle glom-
ma skiindningen av Nanjing. Varken min far eller mor hade va-
rit med om den, men de hade som barn hért talas om den, och
de lit nu berittelserna gé vidare till mig. Jag fick veta att japa-
nerna hade kluvit spiadbarn, inte bara i tva delar, utan i tre eller
fyra. Med r6sten darrande av vrede beskrev mina forildrar Nan-
jing datusha (den stora slakten i Nanjing’, "Nanjingmassakern’)
som det mest forfirliga av alla de illddd som japanerna gjorde
sig skyldiga till under detta krig, som ledde till att ssmmanlagt
over 10 miljoner kineser dog.

Under hela min barndom hade jag i bakhuvudet Nanjing da-
tusha som en metafor for den outsigliga ondskan. Men hindel-
sen saknade minskliga matt och detaljer. Det var ocksa svart att
hitta var grinsen gick mellan myt och historia. Jag gick fortfa-
rande i gymnasiet nir jag borjade leta i folkbiblioteken pd min
hemort for att se vad jag skulle kunna fa reda pd om massakern,
men jag hittade ingenting. Jag tyckte det var konstigt. Om
skindningen av Nanjing verkligen hade varit sd blodig som mina
foraldrar vidholl — ett av virldshistoriens vérsta exempel pd min-
niskors barbari — hur kom det sig dd att ingen hade skrivit en
bok om den? Som liten 61l det mig aldrig in att jag kunde ha
fortsatt mina efterforskningar i universitetsbibliotekets enorma
samlingar, och min nyfikenhet pa dmnet ebbade snart ut.

Det skulle komma att dréja nistan 20 ar innan Nanjing ater
tringde sig pa mitt liv. Jag hade vid det laget gift mig, och jag
forde en stillsam tillvaro som yrkesforfattare i Santa Barbara i
Kalifornien. Av en vin inom filmbranschen fick jag veta att nig-
ra filmproducenter pa amerikanska dstkusten nyligen hade bli-
vit klara med en dokumentir om skindningen av Nanjing men
att de hade problem med att f4 fram pengar f6r att kunna ge fil-
men ordentlig distribution.

Detta tinde mitt intresse pa nytt. Snart satt jag i telefon och
pratade om dmnet med inte bara en dokumentirfilmsproducent
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INLEDNING

utan tvd. Den forste var Shao Tzuping, en kinesisk-amerikansk
aktivist som hade arbetat for FN i New York, varit ordférande
for Forbundet for Nanjingmassakerns ofter (Alliance in Memo-
ry of Victims of the Nanjing Massacre) och bistétt vid produktio-
nen av videofilmen Magee’s Téstament. En annan var Nancy Tong,
en independentfilmskapare som hade producerat dokumenti-
ren In the Name of the Emperor, som hon tillsammans med Chris-
tine Choy dven hade regisserat. Shao Tzuping och Nancy Tong
hjilpte mig in i ett kontaktnit av aktivister, som i ménga fall
horde till forsta generationens kinesisk-amerikaner och kinesisk-
kanadensare och som liksom jag sjilv kinde ett behov av att bira
vittnesbérd om hindelsen, att dokumentera och offentliggora
den samt kanske rent av begira gottgorelse for de illdid som
hade begitts i Nanjing medan nigra av offren for grymheterna
dir fortfarande levde. Andra ville féra sina krigsminnen vidare
till barn och barnbarn, av fruktan for att dessa till f6ljd av sin
assimilation i den nordamerikanska kulturen skulle komma att
glomma denna viktiga del av sitt historiearv.

Denna framvixande aktivism stirktes i hog grad av massa-
kern pa Himmelska fridens torg 1989, som sporrade kinesiska
samfund over hela virlden till att bilda kontaktnit f6r att pro-
testera mot Folkrepubliken Kinas handlingar. Den demokratis-
ka rorelsen efterlimnade vittgiende, snariga hirvor av Internet-
forbindelser, och ur detta kontaktnit uppstod en grisrotsrorel-
se som ville sprida sanningen om Nanjingmassakern. I de stider
som hade en stor grupp kineser i befolkningen — till exempel
omradet runt San Francisco-bukten, New York, Los Angeles,
Toronto och Vancouver — anordnade kinesiska aktivister konfe-
renser och informationskampanjer for att sprida information om
japanernas forbrytelser under andra virldskriget. Man visade fil-
mer, videofilmer och fotografier av Nanjingmassakern i museer
och skolor, lade ut fakrauppgifter och fotografier pd Internet och
satte in helsidesannonser om dmnet i stora dagstidningar som
till exempel New York Times. Vissa aktivistgrupper var sa tekniskt
sofistikerade att de genom att bara trycka pd en knapp kunde
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NANJING

skicka e-post-meddelanden till mer 4n en kvarts miljon ldsare
over hela virlden.

Att de berittelser om Nanjingmassakern som jag hade hort i
min barndom inte bara var folksigner utan korrekt muntlig his-
toria slog mig pd allvar i december 1994, di jag deltog i en kon-
ferens sponsrad av Globala férbundet f6r att bevara historien om
andra virldskriget i Asien (Global Alliance for Preserving the His-
tory of World War II in Asia), dir man hedrade minnet av dem
som hade fallit offer for illdiden i Nanjing. Konferensen hélls i
Cupertino i Kalifornien, en forort till San Jose, i hjirtat av Sili-
con Valley. I konferenssalen hade funktionirerna latit trycka upp
fotografier i vykortsstorlek fran skindningen av Nanjing — nag-
ra av de mest ohyggliga bilder som jag har sett i hela mitt liv.
Trots att jag som barn hade fatt hora sa mycket om Nanjingmas-
sakern var jag inte forberedd pé dessa fotografier — skarpa, svart-
vita bilder av avhuggna huvuden, uppslitna magar och nakna
kvinnor, som av sina valdtiktsmin tvingats inta olika pornogra-
fiska stallningar, med ansikeet forvridet i ett of6rglomligt uttryck
for vanda och skam.

Under ett enda blindande 6gonblick insdg jag hur bricklig
inte bara var tillvaro utan sjilva den minskliga erfarenheten ir.
Vi far som barn lira oss vad déden innebir. Vi vet att vem som
helst kan bli pakord av en bil eller buss och pa ett 6gonblick bli
frantagen livet. Och om vi inte rikar bekidnna oss till en eller an-
nan religids trosuppfattning uppfattar vi ett sidant dodsfall som
bade meningslost och ordttvist. Men vi dr ocksd medvetna om
att de flesta minniskor har en gemensam respeke for livet och
dédsprocessen. Om en minniska blir pikord och blir liggande
skadad skulle ndgon kunna stjdla hennes handviska eller plan-
bok, men betydligt fler skulle skynda sig att hjilpa henne och
forsoka ridda livet pd henne. Nagon skulle ringa larmnumret,
en annan skulle rusa i vig for att skaffa hjilp. En tredje skulle ta
av sig rocken, vika den och ligga den under huvudet pa den pi-
korda, sd att hon, om detta verkligen vore hennes sista stund i
livet, skulle d6 i den lilla men likval trosterika vetskapen om att
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INLEDNING

nigon brydde sig om henne. Bilderna pa den dir viggen i Cu-
pertino illustrerade att inte bara en enda minniska utan hund-
ratusentals kan fa sitt liv utslicke och do till foljd av andras nyck-
fullhet — en déd som f6ljande dag skulle vara helt meningslos.
Annu mer talande var dock att de som lag bakom dodsfallen i
Nanjing (denna den mest skrickfyllda, om dn oundvikliga, tra-
gedin i hela den minskliga erfarenheten) ocksa hade kunnat for-
nedra sina offer och utsitta dem for den virsta tinkbara smirta
och férodmjukelse. Jag greps plotsligt av panik infor tanken pa
att om ingen tvingade virlden att minnas denna skrickinjagan-
de ringaktning for doden och déendet, detta steg bakit i den
minskliga civilisationen, si kunde hindelsen komma att redu-
ceras till en historisk fotnot och behandlas som ett harmlést fel
i ett datorprogram som kanske eller kanske inte skulle ge upp-
hov till nya problem i framtiden.

Under konferensen fick jag veta att tvi romaner om Nanjing-
massakern redan holl pé att skrivas (77ee of Heaven och The Tent
of Orange Mist, bada utgivna 1995), liksom en illustrerad bok
om massakern (7he Rape of Nanking: An Undeniable History in
Photographs, utgiven 1996)."> Men vid den tidpunkten fanns det
innu inget anglosaxiskt verk pa sakprosa som utforligt redogjor-
de f6r skindningen av Nanjing. Under tiden som jag grivde allt
djupare i massakerns historia fick jag reda pd att killmaterialet
till en sidan bok hela tiden hade varit — och fortfarande ir — till-
gingligt i USA. Amerikanska missionirer, journalister och offi-
cerare hade i dagbdcker, filmer och fotografier dokumenterat sin
syn pa hindelsen for eftervirlden. Varfor hade ingen amerikansk
forfattare eller forskare tagit vara pa denna rika huvudadra av
primirkillor och skrivit en bok pé sakprosa eller en akademisk
avhandling som var helt 4gnad 4t massakern?

Det skulle inte droja linge innan jag fick dtminstone en del av
svaret pa den underliga gitan om varfor massakern har forblivit
sa relativt foga uppmirksammad i historien. Skindningen av
Nanjing hade inte tringt in i virldssamvetet pa samma sitt som
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forintelsen eller Hiroshima dérfor att offren sjilva hade hallit sig
tysta.

Men varje svar rdjer en ny gata, och jag undrade nu varfor
offren for detta brott inte hade ropat pa rittvisa. Eller om de
hade gjort det, varfor hade man da inte uppmirksammat deras
vanda? Det dréjde inte linge forrin det stod klart f6r mig att
denna mur av tystnad 6vervakades av politiken. Folkrepubliken
Kina, Republiken Kina (Taiwan) och USA hade gemensamt bi-
dragit till att denna historiska hindelse hade férsummats, och
skilen till detta var djupt rotade i kalla kriget. Efter den kom-
munistiska revolutionen i Kina 1949 krivde varken Folkrepu-
bliken Kina eller Republiken Kina krigsskadestind av Japan (sa
som Israel hade gjort av Tyskland), eftersom de bada lindernas
respektive regering konkurrerade om den japanska handeln och
om att uppnad politiskt erkinnande. Infor hotet fran de bada
kommunistiska staterna Sovjetunionen och Folkrepubliken Kina
gjorde till och med USA stora anstringningar for att forsikra sig
om sin fore detta fiendes, Japans, vinskap och lojalitet. Det spin-
da politiska lige som radde under kalla kriget gjorde det foljakt-
ligen mojligt f6r Japan att undkomma mycket av den kritiska
granskning som Tyskland hade underkastats.

Dessutom kvivde den hotfulla stimningen i Japan en offent-
lig och akademisk debatt om skiindningen av Nanjing, vilket yt-
terligare bidrog till att minska kinnedomen om hindelsen. Att
i Japan 6ppet siga vad man ansig om andra japansk-kinesiska
kriget kunde — och kan fortfarande — leda till att man riskerade
karriiren, kanske rent av livet. (Ar 1990 blev Nagasakis borg-
mistare Motoshima Hitoshi skjuten i bréstet av en bevipnad
man dirfér att han hade sagt att Hirohito i viss man bar skul-
den for andra virldskriget.) Denna genomtringande kinsla av
fara har avskrickt méinga seridsa forskare frin att besoka japans-
ka arkiv och forska i amnet; i Nanjing fick jag faktiske veta att
forskare i Folkrepubliken Kina sillan far tillstind att resa till Ja-
pan helt enkelt ddrfor att ett sidant besok kan vara férenat med
fysiska risker. Dessa omstidndigheter har gjort det ytterst svart
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for utlinningar att fa tillgang till de japanska arkivens killmate-
rial om hindelserna i Nanjing. De flesta av de japanska krigsve-
teraner som deltog i skindningen av staden vill f6r 6vrigt ogir-
na lita sig intervjuas om sina erfarenheter. P4 senare ar har emel-
lertid ett fatal offentiggjort sin berittelse, trots att de dirigenom
riskerar att bli utfrysta eller att utsittas fér dédshot.

Det som gjorde mig forbluffad och sorgsen under arbetet med
boken var japanernas envisa vigran att gora upp med sitt eget
forflutna. Det handlar inte bara om att det belopp som Japan
har betalat ut i skadestind till de drabbade 4r mindre 4n en pro-
cent av vad Tyskland har betalat ut. Det handlar inte heller bara
om att minga japanska krigsforbrytare efter kriget fortsatte att
inneha en miktig stillning inom industrin och den offentliga
forvaltningen, till skillnad fran nazisterna, som 4ven om de kan-
ske inte alltid fingslades for sina forbrytelser i de flesta fall at-
minstone tvingades bort frin offentliga ambeten. Och lika lite
handlar det bara om att tyskarna upprepade ganger har bett off-
ren for forintelsen om ursike medan japanerna i Tokyo har byggt
ett monument over sina krigsforbrytare — en handling som en
amerikan som {61l offer for japanernas krigsforbrytelser har be-
tecknat som en politisk motsvarighet till att “uppfora en kate-
dral 4t Hitler mitt i Berlin”."?

En stark motivationsfaktor under det langa och svéra arbetet
med att skriva denna bok var manga framstaende japanska po-
litikers, akademikers och foretagsledares envisa vigran att trots
de 6vervildigande bevisen erkdnna att Nanjingmassakern ens
hade intriffat. Till skillnad fran Tyskland, dir det ir olagligt for
larare att stryka forintelsen ur liroplanen i historia, har japaner-
na i artionden systematiskt rensat ut omnimnanden av Nanjing-
massakern ur lirobockerna. De har avldgsnat fotografier av Nan-
jingmassakern frin museer, manipulerat killmaterial och utpli-
nat varje spar av massakern i populdrkulturen. I Japan har il
och med ansedda universitetshistoriker anslutit sig till hoger-
krafterna for att gora det som de uppfattar som sin plikt mot
fosterlandet: att misskreditera uppgifter om att det skulle ha f6-
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rekommit en massaker i Nanjing. I dokumentirfilmen 7 the
Name of the Emperor avfirdar en japansk historiker hela skind-
ningen av Nanjing med f6ljande ord: "Det skulle ha varit en stor
chock f6r Japan om man hade dodat ens tjugo eller trettio min-
niskor. Fram till den tidpunkten hade de japanska soldaterna va-
rit foreddmliga.” Det idr sddana avsiktliga forsok frin vissa japa-
ners sida att forvringa historien som mest har bidragit till att stir-
ka min inre dvertygelse om att det finns ett behov av denna bok.

Men hur kraftig denna motivationsfaktor 4dn har varit 4r bo-
ken likvil ocksa ett svar pa nagot helt annat. Under senare ar har
de uppriktiga f6rsok som har gjorts for att fa Japan att ta kon-
sekvenserna av sina handlingar i Amerika fatt etiketten Japan
bashing (Japan-hicklande’) Det ir viktigt att sla fast att jag inte
kommer att hdvda att Japan under 1900-talets forsta tredjedel
var virldens eller ens Asiens enda imperialistiska makt. Kina for-
sokte sjdlv utstricka sitt inflytande ver sina grannlinder och in-
gick en 6verenskommelse med Japan om att dra upp grinser for
deras respektive inflytandesfir pa koreanska halvon, ungefir som
de europeiska makterna under 1800-talet sinsemellan delade upp
handelsrittigheterna i Kina.

Annu viktigare ir att man genom att pasta att kritiken av Ja-
pans uppforande vid en viss tidpunkt eller pa en viss plats skul-
le vara liktydig med en kritik av det japanska folket gor alla be-
rorda en otjinst, inte bara de min, kvinnor och barn som miste
livet i Nanjing utan dven japanerna sjilva. Avsikten med denna
bok dr inte att kommentera Japans nationalkarakeir eller gen-
uppsittningen hos det folk som var i stind att begd dylika hand-
lingar. Den handlar om de kulturella krafternas forméga att ska-
la bort eller forstirka den tunna fernissa av social aterhdllsamhet
som gdr manniskor minskliga, de kulturella krafternas make att
gora oss alla till djavlar. Att Tyskland i dag 4r en bittre plats be-
ror pa att judarna inte har latit det landet glomma vad det gjor-
de sig skyldigt till for drygt ett halvsekel sedan. Att den ameri-
kanska sddern dr en bittre plats beror pa att man dir har erkint
att slaveriet och de hundra dr av Jim Crow-politik som féljde
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efter dess avskaffande var av ondo. Den japanska kulturen kom-
mer inte att kunna ga vidare f6rrdn japanerna — inte bara infor
virlden utan ocksa infor sig sjilva — erkdnner hur olimpliga de
handlingar var som Japan gjorde sig skyldigt till f6r bara ett halv-
sekel sedan. Jag blev faktiskt f6rvanad och glad 6ver att se hur
manga personer av japansk hirkomst som faktiske deltog i kon-
ferenserna om skindningen av Nanjing. Som en av dem uttryck-
te det: "Vi vill veta lika mycket som ni.”

Denna bok beskriver tvd besliktade men atskilda illddd. Det ena
ir sjilva skindningen av Nanjing: berittelsen om hur japaner-
na mordade hundratusentals oskyldiga civilpersoner i fiendens
huvudstad.

Det andra dr morklaggningen: berittelsen om hur japaner-
na, stirkta av kinesernas och amerikanernas tystnad, forsokee ut-
pléna hela massakern ur det allminna medvetandet och dirige-
nom formena offren deras ritemitiga plats i historien.

Strukturen i bokens forsta del — massakerns historia — ar till
stor del paverkad av Akira Kurosawas beromda film Rashomon
(Rashomon: demonernas port), som ir baserad pa den japanske
forfattaren Ryunosuke Akutagawas novell Yabu no naka (1 lun-
den’) och handlar om en rittslig prévning av en valdtike och ett
mord i Kyoto pa 9oo-talet. P4 ytan verkar berittelsen enkel: en
rovare Overfaller en resande samuraj och dennes hustru; hustrun
valdtas och samurajen hittas d6d. Men efterhand som var och
en av huvudpersonerna berittar om hindelsen ur sin egen syn-
vinkel blir det hela alltmer komplext. Rovaren, hustrun, den
déde samurajen och ett 6gonvittne till brottet ger samtliga oli-
ka versioner av det intriffade. Det blir lisarens sak att knyta sam-
man de enskilda redogorelserna och sitta tilltro till eller avfirda
dem, helt och hallet eller delvis, och ur dessa subjektiva och i
manga fall egennyttiga redogorelser skapa sig en mer objektiv
bild av det intriffade. Denna berittelse borde ingé i liroplanen
for varje kurs som tar upp straffritt. Podngen triffar sjilva his-
toriens kirna.
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Skindningen av Nanjing skildras i denna bok ur tre olika
synvinklar. Den férsta dr japanernas. Berittelsen om en plane-
rad invasion — vad de japanska soldaterna blev tillsagda att gora,
hur de skulle géra det och varfér. Den andra synvinkeln ér ki-
nesernas — offrens. Berittelsen om det 6de en stad kan rona nir
regeringen inte lingre formar skydda sina medborgare mot frim-
mande inkriktare. I detta avsnitt ingér enskilda kinesers vittnes-
bord, berittelser om nederlag, fortvivlan, férrideri och dverlev-
nad. Den tredje synvinkeln 4r amerikanernas och européernas.
Dessa utomstiende var — dtminstone for ett dgonblick i Kinas
historia — hjiltar. Den handfull visterlinningar som befann sig
pa plats vagade livet for att hjilpa kinesiska civilpersoner under
massakern och varna omvirlden for de illdid som de blev vitt-
ne till. Det ir forst i den del av boken som behandlar efterkrigs-
tiden som jag tar upp den ligliga likgiltighet som amerikaner
och européer uppvisade inf6r vad de fick veta av sina egna lands-
min som befann sig pa plats.

Avslutningsvis undersoker jag de krafter som i 6ver ett halv-
sekel konspirerade for att halla skindningen av Nanjing borta
fran det allminna medvetandet. Jag tar dir ocksd upp de an-
stringningar som nyligen gjorts for att se till att denna forvring-
ning av historien inte fir fortsitta att std oemotsagd.

Varje forsok att fd fram sanningen miste kasta ljus 6ver hur
japanerna, som folk, hanterar, vardar och vidhéller sin kollekti-
va minnesforlust — rent av fornekelse — nir de konfronteras med
det dokumenterade vittnesbordet om sitt uppférande under den-
na tidsperiod. Deras reaktion har handlat om mer 4n att bara
limna blanka sidor i historiebockerna nir killmaterialet har va-
rit allefér smértsamt. De svéraste aspekterna av de japanska sol-
daternas agerande under andra japansk-kinesiska kriget har i sjil-
va verket strukits ur liroplanen for de japanska skolorna. Men
de har ocksd — inom ramarna f6r den nogsamt odlade myten om
att japanerna horde till andra virldskrigets offer, inte dess anstif-
tare — kamouflerat den roll landet spelade i att starta kriget. De
fasor som hemsokte det japanska folket under atombombs-
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sprangningarna dver Hiroshima och Nagasaki bidrog till att den-
na myt kom att ersitta den faktiska historieskrivningen.

An i dag vigrar japanerna att hérsamma virldssamfundets
krav pé att Japan som nation ska uttrycka dnger f6r sina hand-
lingar under andra virldskriget. Négra enstaka japanska ledare
befanns visserligen skyldiga under processerna mot krigsforbry-
tare, men till skillnad fran tyskarna lyckades japanerna under
den omedelbara efterkrigstiden undvika den civiliserade virldens
moraliska fordomande av de handlingar som begicks under den-
na mardromstid. Genom att fortsitta att undvika domslut och
straff har japanerna blivit ledare f6r en ny brottslig handling.
Som Nobelpristagaren Elie Wiesel f6r manga ar sedan varnan-
de sade: att glomma forintelsen dr detsamma som att dripa tvé
ganger.

Min stérsta forhoppning ér att denna bok kommer att inspi-
rera andra forfattare och historiker till att dokumentera de 6ver-
levande Nanjingoffrens berittelser innan de sista, for varje dr allt
firre rosterna ur det forflutna tystnar f6r evigt. Jag hoppas ock-
sd, vilket kanske 4r dnnu viktigare, att den kommer att vicka Ja-
pans samvete och fa landet att ta ansvar f6r hindelsen.

Denna bok skrevs med George Santayanas odédliga varning
i dtanke: Den som inte minns det forgingna ir domd att upprepa

det.
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