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

Förord

Den  december  intog japanerna Nanjing. För Japan 
skulle detta ha varit den avgörande vändpunkten i kriget, den 
triumferande höjdpunkten efter ett halvt årtiondes strider mot 
Chiang Kai-sheks armé i dalområdena längs Chang Jiang. För 
Nationella revolutionsarmén, som till sist hade misslyckats i sitt 
hjältemodiga försvar av Shanghai och vars viktigaste förband 
hade lidit förödande förluster, innebar Nanjings fall ett bittert, 
kanske rent av slutgiltigt nederlag.
 Vi kan nu se på Nanjings fall som en vändpunkt av ett an-
nat slag. Det som skedde innanför den gamla stadens murar 
stärkte kinesernas beslut att återerövra den och fördriva inkräk-
tarna. Nanjingregeringen drog sig tillbaka, återhämtade sig och 
skulle till slut komma att överleva japanerna i ett krig som upp-
hörde först . Japanerna ockuperade Nanjing under åtta år 
och inrättade en stadsstyrelse av kinesiska kollaboratörer, men 
de lyckades aldrig härska över staden med självsäkerhet eller le-
gitimitet, och de lyckades aldrig tvinga Kina att kapitulera. För 
omvärlden ledde ”skändningen” av Nanjing – som den genast 
döptes till – till att den allmänna opinionen vände sig mot Ja-
pan på ett sätt som den aldrig annars skulle ha gjort.
 Detta är fortfarande fallet i Kina, där fl era generationer nu 
har fått vetskap om Japans förbrytelser och om dess vägran än i 
dag att gottgöra dem. Sextio år senare hemsöker Nanjings vål-
nader fortfarande förbindelserna mellan Kina och Japan.
 Med all rätt. Japanernas skövling av Kinas huvudstad var en 
ohygglig händelse. Massavrättningarna av soldaterna och mass-
morden på och massvåldtäkterna av tiotusentals civilpersoner 
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

nanjing

skedde i strid med alla krigslagar. Det som fortfarande är för-
bluff ande är att det var en öppen skövling, av allt att döma av-
siktligt utformad för att terrorisera befolkningen. Den utfördes 
inför ögonen på internationella observatörer och till stor del utan 
att något avseende fästes vid deras försök att avstyra den. Och 
det rörde sig inte om en tillfällig brist på militär disciplin, för 
den varade i sju veckor. Detta är den fasansfulla berättelse som 
Iris Chang skildrar så starkt i denna första uttömmande engelsk-
språkiga studie av tragedin i Nanjing.
 Vi kommer kanske aldrig att få veta vad det egentligen var 
som motiverade den japanska arméns offi  cerare och manskap 
till att uppträda på detta bestialiska sätt. Ingen har dock så tyd-
ligt som Iris Chang visat vad de faktiskt gjorde sig skyldiga till. 
I detta syfte använder hon sig av en lång rad olika källor, däri-
bland oantastliga vittnesmål från utomstående observatörer: de 
västerländska missionärer och aff ärsmän som stannade kvar i den 
oskyddade staden när japanerna gjorde sitt intåg i den. En så-
dan källa som Iris Chang har lagt i dagen är John Rabes dagbok, 
som i själva verket är ett helt litet arkiv. Det var den tyske aff ärs-
mannen och nationalsocialisten John Rabe som ledde en inter-
nationell ansträngning för att skydda Nanjings befolkning. Ge-
nom Rabes ögon ser vi den fruktan och det mod som Nanjings 
försvarslösa invånare uppvisar när de ställs inför japanernas an-
stormning. Tack vare Iris Changs redogörelse inser vi den tap-
perhet som Rabe och de andra uppvisade i sina försök att göra 
en insats för mänskligheten medan staden brändes och dess be-
folkning utsattes för övergrepp, medan sjukhus stängdes och bår-
husen fylldes, och medan kaos rådde överallt omkring dem. Vi 
får också läsa om de japaner som insåg vad som höll på att ske 
och skämdes.
 Skändningen av Nanjing har till stor del blivit bortglömd i 
väst, och det gör boken desto viktigare. Genom att kalla den en 
”glömd förintelse” gör Iris Chang kopplingar mellan massmor-
det i Europa och Asien på miljoner oskyldiga människor under 
andra världskriget. Visst, Japan och Nazityskland skulle inte bli 
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

allierade förrän senare, och inte heller särskilt goda allierade, för 
den delen. Men händelserna i Nanjing, som Hitler förvisso inte 
tog avstånd från, skulle senare göra dem till moraliska konspi-
ratörer, såsom våldsamma angripare, förövare av vad som till sist 
skulle komma att kallas ”brott mot mänskligheten”. W. H. Au-
den, som besökte Kina under kriget, gjorde kopplingen tidiga-
re än de fl esta:

Och kartor visar faktiskt orter
där livet ondsint är:
Nanjing; Dachau.1

William C. Kirby
Professor i modern kinesisk historia 

vid historiska institutionen, Harvard University

Noter
 Ur W. H. Auden, Collected Shorter Poems, – (London: Faber & Fa-

ber, ), ”In Time of War”, XVI, s. –.

förord
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

Inledning

Krönikan över människans grymhet mot sin nästa är lång och 
dyster. Men om det är så att man även i denna fasansfulla berät-
telse kan tala om gradskillnader, då är det inte många av världs-
historiens skändligheter som i sin häftighet och omfattning kan 
jämföras med skändningen av Nanjing.
 I USA föreställer man sig att andra världskriget bröt ut den 
 december , då japanska hangarfartygsbaserade fl ygplan 
anföll Pearl Harbor. I Europa förlägger man krigsutbrottet till 
den  september , i och med Hitlers blixtkrig mot Polen. I 
Afrika tänker man sig ett ännu tidigare utbrott: Mussolinis in-
vasion av Abessinien (Etiopien) . I Asien kan man emeller-
tid spåra krigsutbrottet ända tillbaka till Japans första steg mot 
att skaff a sig militär överhöghet i Östasien – ockupationen av 
Manchuriet .
 För att hävda sin rätt att styra sina grannländer intog japaner-
na en herrefolksmentalitet och använde sig av en högt utvecklad 
militärapparat, precis som nazisterna inom några år skulle kom-
ma att göra i Hitlertyskland. Manchuriet föll snabbt, och japa-
nerna upprättade där lydstaten Manchukuo, som skenbart styr-
des av den avsatte kejsaren av Kina men i praktiken av den ja pans-
ka armén. Fyra år senare – år  – ockuperades delar av pro-
vinsen Chahar och provinsen Hebei;  föll Beijing (Peking), 
Tianjin, Shanghai och slutligen Nanjing. Trettiotalet var hårt för 
Kina; den siste japanen skulle faktiskt inte komma att fördrivas 
från kinesisk mark förrän vid andra världskrigets slut .
 Dessa  år av japansk militär överhöghet utmärktes av ota-
liga, nästan obeskrivliga incidenter, det går inte att förneka. Vi 
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nanjing

kommer dock aldrig att få veta allt det som hände i de många 
städer och byar som låg under ockupationsmaktens stövel. Att 
vi känner till historien om Nanjing beror ironiskt nog på att 
vissa västerlänningar blev vittne till fasorna och upplyste om-
världen om dem och på att vissa kineser överlevde som ögon-
vittnen. Om det fi nns ett ögonblick i historien som bör fram-
hållas som ett exempel på hur ren och skär ondska kan ligga 
dold strax under ytan av ett otyglat militärt vågspel, då är det 
ögonblicket skändningen av Nanjing. Denna bok är berättel-
sen om den.
 Om Nanjingmassakerns övergripande skeende råder det ing-
en oenighet, utom i Japan. Efter den lyckade invasionen av 
Shanghai inledde japanerna i november  ett stort upplagt 
anfall mot Nanjing, som nyligen hade blivit Republiken Kinas 
huvudstad. När Nanjing föll den  december  inledde de 
japanska soldaterna en orgie av grymheter som har få eller rent 
av saknar motstycken i världshistorien. Tiotusentals unga män 
greps och fördes bort till stadens ytterområden, där de sedan me-
jades ned med kulsprutor, användes vid bajonetträning eller 
dränktes in i bensin och brändes levande. Under fl era månader 
var gatorna fulla av likhögar, och luften var mättad av stanken 
från ruttnande människokött. Flera år senare skulle experter från 
Tokyotribunalen (International Military Tribunal of the Far East 
– IMTFE) göra bedömningen att de japanska soldaterna i Nan-
jing i slutet av  och i början av  hade dödat över 
  icke stridande.1 Somliga experter har dock uppskattat 
antalet döda till långt över  .
 I denna bok ges bara den allra nödvändigaste sammanfatt-
ning av de grymma och barbariska handlingar som japanerna 
begick i staden. Syftet är nämligen inte att göra en kvantitativ 
genomgång av händelsen för att låta den kvalifi cera sig som ett 
av historiens stora ondskefulla dåd utan att försöka förstå den, 
så att vi ska kunna dra lärdom av den och låta den bli till en var-
ning. Gradskillnader återspeglar emellertid ofta artskillnader, 
och några enstaka statistiska uppgifter är därför nödvändiga för 
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

att läsaren ska kunna få en uppfattning om hur omfattande mas-
sakern var som  ägde rum i den stad som kallas Nanjing.
 En historiker har räknat ut att om man lät de döda efter Nan-
jingmassakern ställa sig hand i hand skulle de bilda ett led som 
skulle sträcka sig från Nanjing till staden Hangzhou, en sträcka 
på omkring  kilometer. Deras blod skulle väga   ton, 
och kropparna skulle fylla   järnvägsvagnar. Om man stap-
lade kropparna på varandra skulle de nå en höjd som motsvarar 
ett -våningshus.2

 Mätt enbart i antalet döda överträff ar skändningen av Nan-
jing många av historiens värsta illdåd. Japanerna överträff ade ro-
marnas massaker utanför Karthago (där dog ”bara”  ),3 
de kristna härarnas barbariska handlingar under korstågen och 
till och med några av de gräsligheter som begicks av Timur Lenk, 
som i Delhi  lät dräpa   fångar och i Syrien år  
respektive  lät uppföra två torn av dödskallar.4

 Under förra århundradet, då redskapen för massmord hade 
förfi nats till fullo, mördade visserligen Hitler omkring  miljo-
ner judar och Stalin över  miljoner ryssar, men dessa mord 
skedde under loppet av fl era år. Under skändningen av Nanjing 
koncentrerades morden till bara några veckor.
 Till och med i jämförelse med historiens mest destruktiva 
krig utgör skändningen av Nanjing ett av de värsta massmorden 
genom tiderna.5 För att vi ska kunna föreställa oss dess relativa 
omfattning måste vi samla oss och ta del av ytterligare några sta-
tistiska uppgifter. Antalet döda i Nanjing – i en enda kinesisk 
stad – överträff ar antalet civila off er i vissa europeiska länder un-
der hela andra världskriget. (Storbritannien förlorade samman-
lagt   civilpersoner, Frankrike  , Belgien   
och Nederländerna  .) Flygbombning anses av dem som 
ägnar sin tid åt att begrunda sådant vara ett av de värsta mass-
förstörelseredskapen. Men inte ens de värsta fl yganfallen under 
hela andra världskriget kan mäta sig med förödelsen i Nanjing. 
Sannolikt dog fl er människor i Nanjing än under britternas fl yg-
bombningar av Dresden och den eldstorm som följde. (I sam-

inledning
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nanjing

tiden var siff ran   internationellt accepterad, men enligt 
moderna, mer objektiva redogörelser bedöms antalet off er i Dres-
den ha uppgått till   döda och minst   skadade.6) 
Oavsett om använder oss av den mest försiktiga siff ran ( ) 
eller den högsta ( ) är det en förfärande tanke att betyd-
ligt fl er dog i Nanjing än i de amerikanska fl ygbombningarna av 
Tokyo (uppskattningsvis  – ), till och med fl er än 
i de båda atombombssprängningarna över Hiroshima respek tive 
Nagasaki i slutet av  (uppskattningsvis   respektive 
 ).7

 Skändningen av Nanjing bör emellertid inte endast bli ihåg-
kommen för antalet människor som dog utan också för hur bru-
tal den död var som många av dem gick till mötes. Japanerna an-
vände sig av levande kineser vid bajonetträning och halshugg-
ningstävlingar. De våldtog uppskattningsvis  –  kine-
siskor.8 Många soldater nöjde sig inte med själva våldtäkten utan 
sprättade efteråt upp sina off er, skar av dem brösten eller spikade 
upp dem på väggen.9 Inför ögonen på andra familjemedlemmar 
tvingades fäder våldta döttrar, och söner mödrar. Att kastrera, lem-
lästa och steka människor eller begrava dem levande blev till ren 
rutin, och det förekom även mer djävulska former av tortyr, som 
till exempel att hänga människor i tungan från en järnkrok eller 
begrava dem upp till midjan och sedan se dem slitas i stycken av 
schäferhundar. Anblicken var så vidrig att den gjorde till och med 
de nazister som befann sig i staden förfärade, och en av dem sade 
att massakern verkställdes av en ”bestialisk apparat”.10

 Likväl förblir skändningen av Nanjing en föga uppmärksam-
mad incident. Till skillnad från atombombssprängningarna över 
Japan och förintelsen av judarna i Europa är och förblir de fasor 
som utspelades under Nanjingmassakern praktiskt taget okän-
da utanför Asien. Massakern är och förblir försummad i det mes-
ta av den litteratur om andra världskriget som trycks i USA. En 
noggrann genomgång av de läroböcker som används i den ame-
rikanska universitetsundervisningen visar att endast ett fåtal ens 
omnämner skändningen av Nanjing. Och i nästan inga av de 
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

uttömmande eller ”defi nitiva” historiska redogörelser för andra 
världskriget som är avsedda för den amerikanska allmänheten 
förs en mer ingående diskussion av Nanjingmassakern. I Th e 
American Heritage Picture History of World War II (), som 
under många år var det mest sålda illustrerade enbandsverket 
om andra världskriget som någonsin hade getts ut, omnämns 
till exempel inte händelsen med ett enda ord, och det fi nns inte 
heller en enda bild av den. Inte heller fi nner man en rad om mas-
sakern i Winston Churchills berömda Memoirs of the Second 
World War (;   sidor – en förkortad utgåva av Th e Se-
cond World War, –, översatt till svenska som Andra 
världskriget: minnen, –) eller i Henri Michels klassis-
ka Second World War (;  sidor – en översättning till eng-
elska av La seconde guerre mondiale, –). I Gerhard L. 
Wein bergs omfattande A World at Arms (:   sidor) om-
nämns skändningen av Nanjing bara två gånger. Endast i Ro-
bert Leckies Delivered from Evil: Th e Saga of World War II (; 
 sidor) fann jag ett helt stycke om massakern: ”Inget som na-
zisterna under Hitler skulle komma att göra för att bringa van-
ära över sina segrar kunde tävla med de illdåd som begicks av ja-
panska soldater under general Matsui Iwane.”11

Första gången jag hörde talas om skändningen av Nanjing var 
jag fortfarande en liten fl icka. Jag fi ck höra berättelserna om den 
av mina föräldrar, som efter att ha överlevt många års krig och 
revolution till slut hade funnit ett lugnt och tryggt hem i en uni-
versitetsstad i amerikanska mellanvästern, där de arbetade som 
universitetsadjunkter. De hade växt upp i Kina mitt under and-
ra världskriget och hade efter kriget fl ytt därifrån tillsammans 
med sin respektive familj, först till Taiwan och slutligen till USA, 
där de studerade vid Harvard och sedan valde en akademisk yr-
kesbana inom det naturvetenskapliga området. Under trettio år 
förde de en fridfull tillvaro i det akademiska samfundet i regio-
nen Champaign-Urbana Metropolitan Area i östra centrala Illi-
nois, där de forskade i fysik och mikrobiologi.

inledning
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nanjing

 De glömde dock aldrig fasorna under andra japansk-kinesis-
ka kriget, och det var viktigt för dem att jag skulle minnas de-
ras berättelser. De var särskilt måna om att jag inte skulle glöm-
ma skändningen av Nanjing. Varken min far eller mor hade va-
rit med om den, men de hade som barn hört talas om den, och 
de lät nu berättelserna gå vidare till mig. Jag fi ck veta att japa-
nerna hade kluvit spädbarn, inte bara i två delar, utan i tre eller 
fyra. Med rösten darrande av vrede beskrev mina föräldrar Nan-
jing datusha (’den stora slakten i Nanjing’, ’Nanjingmassakern’) 
som det mest förfärliga av alla de illdåd som japanerna gjorde 
sig skyldiga till under detta krig, som ledde till att sammanlagt 
över  miljoner kineser dog.
 Under hela min barndom hade jag i bakhuvudet Nanjing da-
tusha som en metafor för den outsägliga ondskan. Men händel-
sen saknade mänskliga mått och detaljer. Det var också svårt att 
hitta var gränsen gick mellan myt och historia. Jag gick fortfa-
rande i gymnasiet när jag började leta i folkbiblioteken på min 
hemort för att se vad jag skulle kunna få reda på om massakern, 
men jag hittade ingenting. Jag tyckte det var konstigt. Om 
skändningen av Nanjing verkligen hade varit så blodig som mina 
föräldrar vidhöll – ett av världshistoriens värsta exempel på män-
niskors barbari – hur kom det sig då att ingen hade skrivit en 
bok om den? Som liten föll det mig aldrig in att jag kunde ha 
fortsatt mina efterforskningar i universitetsbibliotekets enorma 
samlingar, och min nyfi kenhet på ämnet ebbade snart ut.
 Det skulle komma att dröja nästan  år innan Nanjing åter 
trängde sig på mitt liv. Jag hade vid det laget gift mig, och jag 
förde en stillsam tillvaro som yrkesförfattare i Santa Barbara i 
Kalifornien. Av en vän inom fi lmbranschen fi ck jag veta att någ-
ra fi lmproducenter på amerikanska östkusten nyligen hade bli-
vit klara med en dokumentär om skändningen av Nanjing men 
att de hade problem med att få fram pengar för att kunna ge fi l-
men ordentlig distribution.
 Detta tände mitt intresse på nytt. Snart satt jag i telefon och 
pratade om ämnet med inte bara en dokumentärfi lmsproducent 

nanjing_8a.indd   42nanjing_8a.indd   42 07-07-19   13.51.3307-07-19   13.51.33





utan två. Den förste var Shao Tzuping, en kinesisk-amerikansk 
aktivist som hade arbetat för FN i New York, varit ordförande 
för Förbundet för Nanjingmassakerns off er (Alliance in Memo-
ry of Victims of the Nanjing Massacre) och bistått vid produktio-
nen av videofi lmen Magee’s Testament. En annan var Nancy Tong, 
en independentfi lmskapare som hade producerat dokumentä-
ren In the Name of the Emperor, som hon tillsammans med Chris-
tine Choy även hade regisserat. Shao Tzuping och Nancy Tong 
hjälpte mig in i ett kontaktnät av aktivister, som i många fall 
hörde till första generationens kinesisk-amerikaner och kinesisk-
kanadensare och som liksom jag själv kände ett behov av att bära 
vittnesbörd om händelsen, att dokumentera och off entliggöra 
den samt kanske rent av begära gottgörelse för de illdåd som 
hade begåtts i Nanjing medan några av off ren för grymheterna 
där fortfarande levde. Andra ville föra sina krigsminnen vidare 
till barn och barnbarn, av fruktan för att dessa till följd av sin 
assimilation i den nordamerikanska kulturen skulle komma att 
glömma denna viktiga del av sitt historiearv.
 Denna framväxande aktivism stärktes i hög grad av massa-
kern på Himmelska fridens torg , som sporrade kinesiska 
samfund över hela världen till att bilda kontaktnät för att pro-
testera mot Folkrepubliken Kinas handlingar. Den demokratis-
ka rörelsen efterlämnade vittgående, snåriga härvor av Internet-
förbindelser, och ur detta kontaktnät uppstod en gräsrotsrörel-
se som ville sprida sanningen om Nanjingmassakern. I de städer 
som hade en stor grupp kineser i befolkningen – till exempel 
området runt San Francisco-bukten, New York, Los Angeles, 
Toron to och Vancouver – anordnade kinesiska aktivister konfe-
renser och informationskampanjer för att sprida information om 
japanernas förbrytelser under andra världskriget. Man visade fi l-
mer, videofi lmer och fotografi er av Nanjingmassakern i museer 
och skolor, lade ut faktauppgifter och fotografi er på Internet och 
satte in helsidesannonser om ämnet i stora dagstidningar som 
till exempel New York Times. Vissa aktivistgrupper var så tekniskt 
sofi stikerade att de genom att bara trycka på en knapp kunde 
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skicka e-post-meddelanden till mer än en kvarts miljon läsare 
över hela världen.
 Att de berättelser om Nanjingmassakern som jag hade hört i 
min barndom inte bara var folksägner utan korrekt muntlig his-
toria slog mig på allvar i december , då jag deltog i en kon-
ferens sponsrad av Globala förbundet för att bevara historien om 
andra världskriget i Asien (Global Alliance for Preserving the His-
tory of World War II in Asia), där man hedrade minnet av dem 
som hade fallit off er för illdåden i Nanjing. Konferensen hölls i 
Cupertino i Kalifornien, en förort till San Jose, i hjärtat av Sili-
con Valley. I konferenssalen hade funktionärerna låtit trycka upp 
fotografi er i vykortsstorlek från skändningen av Nanjing – någ-
ra av de mest ohyggliga bilder som jag har sett i hela mitt liv. 
Trots att jag som barn hade fått höra så mycket om Nanjingmas-
sakern var jag inte förberedd på dessa fotografi er – skarpa, svart-
vita bilder av avhuggna huvuden, uppslitna magar och nakna 
kvinnor, som av sina våldtäktsmän tvingats inta olika pornogra-
fi ska ställningar, med ansiktet förvridet i ett oförglömligt uttryck 
för vånda och skam.
 Under ett enda bländande ögonblick insåg jag hur bräcklig 
inte bara vår tillvaro utan själva den mänskliga erfarenheten är. 
Vi får som barn lära oss vad döden innebär. Vi vet att vem som 
helst kan bli påkörd av en bil eller buss och på ett ögonblick bli 
fråntagen livet. Och om vi inte råkar bekänna oss till en eller an-
nan religiös trosuppfattning uppfattar vi ett sådant dödsfall som 
både meningslöst och orättvist. Men vi är också medvetna om 
att de fl esta människor har en gemensam respekt för livet och 
dödsprocessen. Om en människa blir påkörd och blir liggande 
skadad skulle någon kunna stjäla hennes handväska eller plån-
bok, men betydligt fl er skulle skynda sig att hjälpa henne och 
försöka rädda livet på henne. Någon skulle ringa larmnumret, 
en annan skulle rusa i väg för att skaff a hjälp. En tredje skulle ta 
av sig rocken, vika den och lägga den under huvudet på den på-
körda, så att hon, om detta verkligen vore hennes sista stund i 
livet, skulle dö i den lilla men likväl trösterika vetskapen om att 
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någon brydde sig om henne. Bilderna på den där väggen i Cu-
pertino illustrerade att inte bara en enda människa utan hund-
ratusentals kan få sitt liv utsläckt och dö till följd av andras nyck-
fullhet – en död som följande dag skulle vara helt meningslös. 
Ännu mer talande var dock att de som låg bakom dödsfallen i 
Nanjing (denna den mest skräckfyllda, om än oundvikliga, tra-
gedin i hela den mänskliga erfarenheten) också hade kunnat för-
nedra sina off er och utsätta dem för den värsta tänkbara smärta 
och förödmjukelse. Jag greps plötsligt av panik inför tanken på 
att om ingen tvingade världen att minnas denna skräckinjagan-
de ringaktning för döden och döendet, detta steg bakåt i den 
mänskliga civilisationen, så kunde händelsen komma att redu-
ceras till en historisk fotnot och behandlas som ett harmlöst fel 
i ett datorprogram som kanske eller kanske inte skulle ge upp-
hov till nya problem i framtiden.
 Under konferensen fi ck jag veta att två romaner om Nanjing-
massakern redan höll på att skrivas (Tree of Heaven och Th e Tent 
of Orange Mist, båda utgivna ), liksom en illustrerad bok 
om massakern (Th e Rape of Nanking: An Undeniable History in 
Photographs, utgiven ).12 Men vid den tidpunkten fanns det 
ännu inget anglosaxiskt verk på sakprosa som utförligt redogjor-
de för skändningen av Nanjing. Under tiden som jag grävde allt 
djupare i massakerns historia fi ck jag reda på att källmaterialet 
till en sådan bok hela tiden hade varit – och fortfarande är – till-
gängligt i USA. Amerikanska missionärer, journalister och offi  -
cerare hade i dagböcker, fi lmer och fotografi er dokumenterat sin 
syn på händelsen för eftervärlden. Varför hade ingen amerikansk 
författare eller forskare tagit vara på denna rika huvudådra av 
primärkällor och skrivit en bok på sakprosa eller en akademisk 
avhandling som var helt ägnad åt massakern?

Det skulle inte dröja länge innan jag fi ck åtminstone en del av 
svaret på den underliga gåtan om varför massakern har förblivit 
så relativt föga uppmärksammad i historien. Skändningen av 
Nanjing hade inte trängt in i världssamvetet på samma sätt som 

inledning

nanjing_8a.indd   45nanjing_8a.indd   45 07-07-19   13.51.3407-07-19   13.51.34





nanjing

förintelsen eller Hiroshima därför att off ren själva hade hållit sig 
tysta.
 Men varje svar röjer en ny gåta, och jag undrade nu varför 
off ren för detta brott inte hade ropat på rättvisa. Eller om de 
hade gjort det, varför hade man då inte uppmärksammat deras 
vånda? Det dröjde inte länge förrän det stod klart för mig att 
denna mur av tystnad övervakades av politiken. Folkrepubliken 
Kina, Republiken Kina (Taiwan) och USA hade gemensamt bi-
dragit till att denna historiska händelse hade försummats, och 
skälen till detta var djupt rotade i kalla kriget. Efter den kom-
munistiska revolutionen i Kina  krävde varken Folkrepu-
bliken Kina eller Republiken Kina krigsskadestånd av Japan (så 
som Israel hade gjort av Tyskland), eftersom de båda ländernas 
respektive regering konkurrerade om den japanska handeln och 
om att uppnå politiskt erkännande. Inför hotet från de båda 
kommunistiska staterna Sovjetunionen och Folkrepubliken Kina 
gjorde till och med USA stora ansträngningar för att försäkra sig 
om sin före detta fi endes, Japans, vänskap och lojalitet. Det spän-
da politiska läge som rådde under kalla kriget gjorde det följakt-
ligen möjligt för Japan att undkomma mycket av den kritiska 
granskning som Tyskland hade underkastats.
 Dessutom kvävde den hotfulla stämningen i Japan en off ent-
lig och akademisk debatt om skändningen av Nanjing, vilket yt-
terligare bidrog till att minska kännedomen om händelsen. Att 
i Japan öppet säga vad man ansåg om andra japansk-kinesiska 
kriget kunde – och kan fortfarande – leda till att man riskerade 
karriären, kanske rent av livet. (År  blev Nagasakis borg-
mästare Motoshima Hitoshi skjuten i bröstet av en beväpnad 
man därför att han hade sagt att Hirohito i viss mån bar skul-
den för andra världskriget.) Denna genomträngande känsla av 
fara har avskräckt många seriösa forskare från att besöka japans-
ka arkiv och forska i ämnet; i Nanjing fi ck jag faktiskt veta att 
forskare i Folkrepubliken Kina sällan får tillstånd att resa till Ja-
pan helt enkelt därför att ett sådant besök kan vara förenat med 
fysiska risker. Dessa omständigheter har gjort det ytterst svårt 
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för utlänningar att få tillgång till de japanska arkivens källmate-
rial om händelserna i Nanjing. De fl esta av de japanska krigsve-
teraner som deltog i skändningen av staden vill för övrigt ogär-
na låta sig intervjuas om sina erfarenheter. På senare år har emel-
lertid ett fåtal off entliggjort sin berättelse, trots att de därigenom 
riskerar att bli utfrysta eller att utsättas för dödshot.
 Det som gjorde mig förbluff ad och sorgsen under arbetet med 
boken var japanernas envisa vägran att göra upp med sitt eget 
förfl utna. Det handlar inte bara om att det belopp som Japan 
har betalat ut i skadestånd till de drabbade är mindre än en pro-
cent av vad Tyskland har betalat ut. Det handlar inte heller bara 
om att många japanska krigsförbrytare efter kriget fortsatte att 
inneha en mäktig ställning inom industrin och den off entliga 
förvaltningen, till skillnad från nazisterna, som även om de kan-
ske inte alltid fängslades för sina förbrytelser i de fl esta fall åt-
minstone tvingades bort från off entliga ämbeten. Och lika lite 
handlar det bara om att tyskarna upprepade gånger har bett off -
ren för förintelsen om ursäkt medan japanerna i Tokyo har byggt 
ett monument över sina krigsförbrytare – en handling som en 
amerikan som föll off er för japanernas krigsförbrytelser har be-
tecknat som en politisk motsvarighet till att ”uppföra en kate-
dral åt Hitler mitt i Berlin”.13

 En stark motivationsfaktor under det långa och svåra arbetet 
med att skriva denna bok var många framstående japanska po-
litikers, akademikers och företagsledares envisa vägran att trots 
de överväldigande bevisen erkänna att Nanjingmassakern ens 
hade inträff at. Till skillnad från Tyskland, där det är olagligt för 
lärare att stryka förintelsen ur läroplanen i historia, har japaner-
na i årtionden systematiskt rensat ut omnämnanden av Nanjing-
massakern ur läroböckerna. De har avlägsnat fotografi er av Nan-
jingmassakern från museer, manipulerat källmaterial och utplå-
nat varje spår av massakern i populärkulturen. I Japan har till 
och med ansedda universitetshistoriker anslutit sig till höger-
krafterna för att göra det som de uppfattar som sin plikt mot 
fosterlandet: att misskreditera uppgifter om att det skulle ha fö-
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rekommit en massaker i Nanjing. I dokumentärfi lmen In the 
Name of the Emperor avfärdar en japansk historiker hela skänd-
ningen av Nanjing med följande ord: ”Det skulle ha varit en stor 
chock för Japan om man hade dödat ens tjugo eller trettio män-
niskor. Fram till den tidpunkten hade de japanska soldaterna va-
rit föredömliga.” Det är sådana avsiktliga försök från vissa japa-
ners sida att förvränga historien som mest har bidragit till att stär-
ka min inre övertygelse om att det fi nns ett behov av denna bok.
 Men hur kraftig denna motivationsfaktor än har varit är bo-
ken likväl också ett svar på något helt annat. Under senare år har 
de uppriktiga försök som har gjorts för att få Japan att ta kon-
sekvenserna av sina handlingar i Amerika fått etiketten Japan 
bashing (’Japan-häcklande’) Det är viktigt att slå fast att jag inte 
kommer att hävda att Japan under -talets första tredjedel 
var världens eller ens Asiens enda imperialistiska makt. Kina för-
sökte själv utsträcka sitt infl ytande över sina grannländer och in-
gick en överenskommelse med Japan om att dra upp gränser för 
deras respektive infl ytandesfär på koreanska halvön, ungefär som 
de europeiska makterna under -talet sinsemellan delade upp 
handelsrättigheterna i Kina.
 Ännu viktigare är att man genom att påstå att kritiken av Ja-
pans uppförande vid en viss tidpunkt eller på en viss plats skul-
le vara liktydig med en kritik av det japanska folket gör alla be-
rörda en otjänst, inte bara de män, kvinnor och barn som  miste 
livet i Nanjing utan även japanerna själva. Avsikten med denna 
bok är inte att kommentera Japans nationalkaraktär eller gen-
uppsättningen hos det folk som var i stånd att begå dylika hand-
lingar. Den handlar om de kulturella krafternas förmåga att ska-
la bort eller förstärka den tunna fernissa av social återhållsamhet 
som gör människor mänskliga, de kulturella krafternas makt att 
göra oss alla till djävlar. Att Tyskland i dag är en bättre plats be-
ror på att judarna inte har låtit det landet glömma vad det gjor-
de sig skyldigt till för drygt ett halvsekel sedan. Att den ameri-
kanska södern är en bättre plats beror på att man där har erkänt 
att slaveriet och de hundra år av Jim Crow-politik som följde 
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 efter dess avskaff ande var av ondo. Den japanska kulturen kom-
mer inte att kunna gå vidare förrän japanerna – inte bara inför 
världen utan också inför sig själva – erkänner hur olämpliga de 
handlingar var som Japan gjorde sig skyldigt till för bara ett halv-
sekel sedan. Jag blev faktiskt förvånad och glad över att se hur 
många personer av japansk härkomst som faktiskt deltog i kon-
ferenserna om skändningen av Nanjing. Som en av dem uttryck-
te det: ”Vi vill veta lika mycket som ni.”

Denna bok beskriver två besläktade men åtskilda illdåd. Det ena 
är själva skändningen av Nanjing: berättelsen om hur japaner-
na mördade hundratusentals oskyldiga civilpersoner i fi endens 
huvudstad.
 Det andra är mörkläggningen: berättelsen om hur japaner-
na, stärkta av kinesernas och amerikanernas tystnad, försökte ut-
plåna hela massakern ur det allmänna medvetandet och därige-
nom förmena off ren deras rättmätiga plats i historien.
 Strukturen i bokens första del – massakerns historia – är till 
stor del påverkad av Akira Kurosawas berömda fi lm Rashōmon 
(Rashomon: demonernas port), som är baserad på den japanske 
författaren Ryunosuke Akutagawas novell Yabu no naka (’I lun-
den’) och handlar om en rättslig prövning av en våldtäkt och ett 
mord i Kyoto på -talet. På ytan verkar berättelsen enkel: en 
rövare överfaller en resande samuraj och dennes hustru; hustrun 
våldtas och samurajen hittas död. Men efterhand som var och 
en av huvudpersonerna berättar om händelsen ur sin egen syn-
vinkel blir det hela alltmer komplext. Rövaren, hustrun, den 
döde samurajen och ett ögonvittne till brottet ger samtliga oli-
ka versioner av det inträff ade. Det blir läsarens sak att knyta sam-
man de enskilda redogörelserna och sätta tilltro till eller avfärda 
dem, helt och hållet eller delvis, och ur dessa subjektiva och i 
många fall egennyttiga redogörelser skapa sig en mer objektiv 
bild av det inträff ade. Denna berättelse borde ingå i läroplanen 
för varje kurs som tar upp straff rätt. Poängen träff ar själva his-
toriens kärna.

inledning
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 Skändningen av Nanjing skildras i denna bok ur tre olika 
synvinklar. Den första är japanernas. Berättelsen om en plane-
rad invasion – vad de japanska soldaterna blev tillsagda att göra, 
hur de skulle göra det och varför. Den andra synvinkeln är ki-
nesernas – off rens. Berättelsen om det öde en stad kan röna när 
regeringen inte längre förmår skydda sina medborgare mot främ-
mande inkräktare. I detta avsnitt ingår enskilda kinesers vittnes-
börd, berättelser om nederlag, förtvivlan, förräderi och överlev-
nad. Den tredje synvinkeln är amerikanernas och européernas. 
Dessa utomstående var – åtminstone för ett ögonblick i Kinas 
historia – hjältar. Den handfull västerlänningar som befann sig 
på plats vågade livet för att hjälpa kinesiska civilpersoner under 
massakern och varna omvärlden för de illdåd som de blev vitt-
ne till. Det är först i den del av boken som behandlar efterkrigs-
tiden som jag tar upp den lägliga likgiltighet som amerikaner 
och européer uppvisade inför vad de fi ck veta av sina egna lands-
män som befann sig på plats.
 Avslutningsvis undersöker jag de krafter som i över ett halv-
sekel konspirerade för att hålla skändningen av Nanjing borta 
från det allmänna medvetandet. Jag tar där också upp de an-
strängningar som nyligen gjorts för att se till att denna förvräng-
ning av historien inte får fortsätta att stå oemotsagd.
 Varje försök att få fram sanningen måste kasta ljus över hur 
japanerna, som folk, hanterar, vårdar och vidhåller sin kollekti-
va minnesförlust – rent av förnekelse – när de konfronteras med 
det dokumenterade vittnesbördet om sitt uppförande under den-
na tidsperiod. Deras reaktion har handlat om mer än att bara 
lämna blanka sidor i historieböckerna när källmaterialet har va-
rit alltför smärtsamt. De svåraste aspekterna av de japanska sol-
daternas agerande under andra japansk-kinesiska kriget har i själ-
va verket strukits ur läroplanen för de japanska skolorna. Men 
de har också – inom ramarna för den nogsamt odlade myten om 
att japanerna hörde till andra världskrigets off er, inte dess anstif-
tare – kamoufl erat den roll landet spelade i att starta kriget. De 
fasor som hemsökte det japanska folket under atombombs-
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sprängningarna över Hiroshima och Nagasaki bidrog till att den-
na myt kom att ersätta den faktiska historieskrivningen.
 Än i dag vägrar japanerna att hörsamma världssamfundets 
krav på att Japan som nation ska uttrycka ånger för sina hand-
lingar under andra världskriget. Några enstaka japanska ledare 
befanns visserligen skyldiga under processerna mot krigsförbry-
tare, men till skillnad från tyskarna lyckades japanerna under 
den omedelbara efterkrigstiden undvika den civiliserade världens 
moraliska fördömande av de handlingar som begicks under den-
na mardrömstid. Genom att fortsätta att undvika domslut och 
straff  har japanerna blivit ledare för en ny brottslig handling. 
Som Nobelpristagaren Elie Wiesel för många år sedan varnan-
de sade: att glömma förintelsen är detsamma som att dräpa två 
gånger.
 Min största förhoppning är att denna bok kommer att inspi-
rera andra författare och historiker till att dokumentera de över-
levande Nanjingoff rens berättelser innan de sista, för varje år allt 
färre rösterna ur det förfl utna tystnar för evigt. Jag hoppas ock-
så, vilket kanske är ännu viktigare, att den kommer att väcka Ja-
pans samvete och få landet att ta ansvar för händelsen.
 Denna bok skrevs med George Santayanas odödliga varning 
i åtanke: Den som inte minns det förgångna är dömd att upprepa 
det.
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