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or ett antal dr sedan fick jag min hund stulen. Jag

hade bundit honom vid en trafikstolpe utanfor varu-
huset Ahléns entré vid Klarabergsgatan for att g in och
hamta ut nagra burkar hundmat. Till vardags brukade
vi annars leva pa litet av varje. Var jag stadd vid kassa
fick den gamla schiferhanen varmkorv med brod, falafel,
hamburgare eller sa brukade jag kopa en ring falukorv
som vi delade pa. Var jag pank fick det bli vad som bjods
ur papperskorgar, rester som folk limnade pa uteserve-
ringar eller en smorgds som jag tog med mig i fickan ut
fran Stadsmissionen. Men nu nir hunden borjade bli gam-
mal blev det allt viktigare att han di och da fick ata riktig
vitaminiserad och mineraliserad hundmat.

Det var inte forsta gdngen jag besokte varuhusets mat-
avdelning. Jag kunde gd direkt genom labyrinten fram till
ratt hylla, stoppa pa mig ndgra burkar av det marke han
sarskilt uppskattade — och ta samma vig tillbaka, det vill
sdga inte genom kassorna utan via ingangen. Men oturen
rakade vara framme just den hidr dagen. Jag hann inte
smita ivag. Mitt forehavande hade uppmarksammats av
nagon bevakningskamera och tva stadiga gossar bad mig
folja med in pa kontoret. Dar blev jag kvar gott och vil
tva timmar, innan de gav upp eftersom jag envetet vagrade
uppge namn och personnummer.

Nir jag kom ut pa gatan var hunden borta. Jag forstod
genast att han blivit bortford, eftersom han aldrig sjalv-
mant skulle lamna det stille dir jag sagt 4t honom att
vanta. Att jag bundit repet runt stolpen var egentligen en
overloppsgarning avsedd for omgivningen. Hade han sut-
tit dar pa trottoaren utan koppel, riskerade man att ndgon
uppfattade honom som herrel6s och ringde polisen.
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Min forsta impuls var att rusa ivag at nagot hall — men
vilket, at Centralen eller Sergels torg? Jag linkade over
gatan till kyrkogardssidan i hopp om att fa battre 6ver-
blick. Gick nagra steg hit, nagra steg dit, forsokte sta pa
ta for att se langre. Fick ta stod av Nils Ferlins staty nir
jag vingligt klev upp pa en parkbank och spanade. Men
ingenstans minsta spar...

Sedan gick jag ett varv runt Klara kyrka och kollade
vilka som satt och 6lade pa bankarna. Inget resultat. Till
slut begav jag mig tillbaka till varuhussidans trottoar,
gjorde en sving bort om Systemet — men ingen av lodarna
som hickade utanfor hade sett till ndgon hund. Inte heller
de som stod och rokte utanfor apoteket intill.

Jag gick tillbaka till varuhusentrén. Dir blev jag staende
och stirrade pa stolpen kanske en halvtimme innan jag
gav upp. Det var andra gangen den hunden blev stulen.
Forsta gangen han stals var av min féretradare som husse,
som tillsammans med en kumpan hade kidnappat honom
utanfor apoteket pa Renstiernas gata. De hade kort fram
bilen, hoppat ur, skurit av kopplet, dragit in hunden i bak-
satet och gasat ivag. Det var sa det brukade ga till.

Nar min foretradare blev frihetsberovad hade hunden
tytt sig till mig. Det gick inte att bli av med honom hur
jag an forsokte. Sedan blev vi oskiljaktiga. Han inte bara
holl buset pa avstand, han fick mig ocksa att ta det litet
lugnare med det ena och det andra. Genom att ha ansvar
for honom fick jag ocksa ansvar for mig sjalv.

tan ndgon hund i slaptdg befann jag mig nagra dagar
Usenare pa Drottninggatan efter en natt i ett narbela-
get p-garage. Den virsta bakfyllan hade avklingat, jag sag
inte lingre dubbelt men var fortfarande mycket torstig.
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Nu var jag pa vig till Ahléns for att kolla om inte tjuven
som stulit hunden — det kunde mycket vil vara nagon jag
kande — drabbats av dnger och lamnat honom dar han
tagits, vid stolpen. Men i hojd med Herkulesgatan kom
jag pa battre tankar och hejdade mig. Hur dum ir inte
minniskan! Om jag ndgonsin skulle f se min hund igen
var det inte utanfor Ahléns utan pa nigot stille dir de
yngre missbrukarna brukade halla till, i Tegnérlunden,
under Fridhemsplan, pa Plattan eller i Bjorns tradgérd.

Det var fredag och mycket folk i rorelse. Trots den sena
arstiden hiangde varmen kvar. En sydlig vind hade tryckts
ihop nere i den tranga passagen mellan Riksdagshusets
bdda halvor och ven nu med full kraft uppfor gagatan.
Minga gick med rockar och kappor 6ppna och fladd-
rande i vinden. Sjilv fros jag och hackade tiander trots
mina dubbla langkalsonger och den vadderade tickjacka
jag dragit pa mig 6ver kavajen. Formodligen hade jag en
sling av feber, igen.

Jag fortsatte upp mot Hotorget dar torghandeln var i
full gang. Sarskilt livligt var det framfor blomsterstanden.
Handlarna holl upp olika buketter och ropade ut priser,
medan kunderna — mest kvinnor — rotade i sina planbocker
efter jimna pengar. Utan nagon egentlig avsikt forenade
jag mig med hopen. En kvinna i leopardmonstrad jacka
tappade sin inslagna bukett niar hon skulle betala. Jag
bojde mig ner och tog upp buketten — som hon tog emot
med narmast forolampad min. Utan ett ord till tack vande
hon pa klacken och borjade armbéga sig ut ur tringseln.
Det var da jag upptackte att hon inte bara tappat buketten
utan ocksa sin planbok. Jag plockade upp den. Jag blev
staende med planboken tryckt mot laret ndgon minut eller
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sd. Sedan lirkade jag ner den i byxfickan och gick tvirs
over Kungsgatan till Kungshallen.

Dar var ocksa mycket folk. Jag traingde mig in vid en
disk med hoga barstolar just som en plats blev ledig. Dar
drog jag at mig en urdrucken kopp som alibi, tog upp
planboken och gick igenom innehallet. Till min besvikelse
inneholl den knappt hundra kronor i kontanter, diremot
en hel kortlek olika plastkort. Men dem vagade jag inte
befatta mig med. I ett sidofack hittade jag ett foto med tva
sma barn, kanske fem och tva ar, som holl om varandra
och skrattade. ”Vi dlskar dej mormor!”, stod det pa bak-
sidan. Jag skulle just ldta planboken diskret glida ner i
springan mellan viggen och det virmeelement som satt
under disken, da jag upptickte dnnu ett kort. Det var litet
storre dn ett visitkort och bar 6verst texten Presentkort.
Under det stod en logo i rott, HoloDrom, och en adress pa
Drottninggatan. Nigon summa fanns inte angiven, blott
ett utgangsdatum: 31 december.

Eftersom utfiardaren, HoloDrom, inte 1dg mer dn nigra
kvarter bort, begav jag mig genast dit i hopp att kunna
16sa in presentkortet mot kontanter. Utifrin kunde man
inte bedoma om det rorde sig om en resebutik, en har-
salong, ett massageinstitut eller ett vaxlingskontor. Jag
kande mig torstig och darrig — hjartat hade borjat sina fri-
volter igen — och jag behovde sitta ner och forhoppnings-
vis fa mig ett glas vatten. Men jag tvekade. Hur skulle
en luggsliten individ med ofrdsch andedrikt som jag tas
emot? Men, som jag ldst i ett av de vetenskapliga magasi-
nen i Kulturhusets bibliotek: Det ar inte du som bestim-
mer, det ar din kropp. Nar du tror dig fatta ett beslut ar
det redan fattat. Vid det laget ar det bara for viljan att
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hinga med dit fotterna redan har bestamt sig for att ga.
Alltsa klev jag pa.

Rummet innanfér de sjalvoppnande glasdorrarna var
inte sarskilt stort, som ett ordinirt vardagsrum. Pa vig-
garna satt turistaffischer. En forestillde ett palats i rodlera
fran Saharas granstrakter. Ett annat plakat visade en for-
gylld pagod, ett tredje en pingvinkoloni. P4 ett smalt bord
med hoga metallben stod ett stort akvarium. Pumpen var
igang, de sma runda bubblorna sprutade ur rorets myn-
ning, vaxte och blev ovala nir de rullade mot ytan. Bakom
de litt boljande vattenvixterna skymtade fiskar, sma exo-
tiska varelser som med plotsliga ryck och knyck glittrade
till som karamellpapper i det artificiella ljuset.

I rummet befann sig tre personer: En 6verviktig man,
sakert Over attio, som satt hopsjunken i soffan med en
gron rollator framfor sig. Han pillade koncentrerat pa rol-
latorn som om den behovde justeras. I en fatolj hade en
kvinna med svartfargat har slagit sig ner. Hennes ansikte
och overkropp var en dldre minniskas medan hennes
korslagda ben, vil exponerade, kunnat tillhora en tret-
tiodring. Hon ladste i en bok. Den tredje vintande var en
skallig, kraftigt byggd man nagonstans mellan trettio och
fyrtio med kolsvart mustasch. Han glodde misstinksamt
pa mig som om jag haft for avsikt att tranga mig fore.

Alldeles till vanster om entrén fanns en hallare med num-
merlappar. Jag tog en lapp, fuktade fingertopparna, drog
dem genom mitt strava, otvittade har, for med tungan
over mina oborstade tinder och slog mig ner och vintade.
Det fanns tvd dorrar i vantrummets inre viagg. Den ena
gick till kund-wc och 6ver den satt en klocka. Den andra
dorren — det fanns en nummervisare ovanfor — bar texten
Reception. Damen med de snygga benen reste sig, lade
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boken uppslagen uppochner i fatoljen som markering och
gick in pa toaletten.

Jag borjade bli svettig och rejalt torstig. Jag tog av mig
tackjackan. Inne pa wc maste det finnas inte bara en vat-
tenkran utan forhoppningsvis ocksa pappmuggar. Jag var
pd vig att resa mig for att stilla mig i ko, nar en plotslig
yrsel — hjartat? — fick mig att sitta kvar. Jag vande forsik-
tigt pa huvudet for att inte behova titta pa akvariet med
dess porlande bubblor.

Damen som gatt in pa toaletten kom ut och stingde dor-
ren omsorgsfullt efter sig som om hon velat hindra ndgon
inne pa we, en hund kanske, att smita med ut. Nir hon
gick till sin fatolj spred sig en tung doft av parfym. Den
svartmuskige mannen granskade hennes ben medan den
hopsjunkne dldringen med rollatorn tittade efter henne
och gjorde en grimas.

Jag skulle just resa mig for att ga in pa wc nar dorren
till receptionen 6ppnades. I dorroppningen syntes en lang
blond hart malad flicka. Hon var kladd i en rosafiargad
kortarmad byxdrakt av det snitt som sjukgymnaster bru-
kade bara. Efter att ha granskat en efter en — jag hukade
en aning — fragade hon trevande:

— Vem var det som ville traffa sin fru?

Ingen svarade, rollatormannen tittade inte ens upp,
medan kvinnan i fatoljen sag stint, nastan anklagande pa
mig. Nej, nej jag ar sist, jag har inte en tanke pa att tringa
mig fore! Mannen med kurdmustaschen verkade inte ha
uppfattat vad som sagts och rackte tveksamt upp handen.

— Nej men ursikta mej! dndrade sig flickan da: Mitt fel,
forlat, vem var det som hade stamt traff med sin make?

Nu reste sig kvinnan ur fatoljen, rattade till sin korta
kjol och gick med bestimda och klickande steg mot recep-
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tionen. Bdgge forsvann in. Invandraren och jag tittade
hastigt pa varandra och mimade nagon sorts samforstand
—som gick ut pa vad?

Just som jag for tredje gdngen var pa vag att resa mig for
att gd in pa wc och dricka vatten, oppnades receptionsdor-
ren pa nytt och en yngre man med harpiska kom ut. Han
var kladd i svart skinnjacka, jeans och cowboyboots och
stannade till direkt utanfor dorren for att stoppa ner sin
halvoppna, broderade skjorta i byxorna. Nar han motte
min blick holl han upp tummen i en segergest. Sedan
han med en smackande klapp kontrollerat att planboken
fanns kvar i bakfickan forsvann han raskt in pa toaletten.

Nummervisaren blippade, mitt nummer kom upp.
Redan? De tvd andra granskade sina nummerlappar och
tittade sedan ogillande pa mig. Dorren 6ppnades inifran
och den hir gangen blev en ildre och kortare kvinna med
asiatiska drag synlig. Hon var klddd i samma typ av rosa
uniform som den blonda flickan och hade ett par lasglas-
ogon i snodd vilande pa sin balkongliknande barm. Hon
log mot mig och sade:

— Min herre, var sa god.

Jag reste mig. Receptionisten stod kvar med doérren upp-
slagen och drog in andan sd att jag — ocksa jag med ater-
hallen andedrikt — kunde pressa mig forbi.

Receptionen utgjordes av ett mycket litet rum. Maoble-
manget bestod av en minimal oval disk med en liten platt
datorskarm. Under hyllan pa viggen bakom triangdes
rader av hingmappar. Kvinnan stillde sig vid disken:

— Har du fyllt i formularet?

— Formularet? Nej jag kom hit for och 16sa in det har,
sade jag och riackte Over presentkortet.
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Hon satte glasbgonen pa ndsan och granskade kortet,
forst pa framsidan sedan pa baksidan:

— Losa in mot kontanter?

— Ja tack.

Hon lidt glasogonen trilla ner pa barmen igen och ska-
kade langsamt pa huvudet.

— Alltsa, jag fick det i fodelsedags... forsokte jag.

— Presentkort l6ser vi inte in. Dom tar vi bara mot som
betalning.

— Inte?

— Nej. Vad var det for utgangsdatum?

— Trettioforsta december.

— Men du kan ju forstds ta ut det nu.

— Nu?

— Vem vet, du kanske har annat for dej pa nyarsafton,
sade hon och slog pa sitt tangentbord. Dessutom ser jag
hir att vi har stingt nyarsafton. Men jag rakar ha en ledig
slot ... nu. Ar det inte lika bra att du utnyttjar den och
gar in direkt? Annars kan det droja, vet du. Vi hade drift-
avbrott har i formiddags.

Varfor inte? tankte jag. I stillet for att lata presentkortet
forfalla.

— Du har bestamt dej? Okej, om du vintar en sekund sa
tar Lucille hand om de;.

I dorren ut motte hon den langa blonda flickan —
Lucille? - jag sett nyss i vintrummet. Flickan handhilsade
med slokande latt fuktig hand, vinde sig om och borjade
bladdra i mapparna. Nar hon hittat ritt papper, lade hon
det framfor sig och sade:

— Det gar nog fortare om du svarar pa mina fragor. Sa
fyller jag i formulidret at dej.
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Jag fick svara pa fragor om min hilsa, om jag tog nagra
mediciner och om jag led av nagot funktionshinder. Sedan
gick hon over till vad jag hoppades fa ut av besoket:

— Du behover inte vara generad, hir ar vi inte fram-
mande for nagot manskligt, upplyste hon och rodnade
litet pa halsen.

— Ingen aning faktiskt...

— Nej dom flesta brukar vilja ateruppleva nat, nat super-
positivt, som dom har varit med om tidigare i livet, for-
sokte hon hjalpa mig pa traven. Kanske vara tillsammans
med nan igen som man inte har traffat pa valdigt lange,
ja som damen nyss som ville prata med sin avlidne make.
Men ska vi designa ett individuellt program at dej, sa
maste du ha med dej bilder eller filmer av personen i fraga.

— Racker det med ett foto?

— I princip. Vi scannar in det och datorn skapar en tre-
dimensionell modell av personen. Men du kanske inte har
nat lampligt foto tillgangligt?

Det hade jag inte. Mina fa personliga pinaler hade jag i
min bag i ett fack pa Centralen.

— Annars kan du vilja vilket program som helst ur varan
katalog. Ursakta att jag sdjer det, men du ser ju lite blek
ut, sa nit med sol och virme kanske?

Jag fick en association till akvariet i vantrummet och
fick ur mig:

— Stora barridrrevet?

— Dyksafari? Pa Stora barridrrevet? Hon knappade pa
sin dator: Vianta... Tyvirr, det racker inte ditt present-
kort till... sd i sd fall far du vara beredd och ligga till
trehundra. Men vet du vad, varfor inte satsa pa Veckans
specialerbjudande? Ridning i Provence.

- Ridning i Provence?
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Medan jag overvagde forslaget, forsokte hon titta pa sitt
armbandsur i smyg och jag begrep att hon var bekymrad
for min slot. Hon bojde sig fram, tryckte ner en knapp pa
interntelefonen och sade, medan hon med doda 6gon tit-
tade rakt fram over axeln pa mig:

— Halld? Ar det nan dir... Halld?> Raaager? Ho-ho!
Femman, ar femman fortfarande ledig?

Som svar hordes ett odefinierbart skrapande, vilket fick
henne att lysa upp:

— Femman ar ledig om du skyndar de;j.

Hon gick fore genom en mork korridor. Det satt glas-
rutor i viaggarna med samma djupa spegellyster som
envagsglas. Men jag kunde inte urskilja nagot, innanfor
glasen radde ett diffust gront skumrask som i ett ostadat
akvarium.

Studio Fem lag i korridorens dnde. Hon 6ppnade dorren
och log nistan litet flortigt medan hon upprepade att jag
gjort ett bra val som sikert skulle passa mig personligen.
Men att jag, nir jag kom nista gang, sikert var mogen
for ndgot litet mer spannande. Eller kanske ville prova ett
individuellt fordesignat program.

Tveksamt klev jag in i rummet. Med alla sina sladdar
liknade utrymmet en TV-studio sd nir som pa att kame-
rorna saknades. I stillet for stralkastare i taket hingde
runda speglar utefter viggarna. Mitt pa golvet stod nagot
som liknade plinten i en gymnastiksal. Men plinten var
inte laderkladd och hade inga ben av tra. I stillet hade den
metallben och uppe pa den fanns en histsadel uppriggad
med stigbyglar dinglande pa sidorna.

Flickan tog emot min jacka och kavajen och hingde
dem pa en krok pa dorrens insida. Sedan stallde hon fram
en pall och bad mig kliva upp pa plinten.



21

— Ahej, 4ha, sade hon och hjilpte till. Du har visst lite
svart och boja benet? Och vad har du gjort med handen?

Stel och ovan grenslade jag belatet. Jag greps av en plots-
lig yrsel men lyckades kupera den genom att luta huvudet
framat. Nar jag satt uppratt igen drog hon pa mig ett par
sensihandskar, kopplade sensorer till mina ben och klev
sedan upp pa pallen med en svart, antennforsedd integral-
hjalm, som hon forsiktigt tradde 6ver mitt huvud.

— Sitter den bra?

Jag grymtade ett burkigt ja. Sedan kdnde hon pa mitt lar,
klappade det litt, och uppmanade:

— Spénn inte sa.

Hon fillde ner det rokfiargade visiret framfor mitt
ansikte. Sedan strackte hon sig upp och gav mig, atmins-
tone uppfattade jag det sa, en snabb kyss pa horsniackan,
innan hon limnade rummet.

Jag vintade, andades djupt och forsokte slappna av. Det
knastrade litet i lurarna och nagra gnistor, som nir man
ar pa vag att svimma, sprakade till pa insidan av visiret.
Sedan hordes svag musik av strakar...

.. omvirlden tinds sakta upp. Det dr vackert vider, jag
befinner mig i kanten pa en stor dng. En laber bris kammar
det hoga graset. En larka drillar. Det luktar hist. Musiken
skruvas ner och en smorig latt hypnotisk mansrost, som
himtad frin reklamradion, forklarar:

— Forst kommer du att skritta 6ver dngen. Efter ungefar
fyra hundra meter faller du i trav, sen i galopp... Vid det
laget ser du en stengdrdsgard rakt framfor dej...



