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Diane gick uppfor avenyn med linga steg. Luften doftade soja-
sas, risdnga och grillat flisk. Hon passerade en buddistmunk
som stod vid en lyktstolpe med ansiktet dolt under brittet pa
en bambuhatt. Han holl hinderna slutna i bon framfér sin
bruna jacka och vid hans fétter stod en skal. Men Diane hade
inga smapengar. Tva livligt konverserande dldre damer hade
stillt ifrdn sig korgar fulla med koriander och mynta mitt pa
trottoaren och ut genom Tang Fréres entrédorrar strommade
kunder med gula plastkassar i hinderna. Hon klev hastigt 6ver
korgarna, mumlade ett lagmalt duibugi och fortsatte. Vinden
var isande kall mot hennes hud. Hon pendlade hela tiden mel-
lan en kvivande febrighet och en kinsla av forstenande kold.
Om nagra minuter skulle férmodligen svetten bryta ut i nacken
och hinderna bli fuktiga. Sedan skulle kylan tringa dnda in i
mirgen. Hon f6rs6kte trycka undan kinslorna. Hon gick f6rbi
ett galleri f6r samtida konst dir nagra taiwanesiska konstnirer
stillde ut. P4 en liten affisch presenterades en viss Chin-shui



Liu och i skyltfonstret hingde uppspind bubbelplast. Varje
liten genomskinlig blasa innehdll en levande myra, alla i olika
firger: bruna, svarta, réda, grona. Forr skulle Diane ha gitt
in men nu flydde hon omvirlden. Hon fortsatte med dnnu
raskare steg. En grasparv pickade pi ett sesamkex som glomts
kvar pé en parkeringsautomat. Hon kastade en blick bort mot
betongtrappan och ingingen till en kampsportslokal beligen
under galleriet, kontrollerade att inget bekant ansikte syntes till
och smet sedan fran platsen sd snabbt som méjligt. Hon kinde
inte for att prata, orkade inte litsas. En annan sparv badade
i rdnnstenen. Plotsligt svepte en kastvind utmed husviggen.
Sommaren var som en figel Fenix som varje morgon reste
sig ur den fuktiga askan, flog upp och stralade, for att sedan
morkna i ett nytt dskvider. Ovanfor ingingen till restaurang
Lotus Blanc kringde tvd papperslyktor i vinden. Slutligen slet
sig ett av de roda kloten, landade pa trottoaren och rullade
klumpigt ivig med hoptrasslade fransar. Det fortsatte inda ut i
korsningen. Trafikljuset visade gront, en skipbil tvirbromsade
och det skirande ljudet fick de forbipasserande att stelna till.
Sedan blev det tyst. Skapbilen hade brakat rakt in i en lykt-
stolpe, bara en hirsmén fran en tiggare, och den hopknycklade
pliten sig ut som ofullbordad origami. Buddistmunken drog
ut foraren ur fordonet. Svart rok steg frin den intryckta motor-
huven. Grasparvarna hade férsvunnit.

Men minniskorna samlades pé olycksplatsen, mer nyfikna
an forsiktiga, och kommenterade pé olika sprik hur det stod
till med den skadade som munken sldpade bort frin kérbanan:
blodigt ansikte, svarta cowboyboots med en orm pa, en T-shirt
med Pelforthtryck. Nagra riknade mynten som spridits ut pa
trottoaren bredvid traskalen; allmosor skingrade som agnar f6r
vinden.

Diane stod darrande kvar. Nir folkhopen 16stes upp kunde
hon fortfarande inte réra sig. Nya skrin skar genom luften.

Ur sképbilens bakdorr hoppade ... vad da? Pilsdjur? Réttor?
En apflock! Overallt hérdes skratt, utrop och inbromsningar.
Aporna kastade sig ut i trafiken, kldttrade upp i trafikljusen,
svingade sig i backspeglar och tjattrade gillt och panikslaget
med blottade tinder. De skuttade fran axlar till hjissor, frin
soptunnor till markiser, fran cyklar till brevlidor och hoppade
in genom G6ppna fonster ... Pi nigra sekunder hade staden
slukat djungeln.

—Det dr makaker. Ungar.

Diane vinde sig om. Abdel hade dykt upp bredvid henne.
I samma 6gonblick bérjade himlen mullra och tunga droppar
exploderade mot trottoaren. Aven den andra papperslyktan
slet sig frin Lotus Blancs fasad utan att nigon tog notis om
det. Minniskor och djur sdkte hastigt skydd, och inom ett par
sekunder hade skuren overgatt i skyfall.

Abdel drog med henne in pi ett lunchstille. Kaklade golv
och viggar, plastlaminerade bord, rosa lysror som avspeglades
som blixtar i Abdels verdrivet svarta solglaségon. Askan mull-
rade. Han bestillde forst tvd vietnamesiska baguetter, men
Diane blev tvungen att rusa till toaletten for att spy. Nir hon
kom tillbaka hade baguetten bytts ut mot gront te.

—Det var bara en liten olycka, Diane. Han kommer inte att
do, killen med cowboyboots.

Hon tog emot teglaset. Drycken var skéillhet och hon tog
bara en liten klunk. Utanf6ér bromsade en tjutande ambulans
in. Sedan Benjamin och Julien dog knét det sig i brostet varje
giang hon horde ambulanssirener. Likasa vid ljudet av plat som
knycklades ihop.

Hon undvek att svara. Hon ville inte prata om der.

—Har du nagot till mig?

Abdel suckade.

—Du menar négot annat dn fordelarna med inlines med
mjuk ovandel jamf6rt med hard, lingkérarna bland sommarens



ungdomsfilmer och den polynesiska tatueringstrenden? Diane,
mina uppslag sinar aldrig — det dr det som 4r hela min aftirsidé.
Men dr du siker pé att du inte vill géra nigot annat?

—Ja.

—Din hjdrna blir forsléad, ilskling. En vacker dag kommer
du att skjuta skallen av dig och i stillet for avskedsbrev kommer
du att limna efter dig en notis om djupfrysta kryddvixter.

Diane log blekt, men hans ”alskling” gjorde ont. Hon min-
des en tid di Abdel varit en kir vin, nigon hon omfamnade
och ringde till mitt i natten. Nu hade han nistan blivit en
frimling som oroade sig f6r henne — nej, dnnu virre: en gam-
mal bekant som hon bara triffade nir hon var tvungen.

—Jag vill bara skrapa ihop pengar till hyran. Vad har du?

—"Departementen som vill byta namn”, men den har jag
redan gett till nigon annan och dessutom var det diligt betalt.

"Gurkkrisen.” Du vet, priset pa gurkor skjuter i héjden pa grund
av torkan ... Det dr for teve ...

—Jag vill inte jobba &t radio eller teve.

—”Oppet hus i konstnirsateljéerna.” For en gratistidning,
men de betalar bra.

—Oke;j.

—Tjugotusen tecken till nista fredag. Jag skickar deras mejl-
adress. Du far sjilv ta bilder.

Hon nickade. Hon orkade inte mota Abdels blick. Det kan-
ske var dirfor han hade satt pd sig sina enorma solglaségon.
Han var modeintresserad, men inte si till den milda grad.

—Diane?

Hon var gritfirdig. Hon tog glaset och hillde i sig det heta
teet i stora klunkar.

—Du behéver inte mig f6r att skriva en massa strunt, hivdade
Abdel. Du kan hitta tio artikeluppslag bara nir du gar ut och
képer din morgoncroissant. Om det regnar: “Frankrike delat
pa mitten — fuktig sommar i norr, torka och eldsvador i soder.
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Semesterfirarnas dilemma.” Inne pé bageriet: "Fullkornsbrodets
revolution.” Du gir ut igen och far syn pi en soptunna pa trot-
toaren: "Sopsorterar fransminnen egentligen?”

—Jag har slutat kdpa croissanter.

—Djursmuggling dr ett bra dmne, ta bara makakerna. Vind
dig om. Skriv en artikel om kinesiska brollop i Frankrike.

Diane vinde sig inte om. Hon visste redan exakt hur fasaden
sag ut pa Bombyx, den storsta kinarestaurangen i kvarteret. Pa
l6rdagarna var det en orgie i blomblad, fotoblixtar och tyll.
Gott om material till en artikel utan att anstringa sig. Tre
minuter hemifrin.

—Maiste jag plata?

—Ja. Da slipper tidningen betala en riktig fotograf. Vi lever
i snalhetens tid. Har du en digitalkamera?

—Jag féredrar engéngskameror. Jag kor med 6gonblicksbilder,
lite som japanskan Hiromix, och redigerar i Photoshop. Vet
du vem du ska silja artikeln till?

—Alla vill ha kinesiskt just nu. Jag hittar nigon. Le Nouvel
Obs Paris, Le Figaro Magazine, Géo om det kniper. I virsta fall
sparar jag den tills det dr dags att fira Hundens édr. Du fir ett
forskott. Borja med ateljégrejen, den behéver jag verkligen till
fredag.

—Oke;j.

Hon reste sig omedelbart. Angan steg fortfarande frin det
vita glaset och nigra skrumpna blad virvlade omkring pa bot-
ten. Abdel skulle precis resa sig for att siga hej d4, men med
tre kliv var Diane f6rsvunnen.

Nigra minuter senare sig hon Abdel limna lunchstillet. Sjilv
satt hon géomd pa andra vaningen i en bokhandel med ideo-
grafiska tecken i stillet for bokstiver pd boksnitten och pir-
marna. Hon sig honom passera — en smidig silhuett hukande
under paraplyet — och funderade pi det han sagt: Att hon
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inte behovde honom for att hitta uppslag till de artiklar hon
skrev for att tjina sitt uppehille. Varfor triffade hon honom?
Det hettade till i magtrakten. Var det ndgot i henne som ville
halla kontakten med omvirlden? En kinsla hon fértringt som
gjorde sig gillande och ville blasa nytt liv i henne. Var det inte
uppenbart? Hon levde! Mager och knockad, men hon levde.
Under alla dessa manader, d4 hon onskat att hon var déd och
bett ut i tomma intet att det skulle bli ett slut pa hennes lidande,
hade hennes ben inte en enda ging f6rt henne till ett stup, en
bro eller ett tunnelbanespar. Aven om hon knappt hade itit,
hade hon itit lite. Aven om hon knappt hade sovit, hade hon
sovit lite. Och @ven om hon inte hade skrivit nigot bra, hade
hon skrivit. Hon grimaserade vid tanken. Vilket sjilvbedrigeri,
denna dédslingtan. Det var ju bara att leva ut den! Men det
gjorde man inte. Atminstone inte hon. Hon lade en svettig
hand pé trappricket. Det hir med att vilja d6 och 4nda inte
vilja det var det enda hon hade tinkt pa sedan ... Hon snubb-
lade till i spiraltrappan. Hon var yr. Nir hon kom till kassan
plockade hon mekaniskt till sig en handfull engangskameror
och lade dem pi disken. Sluta att tycka synd om dig sjilv, ban-
nade hon sig sjilv, och halade upp négra euro ur fickan. Om
du nu vill d6, vad dr det di du sysslar med? Hédnderna rérde sig
utan att hon mirkte det. Hennes huvud och hjirta var déda.
Hon stoppade kamerorna i fickorna och gick rakt ut i regnet,
korsade gatan utan att leta upp ett vergingsstille, stannade
utanfor restaurang Bombyx och halade upp en av dem. En apa
satt och huttrade pa ett fonsterbleck. Diane hade faktiskt aldrig
atit pa Bombyx trots att hon hade testat de flesta matstillena i
omradet — kinesiska, vietnamesiska, thailindska — och brukade
handla i de exotiska speceriaftirerna och snabbkopen. Men pa
den hir inrdttningen hade hon aldrig varit. Man maste medge
att restaurangen var pampig, bade i storlek och i inredning.
Den upptog en hel byggnad i hérnet av Rue Simone-Weil.
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Eftersom resten av kvarteret bestod av kal betong och slitna
hoghus var den svarta marmorfasaden sliende. Inga lyktor och
torgyllda lejon, bara avskalad lyx. En logotyp i ena hornet: en
Bombyx mori, silkesfjirilen med kraftig kropp och vit behéring,
korta, spréda, alabastervita vingar med ockragula adringar och
tva hornformade antenner. Perspektivfonstren var inramade
av blasvart marmor och innanf6r rutorna syntes matgisterna
som hillregnet forvandlade till en svivande higring pé vig att
upplosas.

I det 6gonblicket bromsade en limousin in utanfor restau-
rangen. En doérrvakt rusade ut och éppnade bildérren. En
kvinna i en klinning, som rynkade sig likt 4dringarna pé troll-
slindevingar, skyndade mot entrédorren for att slippa bli allt-
tor blot. Hennes forildrar, make, fler gister — alla av asiatiskt
ursprung — foljde efter henne in. Kvar utanfér stod deras bilar
pyntade med sléjor och spets och med blankputsade filgar i
en ling rad dnda bort runt husknuten. Diane gick efter foljet,
plitade for fullt, forst pa langt héll, sedan tringde hon sig in
i folkhopen for att ta nirbilder. Folk sneglade pa henne. Hon
stack ut frin mingden pa alla sitt: hudfirgen, jeansen, linnet,
hela hennes framtoning.

Lee Song stod lutad med ena axeln mot en pelare, iklidd
smoking, och han hade litt kunnat misstas for en brudgum.
Han skulle f6r 6vrigt vara perfekt i den rollen med sitt film-
stjdrneutseende. De mandelformade 6gonen med tigerblick
var hans arbetsredskap — han var fotograf. Lee lade mirke till
Diane sa fort hon kom in. En ovanligt ling och mager kvinna
med olivfirgad hy och mérkt lockigt hir. Hon kunde lika girna
vara grek, algerier eller sydamerikan, som dansklibanes eller
japanskisraelit.

En manspinnare slog sig ned pé fotografens axel. Lee vred
en liten aning pa huvudet och lyfte forsiktigt handen med
Minoltakameran. Om han rérde sig forsiktigt och fokuserade
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pa kinn ur 6gonvrin, skulle han kunna finga insekten, en
bit av sin egen fluga och samtidigt 4 med bruden som drack
champagne i bakgrunden. Han héll andan, bromsade rorelsen
som blivit for snabb i ridslan att missa motivet och hejdade
sig helt nir det plotsligt verkade som om insekten skulle flyga
ivig. Sedan fortsatte han lyfta armen med tai chi-utévarens
precision och riktade objektivet utan att kunna titta i sokaren.
Hans Actias luna var fortfarande kvar. Den klamrade sig fast
med de sma klorna i smokingtyget. Kroppen var luden och
kompakt, de infillda vingarna pirlvita med en guldkant fram-
till och ett sl6jliknande utspring lingst bak som sig ut som ett
kommatecken med ett r6tt streck undertill. Bruden tittade upp
och sinkte champagneglaset i samma stund som Lee tryckte
pé utlésaren. Fjdrilen flog ivig, den trodde kanske att den med
négra vingslag skulle hitta tillbaka till sitt hemland Mexiko.
Lee suckade. Det aterstod att se, men han trodde att han hade
tingat bilden. I flera dagar nu hade han fotograferat festligheter
pa den unika restaurangen dar fjdrilarna flég fritt. P4 bilderna
firade paren och gisterna dn en ging denna tidl6sa méinskliga
ceremoni, omgivna av de fullstindigt likgiltiga insekterna.

Diane fortsatte att knéppa i ett. Hon hade redan férbrukat
de tva forsta engingskamerorna och skulle precis sticka ned
handen i fickan f6r att hala upp en ny nir hon fick syn pa en
servitér som kom emot henne med string min. Men innan
han hann sla ned pa henne hejdades han av en annan man
som viskade négot i hans 6ra. Den anstillde nickade och lit
Diane vara. Hon motte mannens blick — en kines, dven han
med kamera i hand. Utan att le vinde hon sig bort igen. Han
gjorde likadant.

Diane bestimde sig for att gi upp till andra vaningen via
en jattelik trappa med svarta blanka marmorviggar som éter-
speglade restaurangen ur olika vinklar. Ibland fladdrade nigot
torbi precis framfér 6gonen och forsvann lika snabbt igen. Fran
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andra véningen kunde hon se ut 6ver hela salen. Den stora
lokalen var fylld till bridden av géster som var placerade dussin-
vis vid runda bord med rykande ritter framfor sig. Diane tyckte
att borden omgivna av gister sdg ut som blommor uppifrin.
Hon skulle kunna ta ett foto i figelperspektiv frin vining-
arna ovanfor som utgjordes av balkonger och loftgingar. Hon
kunde luta sig ut 6ver ricket och fotografera fjirilarna med de
minskliga blombladen under. Men forst tog hon sikte pd det
unga brudparet dir de satt vid sitt bord och gick ned for att
presentera sig:

—Hej! Ursikta att jag stor. Forst och frimst maste jag fi gra-
tulera. Jag hoppas att ni blir mycket lyckliga! Och innan de hann
sjasa ivig henne fortsatte hon: Jag heter Diane Harpmann och
ar utsind fran tidningen Vogue. Hon visade sitt presskort och
tillade: Jag skriver ett reportage om kinesiska brollop i Paris.

—Viir frin Laos, invinde bruden.

Sak samma, tinkte Diane, trots att hon visste att det var en
f6érolimpning for dem.

—Far jag stilla nagra fragor?

Hon tog upp sitt anteckningsblock och en vinlig dldre herre
bad henne sitta ned. Nigra minuter senare hade de serverat
henne ett glas och alla runt bordet svarade ivrigt pa hennes
fragor och fillde kommentarer som hon inte férstod men som
de sjilva skrattade dt. Diane konstaterade att de unga nygifta
var bade trevliga och roliga. Han dgde en datorbutik och hon
var flygvirdinna. Forildrarna hade emigrerat till Frankrike pa
sjuttiotalet. Hon kinde sig tvungen att vara drlig:

—Jag dr inte siker pa att artikeln hamnar i Vogue. Det kanske
blir en annan tidning.

De flesta ogillar att prata med frilansjournalister och kréver
att fi veta vilken tidning de ska vara med i. Men for de hir
minniskorna tycktes det inte spela nigon roll.

—Varfor limnade ni Laos?
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—For att inte sluta s dir, svarade svirmodern och pekade
pé en grillad anka pa ett spett.

Madame Phan-Thong berittade att de gitt ombord pa en
skorv till bat mitt i natten utan nigot annat med sig dn kli-
derna de hade pi sig, att de varit nira att drunkna ett tjugotal
ginger och sedan tillbringat flera 4r i flyktingldger innan de
till slut kom till Frankrike. Hon berittade om det lilla skrid-
deriet i Montparnasse dir de hade sytt om klider och strukit
it sina kunder. Nar Mitterand kom till makten 1981 hade de
blivit livridda: "Vi visste att det skulle finnas kommunister i
regeringen. Vi packade viskorna.”

Diane tinkte pé sina farforildrar. Flykt 1937, ankomst till Paris,
skomakeriet pa Impasse de la Baleine i kvarteret Couronnes.
Judar, kommunister.

—Dricker ni inte, madame? frigade svirmodern sedan Diane.

Det gjorde hon inte. Det var oméijligt. Tre klunkar och hon
skulle bli beroende av vad som helst.

—Inte nir jag arbetar. Jag maste koncentrera mig. Kanske
senare. Jag tog forresten nigra fantastiska bilder precis nér ni
anlinde, tillade hon vind mot bruden. Jag kan skicka kopior
till er, sade hon och den hir gingen menade hon det.

Lingre bort stod Lee Song med objektivet riktat mot dem
och lyckades finga exakt det 6gonblick da Diane Harpmann
glomde sin smirta. Han 6vervildigades av det han sig och
tinkte att det var nigot av det vackraste han hade sett.

Diane reste sig och gick tillbaka till trappan for att besoka
de 6vre vaningsplanen. Hon hade gjort slut pa ytterligare en
filmrulle och slet upp emballaget till en ny engingskamera.
Stimningen pa tredje viningen var mycket mer intim dn pa
véningarna under. Bord f6r tvi eller fyra personer stod i svagt
upplysta alkover eller intill ricket med utsikt 6ver salen. I taket
hogt ovanfor satt lackade bjilkar och hir och var mellan dem
skymtade restaurangens logo — den vita silkesfjdrilen. Till
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skillnad frin bottenvaningen och andra vaningen priglades
restaurangens ovre del av tystnad och viskningar; dir 6vergick
festen i fortrolighet.

Diane gick forsiktigt lings gangen mellan borden och und-
vek att stora paren och insekterna. Hon letade upp en lugn vré
ddr hon kunde luta sig ut 6ver ricket. Dir hittade hon exakt
det hon sokte: en vertikal panoramavy. Precis ndr hon skulle
trycka av f6ll en brunaktig skugga 6ver objektivet och hon sig
insekten i en annan dager: de korta benen och en svart mage
skymde hennes synfilt. I nista 6gonblick var insekten borta
och sikten fri. Hon kunde fotografera.

Nir hon var pa vig nedfér trappan igen horde hon ett forfir-
ligt ovisen frin bottenvaningen. Folk ropade och skrek, stolar
drogs hiftigt ut. Plotsligt hordes ett smatter sa 6ronbed6vande
att hon stelnade till, lamslagen, med bedévade trumhinnor.
Hon duckade instinktivt, folk runtomkring tappade glas och
atpinnar och klamrade sig fast dir de kunde. Forst blev det tyst,
ett flyktigt 6gonblick av bestortning och iskyla, sedan brot pani-
ken ut. Det blev totalt kaos. Alla skrek, borden vilte sa att pors-
linet krossades mot marmorgolvet. Kvinnor och min forsokte
fly eller kastade sig ned pa golvet. Ett par glasogon landade i
en shiitakesoppa. Nagon spetsade sin hand pa en sondersla-
gen keramikvas sa att blodet sprutade. Automatvapnets forsta
skottsalva utloste panik. Den andra 6verréstade tumultet.

Diane lutade sig 6ver ricket. Hon ség livligt gestikulerande
minniskor, kroppar som badade i stora réda pélar, en gevirs-
pipa som svepte 6ver rummet. En kinesisk tonérspojke lig och
vilade med buddistisk stillhet; slutna 6gonlock, mjuka lippar
och 6ppna hinder i en scharlakansréd flod. En fjaril hade sla-
git sig ned bland lockarna i pannan, som om den drogs till
déden. En vackert spenslig fjiril, en enkel morkfirgad stingel
med tva antenner, si smala att de nidstan inte syntes. Men
vingarna var oproportionerligt stora. Nir Diane sdg insekten
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lyfta kindes det som om hon sig pojkens sjil flyga ivig. Hon

matade automatiskt fram nya bilder i kameran och fotogra-
ferade allt omkring sig, alltmer frenetiskt, tills hon plétsligt

horde bridskande steg i trappan. Hon rorde sig framat samti-
digt som hon i forbifarten férevigade de skrickslagna ansiktena

pa manniskorna som rusade upp for att sdka skydd pa de 6vre

vaningsplanen. Hon kunde kinna doften av deras ridsla. Nagra

snuddade vid henne, men hon flyttade inte pa sig, inte heller
ndr en gestalt stillde sig precis framfor henne. Endast hennes

pekfinger rérde sig. Det tryckte av. Rakt i ansiktet.

Han var asiat men definitivt inte kines. Mojligtvis frin

Mongoliet. Eller fran Kirgizistan eller Tadzjikistan. Han var
inte fyllda trettio, kanske tjugofem, mycket ling till vixten med

hég panna, markerade kindknotor under mandelformade 6gon

och fylliga lippar. De svarta 6gonen skimrade i guld. Det gjor-
de ocksi gevirspipan som han riktade mot henne. I en reflex av
befingt sjalvforsvar tryckte hon pi kamerans utlosare. I sokaren

sig hon en konvex bild av mérdarens 6gon och forstod vad som

skulle hinda: hans finger kramade avtryckaren. Men i samma

stund blindades han av en kamerablixt. Han vinde sig om och

fick syn pa Lee Song i smoking med sin blixtférsedda kamera.
Snabbt flyttade han gevirspipan och skot. Pa brikdelen av en

sekund. Hanen slog till tindhatten som antinde laddningen

och krutet exploderade i ett moln av dnga och blypartiklar, bari-
um och antimon. Kulan skots ivig i 715 meter per sekund. Rakt
i skottlinjen fanns Lee Songs hogra sida och en Arrophaneura

polyeuctes. Fjirilen hade férmagan att uppfatta minsta rorelse i

luften med sina vingar for att kunna urskilja eventuella predato-
rer — faglar och fladderméss — i dalarnas stindiga luftstrommar.
Nir kulan klov luften uppfattade den alltsd omedelbart faran.
Men en skottsalva hiller mycket hogre hastighet dn nagot i

naturen; likt ett fartyg som fir en skottsalva rakt igenom mas-
ten, genomborrades insekten frin vinge till vinge. Den f6ll till
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golvet, alltjamt vid liv, desperat viftande med det som aterstod

av de lemldstade vingarna. Den spint skruvade kulan fortsatte

och snuddade vid Lee Songs hogra sida. Nista projektil traf-
fade honom bara négra millimeter lingre it vinster och slet

loss slamsor av kétt. De foljande genomborrade hans brést och

térvandlade honom till en fontin av blod. Han foll ned pa kni

och segnade sedan ihop pi golvet.

Diane kastade sig fram i en zenpo kaiten ukemi med hoger
axel och hand framskjutna. Hon slog i golvet med nacken och
axlarna — straftet for att rorelsen inte var tillrickligt smidig. En
kula tringde genom tyget pa hennes jacka, en annan snuddade
vid hennes har. Hon visste inte vad som var mest éronbedo-
vande: skottsalvan eller hennes egna hjirtslag. Nir hon kom
upp pa fotter igen sig hon att mordaren upphort att skjuta vilt
omkring sig och dter koncentrerade sig pa henne. Hon fyllde
automatiskt lungorna och satte fart 6ver golvet som nu var
fullt av splitter. Skdrvorna och stenpartiklarna knastrade under
hennes sulor. Hon tog sats, hoppade 6ver ett sénderslaget bord
och kastade sig ned pa golvet innan nista skottsalva avfyrades.
Skotten triffade ovanfor henne, gipset sprutade ut som gejsrar,
en skirva frin en porslinsskal skar upp hennes kind, en annan
svepte forbi precis framfor 6gat. Hon skrapade upp bade hin-
der och ben nir hon frenetiskt alade sig framét. Det kindes
som om hjdrtat skulle springas i brostet. "Undvik kraftmit-
ningar”, dr en av grundprinciperna inom aikido, ett motto som
plotsligt tedde sig ganska ironiskt. Hon hasade sig fram fem
eller sex meter pi bara nagra sekunder, tog skydd bakom en
uppflakt byra och sig sig hastigt om. Byran skakade och hop-
pade nir den triffades av en ny salva och Diane krép ihop. Det
fanns ingenting kvar av hennes sumikiri, sinnets och kroppens
skirpa som hon hade finslipat under flera 4rs trining i dojon;
hon andades ryckigt utan nigon som helst kontakt med jorden.
Hon tvingade sig att himta andan. Nir skottsalvan upphorde
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rusade hon fram fran sitt gomstille, med sikte pé trappan. P
femte klivet stotte hon till en kamera med ena foten sa att blix-
ten utlostes. Den andra foten trampade pd Lee Songs ordrliga
hand. Diane kiinde hur hon dog inombords. Klumpen i halsen
var sd stor att hon inte kunde andas. Hon tyckte sig kiinna det
ljumma kottet genom sulan, de for alltid kraftlésa musklerna
och benen som krossades under hennes vikt.

Diane klamrade sig ursinnigt fast vid livet och tog med sig
synen av fotografens stela nacke och kinslan nir hennes fot
skindade liket. Om hon hade tillimpat allt vad Zorn-sensei
lart ut skulle hon ha vetat in i minsta detalj var allting befann sig
omkring henne. Hon skulle ha uppfattat varenda gipspartikel
och fjdrilsantenn i lokalen, vetat exakt var skytten befann sig,
till och med anat hans avsikter, kint av kulornas rytm och
projektilbanor. Om hon hade fokuserat pa sitt seika tanden,
kroppens centrum, och andats med magen skulle hon ha behal-
lit fattningen och kunnat méta fienden. I stillet kimpade hon
bara for att klara livhanken.

Hon sprang uppfor trappan fyra steg i taget. Nir hon kom
upp till ndsta vining vinde hon sig om. Nu var det tyst, hon
horde varken skottsalvor eller steg. Hon sig mordaren dir nere.
Han tog kameran fran sitt offer. Sedan lyfte han blicken, fick
syn pd henne och tog upp jakten. Diane 6vervigde att fortsitta
upp till nésta vining, men insig att minga antagligen gomde
sig ddruppe och att hon di riskerade att utsitta ocksa dem for
beskjutning. Mannen kom snabbt nirmare. Han var spénstig
och antagligen van vid nirstrid. Diane rusade blixtsnabbt bort
till loftgangen som lopte runt innergirden och blickade ned
pa restaurangen under sig. Skytten tinkte springa efter, men
da sprang hon it andra hallet. Han dndrade abrupt riktning,
men nir hon genast gjorde detsamma férstod han att han aldrig
skulle hinna i kapp henne. Di stannade han. Sedan vred han
sig langsamt och héjde vapnet framfér sig med raka armar.
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Han siktade lugnt pé en av balkongens pelare och tryckte av.

Diane uppfattade skottsalvan och kastade sig pa golvet i
samma stund som ricket splittrades. Hennes trumhinnor var
sa bed6vade att de inte lingre reagerade — hon horde bara en
utdragen ton inuti sitt huvud. En pelare gav efter och delar av
innertaket rasade ned. Triflisor slungades ivig som pilar. De
lackade taggarna forvandlade klotlyktorna till sjoborrar, fast-
nade i avbildningarna av silkesfjirilen som prydde viggarna
— och en borrade sig djupt in i hennes nacke. Hon fortsatte
att dla sig fram och kidnde varmt blod rinna ned pa kliderna.
Det var ingen allvarlig skada, men 6gonen tirades av smirtan.
Hon stannade till och f6ljde nista skottsalva med blicken, sig
forodelsen i dess spar. Den var pd vig rakt mot henne och
viggen ovanfor hostade flisor av sina lungors fulla kraft. Det
enda skyddet i nirheten var en jittelik gonggong i metall. Hon
rusade fram, rullade over ena axeln si att taket vreds ett helt
varv och landade i en klumpig hanmi.

Hon mottes av ett rynkigt ansikte. Andedrikt mot ande-
drikt, nistan panna mot panna. Madame Phan-Thong stod
blickstilla med ryggen mot den konkava gonggongen medan
kulorna smattrade mot metallen bakom henne. Gonggongen
kringde men den gamla kvinnan stod med fétterna stadigt
mot den nedre kanten och stédde sig med hinderna mot den
ovre kanten. Hon hade perfekt balans. Hon andades lingsamt
genom munnen och blicken utstralade total beslutsamhet. De
bada kvinnorna sig péd varandra i tyst samforstind, glomde
en kort sekund allt trd, jairn och all betong som rycktes loss
av skottelden. I en gemensam reflex mottes de i ett varmt
handslag. Luften genomsyrades av krutdoft och i tomrummet
ovanfor restaurangen svivade vit r6k. Motet med den gamla
damen gav Diane ny kraft, plotsligt aterfann hon en gnutta av
sin sumikiri.

Hon limnade gonggongens skydd och gick en bra bit bort
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ifrin den. Dir stillde hon sig i utgangsstéllning, i migi hanmi—
med héger fot och axel fram, hinderna lings med kroppen och
6ppna handflator. Hon koncentrerade hela sin uppmirksam-
het pa skytten. Under ett 6gonblick nir deras blickar méttes
sdg Diane for sitt inre en klippig, 6kenlik dal som smektes av
gryningen och en flock galopperande histar. Men hon tving-
ade bort bilden och valde istillet ett svivande fokus som gav
henne en helhetsbild av fienden. Hon andades stilla och tog
kontrollen 6ver sitt hysteriskt bankande hjirta. Med spinda
magmuskler frammanade hon den hir speciella kinslan precis
ovanfor naveln som kommer frin kroppens centrum och spri-
der sig 4nda ned i tirna, dér kroppen blir ett med virldsalltet.
Hon holl tillbaka ett leende som hotade att kroka hennes lippar
och vintade med svetten pirlande i pannan.

Mérdaren skot igen. Diane béjde pa knina sd att kulan bara
snuddade vid henne och borrade sig in i viggen bakom. Nista
gang tippade hon 6verkroppen it sidan, sa att jirnkulan ven
under hennes armhala. Hon slet till sig tvd plankor frin ricket
och korsade dem precis innan nista projektil triffade dem.
Triet sprack med ett torrt lite. Hon analyserade den pagéende
skottelden: den kom i en serie rita linjer, som gick aningen isir.
Diane gick upp pé hinder och sig en kula vina mellan armarna.
Nir hon kom ned pi fotter igen gjorde hon en helomvindning
och rullade 6ver ett bord som genast smulades sénder av en ny
skottsalva. Hon hoppade upp och klamrade sig fast i en tak-
bjilke, men slippte taget nir en hel rad ljuskronor imploderade
alldeles intill. Glassplittret som haglade ned piminde henne
om hur hon upplevt sig sjilv de senaste manaderna; en kropp
som gitt i tusen bitar, med hud, kétt och organ sonderslitna
och spridda 4t alla hall. Inte tinka, bara kidnna och reagera.
Hon rusade it vinster i gingen for att undvika nista skottsalva.
I det 6gonblicket dok ytterligare en skytt upp i trappan. Det var

en storvixt man med rakad skalle och europeiskt utseende.
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—Marilyn! skrek han till sin kumpan och tillade sedan nigot
som Diane inte forstod.

Trots bruset i 6ronen uppfattade hon sirener som nirmade
sig utanf6r. Mordarna méste snart fly och samtalade spant. Hon
stannade till; de hade rért sig framét och befann sig nu bara
nagra steg frin gonggongen dir madame Phan-Thong gomde
sig. Med hinderna svettiga efter anstringningen och skricken
intog Diane pa nytt sin utgingsstillning med fotterna stadigt
mot golvet. Som tur var hejdade sig dven angriparna. Utan att
vika undan med blicken fokuserade hon pi de bdda mannen nir
de som en man stannade upp och siktade pa henne med sina
rykande vapen. Skotten frin deras automatvapen skulle avfyras
i tat £6ljd och det skulle vara omoéijligt for henne att komma
undan korselden. Hon var chanslos. Diane forberedde sig pa
det kommande nederlaget med en sadan klarsynthet och skirpa
att hon i ett annat ldge skulle ha varit oslagbar. Hon betraktade
automatvapnen lugnt och uppmirksamt. Utan att slippa henne
med blicken tog skyttarna nigra steg ifrin varandra for att
bredda skottfiltet. Diane Harpmann stélsatte sig. Ingen bon.
Bara en sista tanke pa Benjamin och Julien. Kinslan av deras
kinder mot sina lippar.

Men én var timmen inte slagen. Ur skuggan bakom gong-
gongen kom madame Phan-Thong smygande. Hon rorde sig
tyst lings den bombarderade viggen mot den enda stolpen
som inte var séndersmulad. Hon grep tag i nigot som Diane
trodde var ett skynke och ruskade det hiftigt. Tyget fick liv,
vred sig, svillde och férvandlades forst till en pelare och sedan
en stromvirvel. Sidentyget visade sig vara levande — det var
i sjilva verket en klase av hundratusentals fjdrilar som hade
befriats av den gamla damens skakning och férvandlats till
ett vilt fladdrande moln av orangefirgade vingar med svarta
vingribbor. Fjirilstocknet var si tjockt och firgrikt att min-
niskogestalterna férsvann som bakom en tit férblindande sl6ja.
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Vingslagen piskade mot Dianes ansikte, har och kropp. Den
sista skottsalvan hordes knappt 6ver suset frin monarkfjdrilar-
nas vingar. De dallrade ett 6gonblick i luften innan de sking-
rades och en efter en atertog sina platser och ordnade in sig i
en ny klase. Snart fanns det inte mer 4n en handfull Danaus
plexippus kvar i luften som skinkte en gnutta firg at forodelsen.
Sikten var fri igen. Diane stod vid avgrundens brant med ett
sondersmulat ricke vid fotterna. Nedanfor hade polisen borjat
unders6ka brottsplatsen.

Det var moérkt och nistan alldeles tyst pd gatan. Ndgonstans i
fjarran hordes ambulanssirener, ett dimpat eko som var typiskt
tor staden. Diane lutade pannan mot skyltfonstret till en livs-
medelsaffir och blundade. Hennes kinslor var i uppror, alltfor
motstridiga for att hon skulle kunna hantera dem. En sugande
stromvirvel tog form inom henne och bliste liv i minnen och
smirtsamma upplevelser. Den borrade sig in i hennes brést
och skakade om hennes hjirta. Térar tringde fram bakom
6gonlocken, vitte 6gonfransarna och rullade sedan en och en
nedfor kinderna. Hon lit dem rinna en liten stund, bara for
att fa himta andan. D4 kiinde hon igen den doft av ostron och
fuktig jord som kom till henne di och di. Hon vinde sig om
och siag dem lugnt komma mot henne. Benjamin, rak i ryggen,
med Julien pa hoften.

Julien ér klddd i den kinesiska kimonon som hon képt till
honom pa Monoprix infér hans forsta julafton. En vadderad
jacka med sidendrakar och byxor som redan hunnit bli lite f6r
korta. Han ler inte, griter inte heller, later sig bara biras med
blicken fist i tomma intet. Benjamin, vars silhuett dr halv-
genomskinlig sd att hon skymtar tvittomaten bakom honom,
har besynnerligt nog pé sig ett par linnebyxor som dr lite trasiga
och en T-tr6ja med ett tryckt ideogram.

Anda sedan hon fick meddelandet att hennes ilskade och
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deras son hade dott kommer de tillbaka till henne ibland. Oftast
ar det ett tyst och stilla méte. De kommer mot henne, passe-
rar och forsvinner. De siger aldrig nigot. En ging hade hon
lyckats krama om dem i forbifarten och en annan ging hade
hon sett dem leka pa en gungbrida. I hdrnet av Rue Véronese
och Avenue des Gobelins blev de pakorda rakt framifrin aven
brinnande buss, och hon hade stitt gallskrikande kvar. Bussen
fortsatte sedan sin vansinnesfird in i en tunnel och f6érsvann.
Hon stod darrande kvar i en hel timme innan muskelkrampen
sldppte. Men man fir inte prata om det — hon bor bara ett
sprutkast frin mentalsjukhuset Sainte-Anne.

Den hir gangen har de sillskap.

Fotografen frin Bombyx dr ocksa dir med en gloria av genom-
skinliga och sjilvlysande fjirilar omkring sig och kameran i han-
den. Han gér nira Benjamin. De haller samma takt, som om de
kidnner varandra. En fjiril sitter pa Juliens axel. Det dr svért att
forsta vad spokena vill. Ar de hir for att pliga henne? Varfor
tvingar de henne att se barnet vars déd har krossat henne?
Forsoker de ta farvil?

Kineserna skiljer mellan olika sorts spoken. Gui ir utsvultna
andar som détt en vildsam d6d — drunknat, blivit hingda, mér-
dats —vilket hindrat dem frin att komma till himlen. De stryker
omkring vid floden eller galgen, beblandar sig med de levande
och uppfattas som vanliga dodliga som sysslar med vanliga
saker. Endast speglar kan avsl6ja dem. Deras avsikter kan vara
fredliga — eller inte. Jiangshi ir grymma. De har dott pa ett sa
orittvist eller ohyggligt sitt att de blivit ohjdlpligt storda. Deras
sjdl har visserligen limnat virlden, men anden ir fingad i den
déda kroppen. Dessa gengangare forflyttar sig ryckigt i likstela
kroppar. De ir ute efter att himnas pa ménniskorna. Chang-
spokena har en mer specifik historia. Den som slukats av en
tiger kan bli ett sidant. De ér slavar under djuret som dtit upp
dem dnda tills den vilda besten slukar ett nytt offer. Dessutom
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ska man akta sig for ghulerna. Dessa kvinnliga vampyrer fods
pa slagfilt bland likhégarna. De stiger upp ur massgravar, ir
forsedda med klor, och deras blodtorst kan bara slickas om de
dter minskliga hjdrnor. Av vilken sort dr de hir besokarna?

De tre minnen stannade precis bredvid henne. Benjamin
visade Julien burkarna med godis som stod uppradade i livs-
medelsaffirens skyltfonster. Skumbananer, brusande colaflas-
kor, minitunnor med persikopulver, citronspindlar och flygande
tefat. Benjamin sade nagot till Julien som hon inte hérde. Hon
sag hans ldppar rora sig och forma ljusgréona rokringar, och
hon blev avundsjuk pé deras samhoérighet som hon inte lingre
fick dela.

Hon ryckte till nir en fullt horbar, till och med hjirtlig rost,
sade:

—Tuff kvill, eller hur?

Fotografen stoppade hinderna i fickorna.

—Sirskilt for dig, svarade Diane utan att tinka.

Den déde mannen funderade.

—Jag 6nskar att jag hade fatt framkalla mina foton.

Diane var ingen konstnirssjil, men hon hade forstielse for
den sortens besvikelse. Nir hon kom tillbaka frin barhuset
hade hon hittat foton pa jitterockor i koket — Benjamin drém-
de om att fi dyka bland sidana en vacker dag pa Socorrodarna
utanfér Mexikos kust — och trehjulingen de kopt till Julien men
som han aldrig anvint eftersom hans fétter dnnu inte rickte
ned till tramporna.

—De tog kameran, mumlade Diane.

—Det dr nog dirfor jag inte fir ro. Precis fore skottloss-
ningen kinde jag att jag tog mitt livs vackraste bilder. De har
férsvunnit och en del av min sjil irrar omkring tillsammans
med dem.

—Om jag fir en chans ska jag forsoka fi tag i dem. Men jag

lovar inget.
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—Tack. Det varade bara ett 5gonblick, nigra klick, men jag
tror att du var min sista kirlek ...

Hon sinkte blicken. Plotsligt skar ett ord i 6ronen: "Mamma!”
Julien pekade pa skumbananerna med sitt lilla utstrackta finger.
Hon svimmade.

Expediten betraktade Diane med bekymrad min. Det var hon
visserligen van vid numera, men vanligtvis var det inte for att
hon hade nedblodade klider och knin och handflator fulla av
skirsar — fOr att inte tala om tristickan hon hade fitt dra ut ur
nacken. Hon blev ridd att han skulle marka hennes vansinne,
att han skulle uppticka spar av hallucinationerna i hennes 6gon.
Hon gav honom en bestimd och 6verligsen blick av det slag
som fick folk att géra som man sade utan att sitta sig pa tvi-
ren — det var en blick hon hade sett hos en del kunder i sina
torildrars skomakeri. Det lyckades, och bitridet nojde sig med
att himta en extra fotoficka dar hon kunde ligga hégen med
dubbletterna.

—Det blir en extra euro for de dubbla kopiorna.

Hon betalade och gick utan ett ord. Képcentret holl pi att
stinga for dagen. Hon slank in pa apoteket precis innan de
drog ned inbrottsgallret, kopte en flaska med antiseptisk 16s-
ning och plaster. Farmaceuten envisades med att hon borde
dka till akuten pa sjukhuset La Pitié-Salpétriere for att bli sydd.
Hon svarade inte att hon aldrig i livet skulle dka tillbaka dit dir
de virsta 6gonblicken i hennes liv hade utspelat sig. I stillet
képte hon en extra sarsalva, bara for att fa tyst pa kvinnan, och
gick dirifrin med en pése med apotekets lilla gréna orm pa.
Utanfor biografen Gaumont stod en samling och vintade pa
att bli insldppta. Bara nigra hundra meter frin restaurangen dar
eldstriden 4dgt rum betalade folk for att i se skotten vina.
Himlen var hotfullt gra. Ovanf6r Place d’Italie hingde tjocka
svarta moln. Hon gick f6rbi Kentucky Fried Chicken och torsokte
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lita bli att titta pd medlemmarna i sekten Falungong, som
demonstrerade mot Kinas fortryck. Hon sneglade likgiltigt pa
deras tvasprakiga banderoll — pa kinesiska och franska — och
plakaten med bilder pé torterade minniskor och inspirrade
mentalpatienter. Hon ville inte skriva under petitionslistan, lit
deras flygblad glida ned i fickan och slingde det sedan i forsta
bdsta papperskorg.

Hon gick uppfér avenyn, fortsatte in i Choisyparken trots
en ogillande blick fran parkskotaren som precis holl pé att ldsa
grindarna. I syd6stra hornet fanns en enorm fuchsia med réda
och purpurfirgade klockor, en annan med vita, en kamelia
utan blommor och négra bjérkar. Hon delade pa de tvé foto-
buntarna, kontrollerade att hon var utom synhall och traskade
rakt genom rabatten fram till en fagelholk i ett av triden. Dir
goémde hon dubbletterna.

Det regnade nir hon nirmade sig sin ligenhet. P4 Avenue de
Choisy radde trafikkaos. Det stod piketbussar lite 6verallt och
trafiken var avstingd pd minst hundra meters radie runt restau-
rangen. Teve var dir och pressen ocksd. Hon skyndade pa ste-
gen for att slippa moéta eventuella kolleger. P hall kinde hon
igen Elsa Délos som arbetade pa Le Parisien och var gift med
Dianes forre chefredaktér. Men hon lade framfor allt mirke
till Zorn-senseis silhuett. Hon visste att hon inte kunde undga
hans blick — han hade hundra falkégon — men hon sig ned i
marken och gled in pa sin gata.

Sedan ett ar tillbaka bodde hon i en etta tva trappor upp i
en mindre fastighet i skuggan av héghusen. Hon passerade
den “japanska” tatuerarens skyltfonster — egentligen var han
korean — med en neonskylt som forestillde en kvinna med en
karp tatuerad pé ryggen. Hon knappade in portkoden, gick
uppfor trappan i morker, eftersom glédlampan som si ofta
var trasig, och liste upp sin dérr. Ligenheten var néstan tom.
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Kartonger stod dnnu ouppackade i en trave bredvid madrassen
pa golvet dir hon sov. Hon hade varken packat upp porslinet
eller merparten av sina klider. Ytorna i barkoket var blinkande
rena. Badrummet inneholl bara nigra fa saker och pa ett litet
bord stod en dator med all kringutrustning. En tidningshog
hade rasat ned pa golvet. Det var det enda tecknet pé att nigon
bodde hir, férutom tva foton bredvid madrassen i héjd med
huvudkudden. Det ena fotot forestillde ett litet barn med run-
da kinder, stora skrattande 6gon, tvé tinder upptill, tva nedtill.
I en sliten ram fanns ett annat foto av en man i trettiodrsildern
med klarbla 6gon, brunt, halvlingt har, tvidagarsstubb — inte
jattesnygg men med en livfull blick. Benjamin och Julien.

Hon tryckte ned jackan i en soppise och gick till badrum-
met for att tvitta och plastra om siren. Trottheten och stres-
sen hade satt sina spir, hon var blek och strimmig av skérsar.
Hon brast nistan i skratt nir hon tinkte pa vad sminkdsen
skulle ha sagt om hon hade kommit i det hir skicket till en
modevisning — hon hade arbetat som manneking nagra ar
tidigare. Efter en stunds ompléastrande hade hon hudfirgade
rektanglar 6verallt. Musklerna virkte nir hon satte sig framfor
tangentbordet. Hon knéppte pa datorn och startade samtidigt
telefonsvararen:

"Hej, Diane, det dr mamma. Jag var forbi hos dig i dag.
Jag lade mat i kylskapet. Du miste dta! Jag tog med mig dina
svarta skor. Pappa lagar sulorna. Vi dlskar dig. Kom och hilsa
pa nir du fir tid.”

"Tjena, hjirtat! Var du dir? Sig att du var diar! Om du var
det, ring mig!”

Hon ringde Abdel. Han héll pé att svimma nér han hérde
att hon hade foton.

—Nu du, tjejen, nu dr semestern i Polynesien sikrad!

Hon var nira att slinga pa luren, men han ursiktade sig
innan hon ens hann siiga nigot férolimpande.
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—Jag ska gallra bland bilderna. Jag vill inte silja bilder med
folk som dr doda, sade hon.

—Inte ens om de fortfarande lever pa bilden?

—Framfor allt inte de ...

Han 14t bli att sucka, insisterade inte.

—Det blir svirt. Polisen lir inte limna ut namnen pa offren.
Hur ska vi kunna veta vilka som dr déda?

—Det vet jag.

—Okej, jag ringer tillbaka.

Hon bérjade sortera och skanna bilderna. Hon betraktade
det nygifta paret, familjen Phan-Thong, sig nir mérdarna
anlinde. Hon hade tvi tydliga foton av den mongoliske man-
nen. Hon tittade linge pa bilderna pi fotografen som hade
riddat hennes liv. Hade det varit avsiktligt? Eller oavsiktligt?
Han hade inte sagt nagot.

Telefonen ringde:

—Jag behover tiotusen tecken om tvd timmar. En exklusiv
artikel f6r Le Monde.

—Jag bérjar med en ging.

—Alla vill ha fotona. Matzch betalar en formogenhet om de
fir ensamritt.

—Ne;j.

—Okej. Da fir alla ta del av dem. Teve ocksé. For Le Monde:
{6rsok vara saklig men glom inte att spela pa kinslorna ... Det
dr en ogonvittnesskildring. Alltsd — bade tirar och galla.

~Typ Cosette vid O.K. Corral? Glé6m det!

—Snarare Calamity Jane i Pompeji.

—Jag gor vad jag kan. Du far ligga till och stryka i texten som
du vill. Och du maste ta reda pé vad den kinesiske fotografen
som dog pa restaurangen hette.

—Jag ska se vad jag kan géra, sade han och lit plotsligt nis-
tan blyg. Och ... Ar det okej med dig? Om du vill att jag ska

komma over ...?
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—Jag behéver ingen och ingenting. Tack.
Hon skrev artikeln till Le Monde och skickade fotografierna
med e-post. Nir hon var firdig mejlade hon dven texten. Sedan

gick hon och lade sig.

Hon vaknade klockan tre. Lampan pé skrivaren gav ett svagt
sken i rummet. Juliens och Benjamins ansikten var néira hen-
nes, bara glaset i ramarna skilde dem at. Hon tryckte pannan
mot fotot pa sin dlskade. Smirtan holl i sig, det knot sig i
hennes muskler och hjirna. Kénslan av vanmakt holl i sig, hon
forsokte tringa undan tirarna, saknaden, ensamheten. Efter
en stund kom som vanligt den naturliga smirtlindringen till
henne: minnena. De kom tillbaka och ersatte nutid med détid.
Sonens fodelse, resan till Thailand, deras forsta mote under
olympiska spelen. Hon utsind av L'Arbitre for att skriva om
tivlingen och han en blygsam kandidat till de sista platserna
i roddtivlingen.

Floden av minnen ville inte ta slut. Den kastade om tid
och hindelseforlopp och forvringde fakta. Hon var tillbaka
pa Bombyx i det 6gonblick da fotografen segnade ned pi knd,
precis innan han dog. Hon métte pa nytt mérdarens blick, for
att sedan virvla ivig till ett mycket dldre minne. Semester i
Cros, 1984. Floden Vidourle svimmar 6ver alla briddar. Diane
rycks med av strdémmarna och klarar inte att simma tillbaka till
sina forildrar. Floden har henne i sitt grepp och sveper med
henne in i en avloppsledning. Hennes mun fylls med vatten och
det vinder sig i magen pd henne. Hon spottar, hostar, férsoker
halla huvudet ovanfor ytan fast vattnet nu néistan néir dnda upp
till taket. Det dr bara nigra centimeter kvar, precis en s bred
luftspalt att hon kan vinkla upp nésan och munnen och kippa
efter andan. Hon kinner betongen skrapa upp pannan. Lite
lingre fram ser hon att det 6ppnar sig, takhojden stiger, och
snart kan hon hilla hela huvudet 6ver ytan. Hon fortsitter
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desperat att sprattla med armar och ben. Drunknade djur flyter
torbi henne. Skrickslagen tinker hon pa allt som doljer sig i
vattnets djup; allt som kan sla emot henne, bita henne och gora
henne illa underifrin. Hon undrar vad som finns i andra dnden
av avloppssystemet och hur lingt det dr dit: tjugo kilometer
eller tio meter? Ett galler, en krossmaskin, turbiner? Kommer
hon ens att klara sig dnda fram? Och kommer vattnet att stiga
dnnu mer ndr hon vil dr fingad dir? Hon kidmpar vilt med
armar och ben, sviljer stora klunkar av det bruna vattnet fullt
av jord och insekter. Hon féser panikslaget undan en d6d ritta
med ling svans. Fir syn pa en gallerlucka i betongviggen. Hon
gor allt for att byta kurs och forsoka fa fatt i gallret, trampar
vatten si frenetiskt att det kinns som om hilsenorna ska ga av,
skriker, grater. Luckan f6rsvinner utom synhall. Diane stoter
emot nagot mjukt. Det skrimmer henne mer édn allt annat,
den mjuka massan sveper in hennes kropp, ligger sig kring
hennes axlar och klibbar sig fast mot hennes hud. Med nagra
kraftiga bensparkar lyckas hon gora sig fri. Det dr ett lik. Den
uppsvillda, kritvita kroppen kringer till, sjunker ned i djupet
och flyter upp igen. Hiret krusar sig i vattenvirvlarna. Hon
ser ansiktet, och trots att dragen ér si forvringda att de ter
sig ominskliga, kinner hon igen det. Lise Cioppa, en tjej hon
paddlat kajak med pé kanotklubben. Diane blir si chockad att
hon slutar kimpa emot. Hon liter sig sjunka.

Efterat, nir alla lyckonskar henne, sitter den unga Diane bara
tyst. Deras ord rinner av henne. Varken "mirakel”, underbarn”,
"tapperhet” eller "bedrift” betyder nagot. Hon bryr sig inte om
deras beundran 6ver att hon i flera timmar klamrat sig fast med
armar och ben kring en stolpe. Inte heller hjiltemod” och "tur”.
"Lycklig att hon lever?” Tidningsrubrikerna gor henne iskall.
Hennes egna ord fastnar i halsen. Hon kan inte uttrycka vad
hon kinner. Frin hennes resa genom helveteskretsarna finns
bara en syn kvar: den doda flickans kropp och blicken som
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stirrar rakt ut i tomma intet. Dianes egna blamarken, skrap-
sar och den brutna handleden idr ingenting. Hennes kompisar
skriver autografer pa gipset medan hon fortfarande 4r omtéck-
nad. Att 6verleva, det vet hon redan, beror inte pa tur och dr
ingen gudagiva — det dr slumpens bittra frukt. Att overleva dr
motsatsen till att do, det dr att befinna sig pd andra sidan, men
dndi alldeles nira.

Tva sma lampor lyste pa skrivaren — en grén for strombry-
taren och en rod for blicket som var slut. Diane visste att hon
inte skulle somna om. Klockan var fem och hon steg upp.

Hon lade om sina férband, at sedan lite yoghurt och en
bit dppelstrudel som hennes mamma hade lagt i kylskapet.
Sedan bredde hon ut girdagens foton pa madrassen. De lag i
oordning redan nir hon fick dem och sedan hade hon blandat
ihop dem dnnu mer utan att tinka sig for. Dessutom var de
flesta bilderna tagna under sidan stress och forvirring att hon
inte riktigt visste vad hon hade fotograferat. Hon hade fingat
spillror av en verklighet hon sjilv inte greppade — att aterska-
pa hindelsernas forlopp skulle kanske hjilpa henne att forsta
bittre. Hon plockade fram negativen. Forst var hon tvungen
att avgora de olika filmernas inbérdes ordning, och nir det
var klart var resten littare; pa negativen fanns en siffra under
varje bild som visade i vilken f6ljd de tagits. Si det var bara
att jimfora negativen med fotona och ligga dem i kronologisk
ordning. Sedan studerade hon bilderna ingiende pi jakt efter
ledtradar.

Det fanns tva klart avgrinsade tidsskeden: f6re och under.
Hon hade inte tagit nigra foton efterat. Hon dréjde kvar vid
6gonblicken fore skottlossningen. Just dd hade hon bara varit
koncentrerad pa det hon skulle skriva om, alla gisterna, det
traditionella bréllopsfirandet, den kommersiella aspekten och
den exotiska dimensionen. Bilderna avspeglade nigot mer:
de enskilda individerna, deras utseende, uttryck, hallning, en
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antydan om vad de tinkte och kidnde. De fick liv genom sin
gliddje, forligenhet, melankoli, sin oro och sina skratt. Dir
var mannen med rynkigt ansikte som hon senare sett sitta
goémd bakom ett bord medan kulorna ven omkring honom
pa bottenviningen. Och tondringen som inte lyckades dolja
sin leda — som hon senare sett déd med en fjéril i pannan.
Hon betraktade bilderna en efter en. Hon kom fram till nista
tidsskede: skottlossningen. Rorelse och skrik redan innan
skyttarna kom in i Dianes blickfilt. Hon bliddrade lingsamt
framat. Det var som om en vigrorelse drog fram genom loka-
len innan moérdarna dok upp. Men ... Hon gick tillbaka. En
isolerad rorelse foregick den allmiénna rorelsen. En kvinna
kom in i restaurangen. Hon maste ha rort sig snabbt, f6r bara
tre bilder senare hade hon korsat salen och befann sig vid foten
av trappan. Det var da de forsta reaktionerna visade sig bland
gisterna: nigra reste sig med oroliga, till och med skrickslagna
blickar. Pa det tredje fotot hade de forsta skotten avlossats
och glassplitter och skirvor flg 4t alla héll. Diane konsta-
terade tre saker: skotten riktades mot foten av trappan, dir
kvinnan befann sig, och det var i hennes kolvatten mérdarna
drog fram, vilket syntes pa de foljande bilderna. For det andra
verkade skyttarna inte bry sig om bréllopsgisterna — de som
hade triffats av skotten befann sig alla i nirheten av kvinnan,
resten limnades ifred. Och slutligen nigot som inte syntes
pa fotona: kvinnan var déd. Diane hade sjilv sett henne ligga
livlés pd bottenviningen nir hon slank ut frin restaurangen.
Den unga kvinnan var det enda offret i skottdramat som inte
var av asiatiskt ursprung.

Av fotografierna att déma — men hir gillde det att se upp
eftersom bilderna bara visade delar av helheten — var kvinnan
mordarnas enda maltavla, de andra offren rikade bara hamna
i vigen. Forutom fotografen, nir hon tinkte efter, som mor-
daren faktiskt hade avrittat bara for att ligga beslag pa hans
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kamera. Och han hade varit ute efter Diane av samma anled-
ning — for att undanrdja de bevis som fotografierna utgjorde.

Hon undrade om polisen hade tillgéng till den informatio-
nen. I annat fall skulle deras utredare snart fi det. Nir som
helst skulle de komma och kriva att fi bilderna. Hon maéste
bestimma sig for vilket forhillningssitt hon skulle ha. Hon
hade inte tinkt skriva mer 4n en artikel om hindelsen. Ett
tillfille hade dykt upp och hon hade tagit det. Det var si hon
arbetade sedan flera manader tillbaka — hon skrev om det som
kom i hennes vig, mejlade texten, vintade pa pengarna. For
henne tedde sig morgondagen varken tinkbar eller 6nskvird,
si vad betydde en artikel som skulle tryckas nista manad? Det
var linge sedan hon hade f6ljt upp en tanke, haft en r6d trad.
Hon madde illa vid blotta tanken. Att bygga upp néigot, om
s bara en artikelserie, skulle vara ett forsta svek. Hur kunde
hon bygga upp nigot nir hennes liv inte bara var 6delagt utan
hade forlorat all mening? Hennes son var déd — hon skriver en
artikel? Hennes dlskade var d6d — hon sitter iging en under-
sokning? Hon kvivdes av sin egen ilska, kinslan av orittvisa
och fortvivlan; den stramade som en snara runt halsen och hon
fick knappt luft. Andi envisades hon med att suga in den lilla
strimma syre som passerade 6ppningen och forlingde didrmed
sitt liv, bortom smirtan och det fruktansvirda i att leva. En
gang hade hon fragat sin pappa: "Finns det ett liv efter doden?”
Han hade svarat: "Nej. Men det finns ett liv efter doden for
dem som dr kvar. Och det ar ett helvete.”

Varfor skriva? Det fanns inga undanflykter. Skriver gér man
for sin egen skull. Hon hade sagt att barnet var allt f6r henne
— hennes blod, hennes hjirta, hennes "gilar”, som Benjamin
skimtsamt uttryckte det. Hundra ganger hade hon sagt till sin
dlskade att hon inte klarade sig utan honom, att hon helst ville
tillbringa hela sitt liv i hans famn, att han var sjilva mening-
en med hennes liv. Och nu ville hon leva {6r sin egen skull!
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Fortsitta ensam medan deras lik lingsamt férsvann, bortférda
av tiden. G4 sin egen vig, erkinna lognen i de gamla l6ftena,
finna sig i 6dets grymma orittvisa?

Hon fick inte luft. Hon stod pé kni, kippade efter andan,
tjot av sorg och skam. Sedan somnade hon pa stillet av ren
utmattning.

—Det ir polisen! Oppna!

De bankade hiftigt pa dérren. Diane utgick fran att klockan
var halv sju — laglig tid f6r husrannsakan. Klockan var atta.
Nir hon 6ppnade stod en polisassistent dir med f6rsta upp-
lagan av Libération i handen. Ett av Dianes fotografier prydde
forstasidan.



