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1

Diane gick uppför avenyn med långa steg. Luften doftade soja-
sås, risånga och grillat fläsk. Hon passerade en buddistmunk 
som stod vid en lyktstolpe med ansiktet dolt under brättet på 
en bambuhatt. Han höll händerna slutna i bön framför sin 
bruna jacka och vid hans fötter stod en skål. Men Diane hade 
inga småpengar. Två livligt konverserande äldre damer hade 
ställt ifrån sig korgar fulla med koriander och mynta mitt på 
trottoaren och ut genom Tang Frères entrédörrar strömmade 
kunder med gula plastkassar i händerna. Hon klev hastigt över 
korgarna, mumlade ett lågmält duibuqi och fortsatte. Vinden 
var isande kall mot hennes hud. Hon pendlade hela tiden mel-
lan en kvävande febrighet och en känsla av förstenande köld. 
Om några minuter skulle förmodligen svetten bryta ut i nacken 
och händerna bli fuktiga. Sedan skulle kylan tränga ända in i 
märgen. Hon försökte trycka undan känslorna. Hon gick förbi 
ett galleri för samtida konst där några taiwanesiska konstnärer 
ställde ut. På en liten affisch presenterades en viss Chin-shui 
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Liu och i skyltfönstret hängde uppspänd bubbelplast. Varje 
liten genomskinlig blåsa innehöll en levande myra, alla i olika 
färger: bruna, svarta, röda, gröna. Förr skulle Diane ha gått 
in men nu flydde hon omvärlden. Hon fortsatte med ännu 
raskare steg. En gråsparv pickade på ett sesamkex som glömts 
kvar på en parkeringsautomat. Hon kastade en blick bort mot 
betongtrappan och ingången till en kampsportslokal belägen 
under galleriet, kontrollerade att inget bekant ansikte syntes till 
och smet sedan från platsen så snabbt som möjligt. Hon kände 
inte för att prata, orkade inte låtsas. En annan sparv badade 
i rännstenen. Plötsligt svepte en kastvind utmed husväggen. 
Sommaren var som en fågel Fenix som varje morgon reste 
sig ur den fuktiga askan, flög upp och strålade, för att sedan 
mörkna i ett nytt åskväder. Ovanför ingången till restaurang 
Lotus Blanc krängde två papperslyktor i vinden. Slutligen slet 
sig ett av de röda kloten, landade på trottoaren och rullade 
klumpigt iväg med hoptrasslade fransar. Det fortsatte ända ut i 
korsningen. Trafikljuset visade grönt, en skåpbil tvärbromsade 
och det skärande ljudet fick de förbipasserande att stelna till. 
Sedan blev det tyst. Skåpbilen hade brakat rakt in i en lykt-
stolpe, bara en hårsmån från en tiggare, och den hopknycklade 
plåten såg ut som ofullbordad origami. Buddistmunken drog 
ut föraren ur fordonet. Svart rök steg från den intryckta motor-
huven. Gråsparvarna hade försvunnit.
  Men människorna samlades på olycksplatsen, mer nyfikna 
än försiktiga, och kommenterade på olika språk hur det stod 
till med den skadade som munken släpade bort från körbanan: 
blodigt ansikte, svarta cowboyboots med en orm på, en T-shirt 
med Pelforthtryck. Några räknade mynten som spridits ut på 
trottoaren bredvid träskålen; allmosor skingrade som agnar för 
vinden.
  Diane stod darrande kvar. När folkhopen löstes upp kunde 
hon fortfarande inte röra sig. Nya skrin skar genom luften. 

Ur skåpbilens bakdörr hoppade … vad då ? Pälsdjur ? Råttor ? 
En apflock ! Överallt hördes skratt, utrop och inbromsningar. 
Aporna kastade sig ut i trafiken, klättrade upp i trafikljusen, 
svingade sig i backspeglar och tjattrade gällt och panikslaget 
med blottade tänder. De skuttade från axlar till hjässor, från 
soptunnor till markiser, från cyklar till brevlådor och hoppade 
in genom öppna fönster … På några sekunder hade staden 
slukat djungeln.
  –  Det är makaker. Ungar.
  Diane vände sig om. Abdel hade dykt upp bredvid henne. 
I samma ögonblick började himlen mullra och tunga droppar 
exploderade mot trottoaren. Även den andra papperslyktan 
slet sig från Lotus Blancs fasad utan att någon tog notis om 
det. Människor och djur sökte hastigt skydd, och inom ett par 
sekunder hade skuren övergått i skyfall.
  Abdel drog med henne in på ett lunchställe. Kaklade golv 
och väggar, plastlaminerade bord, rosa lysrör som avspeglades 
som blixtar i Abdels överdrivet svarta solglasögon. Åskan mull-
rade. Han beställde först två vietnamesiska baguetter, men 
Diane blev tvungen att rusa till toaletten för att spy. När hon 
kom tillbaka hade baguetten bytts ut mot grönt te.
  –  Det var bara en liten olycka, Diane. Han kommer inte att 
dö, killen med cowboyboots.
  Hon tog emot teglaset. Drycken var skållhet och hon tog 
bara en liten klunk. Utanför bromsade en tjutande ambulans 
in. Sedan Benjamin och Julien dog knöt det sig i bröstet varje 
gång hon hörde ambulanssirener. Likaså vid ljudet av plåt som 
knycklades ihop.
  Hon undvek att svara. Hon ville inte prata om det.
  –  Har du något till mig ?
  Abdel suckade.
  –  Du menar något annat än fördelarna med inlines med 
mjuk ovandel jämfört med hård, långkörarna bland sommarens 
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ungdomsfilmer och den polynesiska tatueringstrenden ? Diane, 
mina uppslag sinar aldrig – det är det som är hela min affärsidé. 
Men är du säker på att du inte vill göra något annat ?
  –  Ja.
  –  Din hjärna blir förslöad, älskling. En vacker dag kommer 
du att skjuta skallen av dig och i stället för avskedsbrev kommer 
du att lämna efter dig en notis om djupfrysta kryddväxter.
  Diane log blekt, men hans ”älskling” gjorde ont. Hon min-
des en tid då Abdel varit en kär vän, någon hon omfamnade 
och ringde till mitt i natten. Nu hade han nästan blivit en 
främling som oroade sig för henne – nej, ännu värre: en gam-
mal bekant som hon bara träffade när hon var tvungen.
  –  Jag vill bara skrapa ihop pengar till hyran. Vad har du ?
  –  ”Departementen som vill byta namn”, men den har jag 
redan gett till någon annan och dessutom var det dåligt betalt. 

”Gurkkrisen.” Du vet, priset på gurkor skjuter i höjden på grund 
av torkan … Det är för teve …
  –  Jag vill inte jobba åt radio eller teve.
  –  ”Öppet hus i konstnärsateljéerna.” För en gratistidning, 
men de betalar bra.
  –  Okej.
  –  Tjugotusen tecken till nästa fredag. Jag skickar deras mejl
adress. Du får själv ta bilder.
  Hon nickade. Hon orkade inte möta Abdels blick. Det kan-
ske var därför han hade satt på sig sina enorma solglasögon. 
Han var modeintresserad, men inte så till den milda grad.
  –  Diane ?
  Hon var gråtfärdig. Hon tog glaset och hällde i sig det heta 
teet i stora klunkar.
  –  Du behöver inte mig för att skriva en massa strunt, hävdade 
Abdel. Du kan hitta tio artikeluppslag bara när du går ut och 
köper din morgoncroissant. Om det regnar: ”Frankrike delat 
på mitten – fuktig sommar i norr, torka och eldsvådor i söder. 

Semesterfirarnas dilemma.” Inne på bageriet: ”Fullkornsbrödets 
revolution.” Du går ut igen och får syn på en soptunna på trot-
toaren: ”Sopsorterar fransmännen egentligen ?”
  –  Jag har slutat köpa croissanter.
  –  Djursmuggling är ett bra ämne, ta bara makakerna. Vänd 
dig om. Skriv en artikel om kinesiska bröllop i Frankrike.
  Diane vände sig inte om. Hon visste redan exakt hur fasaden 
såg ut på Bombyx, den största kinarestaurangen i kvarteret. På 
lördagarna var det en orgie i blomblad, fotoblixtar och tyll. 
Gott om material till en artikel utan att anstränga sig. Tre 
minuter hemifrån.
  –  Måste jag plåta ?
  –  Ja. Då slipper tidningen betala en riktig fotograf. Vi lever 
i snålhetens tid. Har du en digitalkamera ?
  –  Jag föredrar engångskameror. Jag kör med ögonblicksbilder, 
lite som japanskan Hiromix, och redigerar i Photoshop. Vet 
du vem du ska sälja artikeln till ?
  –  Alla vill ha kinesiskt just nu. Jag hittar någon. Le Nouvel 
Obs Paris, Le Figaro Magazine, Géo om det kniper. I värsta fall 
sparar jag den tills det är dags att fira Hundens år. Du får ett 
förskott. Börja med ateljégrejen, den behöver jag verkligen till 
fredag.
  –  Okej.
  Hon reste sig omedelbart. Ångan steg fortfarande från det 
vita glaset och några skrumpna blad virvlade omkring på bot-
ten. Abdel skulle precis resa sig för att säga hej då, men med 
tre kliv var Diane försvunnen.

Några minuter senare såg hon Abdel lämna lunchstället. Själv 
satt hon gömd på andra våningen i en bokhandel med ideo-
grafiska tecken i stället för bokstäver på boksnitten och pär-
marna. Hon såg honom passera – en smidig silhuett hukande 
under paraplyet – och funderade på det han sagt: Att hon 
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inte behövde honom för att hitta uppslag till de artiklar hon 
skrev för att tjäna sitt uppehälle. Varför träffade hon honom ? 
Det hettade till i magtrakten. Var det något i henne som ville 
hålla kontakten med omvärlden ? En känsla hon förträngt som 
gjorde sig gällande och ville blåsa nytt liv i henne. Var det inte 
uppenbart ? Hon levde ! Mager och knockad, men hon levde. 
Under alla dessa månader, då hon önskat att hon var död och 
bett ut i tomma intet att det skulle bli ett slut på hennes lidande, 
hade hennes ben inte en enda gång fört henne till ett stup, en 
bro eller ett tunnelbanespår. Även om hon knappt hade ätit, 
hade hon ätit lite. Även om hon knappt hade sovit, hade hon 
sovit lite. Och även om hon inte hade skrivit något bra, hade 
hon skrivit. Hon grimaserade vid tanken. Vilket självbedrägeri, 
denna dödslängtan. Det var ju bara att leva ut den ! Men det 
gjorde man inte. Åtminstone inte hon. Hon lade en svettig 
hand på trappräcket. Det här med att vilja dö och ändå inte 
vilja det var det enda hon hade tänkt på sedan … Hon snubb-
lade till i spiraltrappan. Hon var yr. När hon kom till kassan 
plockade hon mekaniskt till sig en handfull engångskameror 
och lade dem på disken. Sluta att tycka synd om dig själv, ban-
nade hon sig själv, och halade upp några euro ur fickan. Om 
du nu vill dö, vad är det då du sysslar med ? Händerna rörde sig 
utan att hon märkte det. Hennes huvud och hjärta var döda.
  Hon stoppade kamerorna i fickorna och gick rakt ut i regnet, 
korsade gatan utan att leta upp ett övergångsställe, stannade 
utanför restaurang Bombyx och halade upp en av dem. En apa 
satt och huttrade på ett fönsterbleck. Diane hade faktiskt aldrig 
ätit på Bombyx trots att hon hade testat de flesta matställena i 
området – kinesiska, vietnamesiska, thailändska – och brukade 
handla i de exotiska speceriaffärerna och snabbköpen. Men på 
den här inrättningen hade hon aldrig varit. Man måste medge 
att restaurangen var pampig, både i storlek och i inredning. 
Den upptog en hel byggnad i hörnet av Rue Simone-Weil. 

Eftersom resten av kvarteret bestod av kal betong och slitna 
höghus var den svarta marmorfasaden slående. Inga lyktor och 
förgyllda lejon, bara avskalad lyx. En logotyp i ena hörnet: en 
Bombyx mori, silkesfjärilen med kraftig kropp och vit behåring, 
korta, spröda, alabastervita vingar med ockragula ådringar och 
två hornformade antenner. Perspektivfönstren var inramade 
av blåsvart marmor och innanför rutorna syntes matgästerna 
som hällregnet förvandlade till en svävande hägring på väg att 
upplösas.
  I det ögonblicket bromsade en limousin in utanför restau
rangen. En dörrvakt rusade ut och öppnade bildörren. En 
kvinna i en klänning, som rynkade sig likt ådringarna på troll-
sländevingar, skyndade mot entrédörren för att slippa bli allt-
för blöt. Hennes föräldrar, make, fler gäster – alla av asiatiskt 
ursprung – följde efter henne in. Kvar utanför stod deras bilar 
pyntade med slöjor och spets och med blankputsade fälgar i 
en lång rad ända bort runt husknuten. Diane gick efter följet, 
plåtade för fullt, först på långt håll, sedan trängde hon sig in 
i folkhopen för att ta närbilder. Folk sneglade på henne. Hon 
stack ut från mängden på alla sätt: hudfärgen, jeansen, linnet, 
hela hennes framtoning.
  Lee Song stod lutad med ena axeln mot en pelare, iklädd 
smoking, och han hade lätt kunnat misstas för en brudgum. 
Han skulle för övrigt vara perfekt i den rollen med sitt film-
stjärneutseende. De mandelformade ögonen med tigerblick 
var hans arbetsredskap – han var fotograf. Lee lade märke till 
Diane så fort hon kom in. En ovanligt lång och mager kvinna 
med olivfärgad hy och mörkt lockigt hår. Hon kunde lika gärna 
vara grek, algerier eller sydamerikan, som dansklibanes eller 
japanskisraelit.
  En månspinnare slog sig ned på fotografens axel. Lee vred 
en liten aning på huvudet och lyfte försiktigt handen med 
Minoltakameran. Om han rörde sig försiktigt och fokuserade 
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på känn ur ögonvrån, skulle han kunna fånga insekten, en 
bit av sin egen fluga och samtidigt få med bruden som drack 
champagne i bakgrunden. Han höll andan, bromsade rörelsen 
som blivit för snabb i rädslan att missa motivet och hejdade 
sig helt när det plötsligt verkade som om insekten skulle flyga 
iväg. Sedan fortsatte han lyfta armen med tai chi-utövarens 
precision och riktade objektivet utan att kunna titta i sökaren. 
Hans Actias luna var fortfarande kvar. Den klamrade sig fast 
med de små klorna i smokingtyget. Kroppen var luden och 
kompakt, de infällda vingarna pärlvita med en guldkant fram-
till och ett slöjliknande utsprång längst bak som såg ut som ett 
kommatecken med ett rött streck undertill. Bruden tittade upp 
och sänkte champagneglaset i samma stund som Lee tryckte 
på utlösaren. Fjärilen flög iväg, den trodde kanske att den med 
några vingslag skulle hitta tillbaka till sitt hemland Mexiko. 
Lee suckade. Det återstod att se, men han trodde att han hade 
fångat bilden. I flera dagar nu hade han fotograferat festligheter 
på den unika restaurangen där fjärilarna flög fritt. På bilderna 
firade paren och gästerna än en gång denna tidlösa mänskliga 
ceremoni, omgivna av de fullständigt likgiltiga insekterna.
  Diane fortsatte att knäppa i ett. Hon hade redan förbrukat 
de två första engångskamerorna och skulle precis sticka ned 
handen i fickan för att hala upp en ny när hon fick syn på en 
servitör som kom emot henne med sträng min. Men innan 
han hann slå ned på henne hejdades han av en annan man 
som viskade något i hans öra. Den anställde nickade och lät 
Diane vara. Hon mötte mannens blick – en kines, även han 
med kamera i hand. Utan att le vände hon sig bort igen. Han 
gjorde likadant.
  Diane bestämde sig för att gå upp till andra våningen via 
en jättelik trappa med svarta blanka marmorväggar som åter-
speglade restaurangen ur olika vinklar. Ibland fladdrade något 
förbi precis framför ögonen och försvann lika snabbt igen. Från 

andra våningen kunde hon se ut över hela salen. Den stora 
lokalen var fylld till brädden av gäster som var placerade dussin-
vis vid runda bord med rykande rätter framför sig. Diane tyckte 
att borden omgivna av gäster såg ut som blommor uppifrån. 
Hon skulle kunna ta ett foto i fågelperspektiv från våning-
arna ovanför som utgjordes av balkonger och loftgångar. Hon 
kunde luta sig ut över räcket och fotografera fjärilarna med de 
mänskliga blombladen under. Men först tog hon sikte på det 
unga brudparet där de satt vid sitt bord och gick ned för att 
presentera sig:
  –  Hej ! Ursäkta att jag stör. Först och främst måste jag få gra-
tulera. Jag hoppas att ni blir mycket lyckliga ! Och innan de hann 
sjasa iväg henne fortsatte hon: Jag heter Diane Harpmann och 
är utsänd från tidningen Vogue. Hon visade sitt presskort och 
tillade: Jag skriver ett reportage om kinesiska bröllop i Paris.
  –  Vi är från Laos, invände bruden.
  Sak samma, tänkte Diane, trots att hon visste att det var en 
förolämpning för dem.
  –  Får jag ställa några frågor ?
  Hon tog upp sitt anteckningsblock och en vänlig äldre herre 
bad henne sitta ned. Några minuter senare hade de serverat 
henne ett glas och alla runt bordet svarade ivrigt på hennes 
frågor och fällde kommentarer som hon inte förstod men som 
de själva skrattade åt. Diane konstaterade att de unga nygifta 
var både trevliga och roliga. Han ägde en datorbutik och hon 
var flygvärdinna. Föräldrarna hade emigrerat till Frankrike på 
sjuttiotalet. Hon kände sig tvungen att vara ärlig:
  –  Jag är inte säker på att artikeln hamnar i Vogue. Det kanske 
blir en annan tidning.
  De flesta ogillar att prata med frilansjournalister och kräver 
att få veta vilken tidning de ska vara med i. Men för de här 
människorna tycktes det inte spela någon roll.
  –  Varför lämnade ni Laos ?
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  –  För att inte sluta så där, svarade svärmodern och pekade 
på en grillad anka på ett spett.
  Madame Phan-Thong berättade att de gått ombord på en 
skorv till båt mitt i natten utan något annat med sig än klä-
derna de hade på sig, att de varit nära att drunkna ett tjugotal 
gånger och sedan tillbringat flera år i flyktingläger innan de 
till slut kom till Frankrike. Hon berättade om det lilla skräd-
deriet i Montparnasse där de hade sytt om kläder och strukit 
åt sina kunder. När Mitterand kom till makten 1981 hade de 
blivit livrädda: ”Vi visste att det skulle finnas kommunister i 
regeringen. Vi packade väskorna.”
  Diane tänkte på sina farföräldrar. Flykt 1937, ankomst till Paris, 
skomakeriet på Impasse de la Baleine i kvarteret Couronnes. 
Judar, kommunister.
  –  Dricker ni inte, madame ? frågade svärmodern sedan Diane.
  Det gjorde hon inte. Det var omöjligt. Tre klunkar och hon 
skulle bli beroende av vad som helst.
  –  Inte när jag arbetar. Jag måste koncentrera mig. Kanske 
senare. Jag tog förresten några fantastiska bilder precis när ni 
anlände, tillade hon vänd mot bruden. Jag kan skicka kopior 
till er, sade hon och den här gången menade hon det.
  Längre bort stod Lee Song med objektivet riktat mot dem 
och lyckades fånga exakt det ögonblick då Diane Harpmann 
glömde sin smärta. Han överväldigades av det han såg och 
tänkte att det var något av det vackraste han hade sett.
  Diane reste sig och gick tillbaka till trappan för att besöka 
de övre våningsplanen. Hon hade gjort slut på ytterligare en 
filmrulle och slet upp emballaget till en ny engångskamera. 
Stämningen på tredje våningen var mycket mer intim än på 
våningarna under. Bord för två eller fyra personer stod i svagt 
upplysta alkover eller intill räcket med utsikt över salen. I taket 
högt ovanför satt lackade bjälkar och här och var mellan dem 
skymtade restaurangens logo – den vita silkesfjärilen. Till 

skillnad från bottenvåningen och andra våningen präglades 
restaurangens övre del av tystnad och viskningar; där övergick 
festen i förtrolighet.
  Diane gick försiktigt längs gången mellan borden och und-
vek att störa paren och insekterna. Hon letade upp en lugn vrå 
där hon kunde luta sig ut över räcket. Där hittade hon exakt 
det hon sökte: en vertikal panoramavy. Precis när hon skulle 
trycka av föll en brunaktig skugga över objektivet och hon såg 
insekten i en annan dager: de korta benen och en svart mage 
skymde hennes synfält. I nästa ögonblick var insekten borta 
och sikten fri. Hon kunde fotografera.
  När hon var på väg nedför trappan igen hörde hon ett förfär-
ligt oväsen från bottenvåningen. Folk ropade och skrek, stolar 
drogs häftigt ut. Plötsligt hördes ett smatter så öronbedövande 
att hon stelnade till, lamslagen, med bedövade trumhinnor. 
Hon duckade instinktivt, folk runtomkring tappade glas och 
ätpinnar och klamrade sig fast där de kunde. Först blev det tyst, 
ett flyktigt ögonblick av bestörtning och iskyla, sedan bröt pani-
ken ut. Det blev totalt kaos. Alla skrek, borden välte så att pors-
linet krossades mot marmorgolvet. Kvinnor och män försökte 
fly eller kastade sig ned på golvet. Ett par glasögon landade i 
en shiitakesoppa. Någon spetsade sin hand på en söndersla-
gen keramikvas så att blodet sprutade. Automatvapnets första 
skottsalva utlöste panik. Den andra överröstade tumultet.
  Diane lutade sig över räcket. Hon såg livligt gestikulerande 
människor, kroppar som badade i stora röda pölar, en gevärs-
pipa som svepte över rummet. En kinesisk tonårspojke låg och 
vilade med buddistisk stillhet; slutna ögonlock, mjuka läppar 
och öppna händer i en scharlakansröd flod. En fjäril hade sla-
git sig ned bland lockarna i pannan, som om den drogs till 
döden. En vackert spenslig fjäril, en enkel mörkfärgad stängel 
med två antenner, så smala att de nästan inte syntes. Men 
vingarna var oproportionerligt stora. När Diane såg insekten 
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lyfta kändes det som om hon såg pojkens själ flyga iväg. Hon 
matade automatiskt fram nya bilder i kameran och fotogra-
ferade allt omkring sig, alltmer frenetiskt, tills hon plötsligt 
hörde brådskande steg i trappan. Hon rörde sig framåt samti-
digt som hon i förbifarten förevigade de skräckslagna ansiktena 
på människorna som rusade upp för att söka skydd på de övre 
våningsplanen. Hon kunde känna doften av deras rädsla. Några 
snuddade vid henne, men hon flyttade inte på sig, inte heller 
när en gestalt ställde sig precis framför henne. Endast hennes 
pekfinger rörde sig. Det tryckte av. Rakt i ansiktet.
  Han var asiat men definitivt inte kines. Möjligtvis från 
Mongoliet. Eller från Kirgizistan eller Tadzjikistan. Han var 
inte fyllda trettio, kanske tjugofem, mycket lång till växten med 
hög panna, markerade kindknotor under mandelformade ögon 
och fylliga läppar. De svarta ögonen skimrade i guld. Det gjor-
de också gevärspipan som han riktade mot henne. I en reflex av 
befängt självförsvar tryckte hon på kamerans utlösare. I sökaren 
såg hon en konvex bild av mördarens ögon och förstod vad som 
skulle hända: hans finger kramade avtryckaren. Men i samma 
stund bländades han av en kamerablixt. Han vände sig om och 
fick syn på Lee Song i smoking med sin blixtförsedda kamera. 
Snabbt flyttade han gevärspipan och sköt. På bråkdelen av en 
sekund. Hanen slog till tändhatten som antände laddningen 
och krutet exploderade i ett moln av ånga och blypartiklar, bari-
um och antimon. Kulan sköts iväg i 715 meter per sekund. Rakt 
i skottlinjen fanns Lee Songs högra sida och en Atrophaneura 
polyeuctes. Fjärilen hade förmågan att uppfatta minsta rörelse i 
luften med sina vingar för att kunna urskilja eventuella predato-
rer – fåglar och fladdermöss – i dalarnas ständiga luftströmmar. 
När kulan klöv luften uppfattade den alltså omedelbart faran. 
Men en skottsalva håller mycket högre hastighet än något i 
naturen; likt ett fartyg som får en skottsalva rakt igenom mas-
ten, genomborrades insekten från vinge till vinge. Den föll till 

golvet, alltjämt vid liv, desperat viftande med det som återstod 
av de lemlästade vingarna. Den spänt skruvade kulan fortsatte 
och snuddade vid Lee Songs högra sida. Nästa projektil träf-
fade honom bara några millimeter längre åt vänster och slet 
loss slamsor av kött. De följande genomborrade hans bröst och 
förvandlade honom till en fontän av blod. Han föll ned på knä 
och segnade sedan ihop på golvet.
  Diane kastade sig fram i en zenpo kaiten ukemi med höger 
axel och hand framskjutna. Hon slog i golvet med nacken och 
axlarna – straffet för att rörelsen inte var tillräckligt smidig. En 
kula trängde genom tyget på hennes jacka, en annan snuddade 
vid hennes hår. Hon visste inte vad som var mest öronbedö-
vande: skottsalvan eller hennes egna hjärtslag. När hon kom 
upp på fötter igen såg hon att mördaren upphört att skjuta vilt 
omkring sig och åter koncentrerade sig på henne. Hon fyllde 
automatiskt lungorna och satte fart över golvet som nu var 
fullt av splitter. Skärvorna och stenpartiklarna knastrade under 
hennes sulor. Hon tog sats, hoppade över ett sönderslaget bord 
och kastade sig ned på golvet innan nästa skottsalva avfyrades. 
Skotten träffade ovanför henne, gipset sprutade ut som gejsrar, 
en skärva från en porslinsskål skar upp hennes kind, en annan 
svepte förbi precis framför ögat. Hon skrapade upp både hän-
der och ben när hon frenetiskt ålade sig framåt. Det kändes 
som om hjärtat skulle sprängas i bröstet. ”Undvik kraftmät-
ningar”, är en av grundprinciperna inom aikido, ett motto som 
plötsligt tedde sig ganska ironiskt. Hon hasade sig fram fem 
eller sex meter på bara några sekunder, tog skydd bakom en 
uppfläkt byrå och såg sig hastigt om. Byrån skakade och hop-
pade när den träffades av en ny salva och Diane kröp ihop. Det 
fanns ingenting kvar av hennes sumikiri, sinnets och kroppens 
skärpa som hon hade finslipat under flera års träning i dojon; 
hon andades ryckigt utan någon som helst kontakt med jorden. 
Hon tvingade sig att hämta andan. När skottsalvan upphörde 
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rusade hon fram från sitt gömställe, med sikte på trappan. På 
femte klivet stötte hon till en kamera med ena foten så att blix-
ten utlöstes. Den andra foten trampade på Lee Songs orörliga 
hand. Diane kände hur hon dog inombords. Klumpen i halsen 
var så stor att hon inte kunde andas. Hon tyckte sig känna det 
ljumma köttet genom sulan, de för alltid kraftlösa musklerna 
och benen som krossades under hennes vikt.
  Diane klamrade sig ursinnigt fast vid livet och tog med sig 
synen av fotografens stela nacke och känslan när hennes fot 
skändade liket. Om hon hade tillämpat allt vad Zorn-sensei 
lärt ut skulle hon ha vetat in i minsta detalj var allting befann sig 
omkring henne. Hon skulle ha uppfattat varenda gipspartikel 
och fjärilsantenn i lokalen, vetat exakt var skytten befann sig, 
till och med anat hans avsikter, känt av kulornas rytm och 
projektilbanor. Om hon hade fokuserat på sitt seika tanden, 
kroppens centrum, och andats med magen skulle hon ha behål-
lit fattningen och kunnat möta fienden. I stället kämpade hon 
bara för att klara livhanken.
  Hon sprang uppför trappan fyra steg i taget. När hon kom 
upp till nästa våning vände hon sig om. Nu var det tyst, hon 
hörde varken skottsalvor eller steg. Hon såg mördaren där nere. 
Han tog kameran från sitt offer. Sedan lyfte han blicken, fick 
syn på henne och tog upp jakten. Diane övervägde att fortsätta 
upp till nästa våning, men insåg att många antagligen gömde 
sig däruppe och att hon då riskerade att utsätta också dem för 
beskjutning. Mannen kom snabbt närmare. Han var spänstig 
och antagligen van vid närstrid. Diane rusade blixtsnabbt bort 
till loftgången som löpte runt innergården och blickade ned 
på restaurangen under sig. Skytten tänkte springa efter, men 
då sprang hon åt andra hållet. Han ändrade abrupt riktning, 
men när hon genast gjorde detsamma förstod han att han aldrig 
skulle hinna i kapp henne. Då stannade han. Sedan vred han 
sig långsamt och höjde vapnet framför sig med raka armar. 

Han siktade lugnt på en av balkongens pelare och tryckte av.
  Diane uppfattade skottsalvan och kastade sig på golvet i 
samma stund som räcket splittrades. Hennes trumhinnor var 
så bedövade att de inte längre reagerade – hon hörde bara en 
utdragen ton inuti sitt huvud. En pelare gav efter och delar av 
innertaket rasade ned. Träflisor slungades iväg som pilar. De 
lackade taggarna förvandlade klotlyktorna till sjöborrar, fast-
nade i avbildningarna av silkesfjärilen som prydde väggarna 
– och en borrade sig djupt in i hennes nacke. Hon fortsatte 
att åla sig fram och kände varmt blod rinna ned på kläderna. 
Det var ingen allvarlig skada, men ögonen tårades av smärtan. 
Hon stannade till och följde nästa skottsalva med blicken, såg 
förödelsen i dess spår. Den var på väg rakt mot henne och 
väggen ovanför hostade flisor av sina lungors fulla kraft. Det 
enda skyddet i närheten var en jättelik gonggong i metall. Hon 
rusade fram, rullade över ena axeln så att taket vreds ett helt 
varv och landade i en klumpig hanmi.
  Hon möttes av ett rynkigt ansikte. Andedräkt mot ande-
dräkt, nästan panna mot panna. Madame Phan-Thong stod 
blickstilla med ryggen mot den konkava gonggongen medan 
kulorna smattrade mot metallen bakom henne. Gonggongen 
krängde men den gamla kvinnan stod med fötterna stadigt 
mot den nedre kanten och stödde sig med händerna mot den 
övre kanten. Hon hade perfekt balans. Hon andades långsamt 
genom munnen och blicken utstrålade total beslutsamhet. De 
båda kvinnorna såg på varandra i tyst samförstånd, glömde 
en kort sekund allt trä, järn och all betong som rycktes loss 
av skottelden. I en gemensam reflex möttes de i ett varmt 
handslag. Luften genomsyrades av krutdoft och i tomrummet 
ovanför restaurangen svävade vit rök. Mötet med den gamla 
damen gav Diane ny kraft, plötsligt återfann hon en gnutta av 
sin sumikiri.
  Hon lämnade gonggongens skydd och gick en bra bit bort 
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ifrån den. Där ställde hon sig i utgångsställning, i migi hanmi – 
med höger fot och axel fram, händerna längs med kroppen och 
öppna handflator. Hon koncentrerade hela sin uppmärksam-
het på skytten. Under ett ögonblick när deras blickar möttes 
såg Diane för sitt inre en klippig, ökenlik dal som smektes av 
gryningen och en flock galopperande hästar. Men hon tving-
ade bort bilden och valde istället ett svävande fokus som gav 
henne en helhetsbild av fienden. Hon andades stilla och tog 
kontrollen över sitt hysteriskt bankande hjärta. Med spända 
magmuskler frammanade hon den här speciella känslan precis 
ovanför naveln som kommer från kroppens centrum och spri-
der sig ända ned i tårna, där kroppen blir ett med världsalltet. 
Hon höll tillbaka ett leende som hotade att kröka hennes läppar 
och väntade med svetten pärlande i pannan.
  Mördaren sköt igen. Diane böjde på knäna så att kulan bara 
snuddade vid henne och borrade sig in i väggen bakom. Nästa 
gång tippade hon överkroppen åt sidan, så att järnkulan ven 
under hennes armhåla. Hon slet till sig två plankor från räcket 
och korsade dem precis innan nästa projektil träffade dem. 
Träet sprack med ett torrt läte. Hon analyserade den pågående 
skottelden: den kom i en serie räta linjer, som gick aningen isär. 
Diane gick upp på händer och såg en kula vina mellan armarna. 
När hon kom ned på fötter igen gjorde hon en helomvändning 
och rullade över ett bord som genast smulades sönder av en ny 
skottsalva. Hon hoppade upp och klamrade sig fast i en tak-
bjälke, men släppte taget när en hel rad ljuskronor imploderade 
alldeles intill. Glassplittret som haglade ned påminde henne 
om hur hon upplevt sig själv de senaste månaderna; en kropp 
som gått i tusen bitar, med hud, kött och organ sönderslitna 
och spridda åt alla håll. Inte tänka, bara känna och reagera. 
Hon rusade åt vänster i gången för att undvika nästa skottsalva. 
I det ögonblicket dök ytterligare en skytt upp i trappan. Det var 
en storväxt man med rakad skalle och europeiskt utseende.

  –  Marilyn ! skrek han till sin kumpan och tillade sedan något 
som Diane inte förstod.
  Trots bruset i öronen uppfattade hon sirener som närmade 
sig utanför. Mördarna måste snart fly och samtalade spänt. Hon 
stannade till; de hade rört sig framåt och befann sig nu bara 
några steg från gonggongen där madame Phan-Thong gömde 
sig. Med händerna svettiga efter ansträngningen och skräcken 
intog Diane på nytt sin utgångsställning med fötterna stadigt 
mot golvet. Som tur var hejdade sig även angriparna. Utan att 
vika undan med blicken fokuserade hon på de båda männen när 
de som en man stannade upp och siktade på henne med sina 
rykande vapen. Skotten från deras automatvapen skulle avfyras 
i tät följd och det skulle vara omöjligt för henne att komma 
undan korselden. Hon var chanslös. Diane förberedde sig på 
det kommande nederlaget med en sådan klarsynthet och skärpa 
att hon i ett annat läge skulle ha varit oslagbar. Hon betraktade 
automatvapnen lugnt och uppmärksamt. Utan att släppa henne 
med blicken tog skyttarna några steg ifrån varandra för att 
bredda skottfältet. Diane Harpmann stålsatte sig. Ingen bön. 
Bara en sista tanke på Benjamin och Julien. Känslan av deras 
kinder mot sina läppar.
  Men än var timmen inte slagen. Ur skuggan bakom gong-
gongen kom madame Phan-Thong smygande. Hon rörde sig 
tyst längs den bombarderade väggen mot den enda stolpen 
som inte var söndersmulad. Hon grep tag i något som Diane 
trodde var ett skynke och ruskade det häftigt. Tyget fick liv, 
vred sig, svällde och förvandlades först till en pelare och sedan 
en strömvirvel. Sidentyget visade sig vara levande – det var 
i själva verket en klase av hundratusentals fjärilar som hade 
befriats av den gamla damens skakning och förvandlats till 
ett vilt fladdrande moln av orangefärgade vingar med svarta 
vingribbor. Fjärilstöcknet var så tjockt och färgrikt att män-
niskogestalterna försvann som bakom en tät förblindande slöja. 
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Vingslagen piskade mot Dianes ansikte, hår och kropp. Den 
sista skottsalvan hördes knappt över suset från monarkfjärilar-
nas vingar. De dallrade ett ögonblick i luften innan de sking-
rades och en efter en återtog sina platser och ordnade in sig i 
en ny klase. Snart fanns det inte mer än en handfull Danaus 
plexippus kvar i luften som skänkte en gnutta färg åt förödelsen. 
Sikten var fri igen. Diane stod vid avgrundens brant med ett 
söndersmulat räcke vid fötterna. Nedanför hade polisen börjat 
undersöka brottsplatsen.

Det var mörkt och nästan alldeles tyst på gatan. Någonstans i 
fjärran hördes ambulanssirener, ett dämpat eko som var typiskt 
för staden. Diane lutade pannan mot skyltfönstret till en livs-
medelsaffär och blundade. Hennes känslor var i uppror, alltför 
motstridiga för att hon skulle kunna hantera dem. En sugande 
strömvirvel tog form inom henne och blåste liv i minnen och 
smärtsamma upplevelser. Den borrade sig in i hennes bröst 
och skakade om hennes hjärta. Tårar trängde fram bakom 
ögonlocken, vätte ögonfransarna och rullade sedan en och en 
nedför kinderna. Hon lät dem rinna en liten stund, bara för 
att få hämta andan. Då kände hon igen den doft av ostron och 
fuktig jord som kom till henne då och då. Hon vände sig om 
och såg dem lugnt komma mot henne. Benjamin, rak i ryggen, 
med Julien på höften.
  Julien är klädd i den kinesiska kimonon som hon köpt till 
honom på Monoprix inför hans första julafton. En vadderad 
jacka med sidendrakar och byxor som redan hunnit bli lite för 
korta. Han ler inte, gråter inte heller, låter sig bara bäras med 
blicken fäst i tomma intet. Benjamin, vars silhuett är halv
genomskinlig så att hon skymtar tvättomaten bakom honom, 
har besynnerligt nog på sig ett par linnebyxor som är lite trasiga 
och en T-tröja med ett tryckt ideogram.
  Ända sedan hon fick meddelandet att hennes älskade och 

deras son hade dött kommer de tillbaka till henne ibland. Oftast 
är det ett tyst och stilla möte. De kommer mot henne, passe-
rar och försvinner. De säger aldrig något. En gång hade hon 
lyckats krama om dem i förbifarten och en annan gång hade 
hon sett dem leka på en gungbräda. I hörnet av Rue Véronèse 
och Avenue des Gobelins blev de påkörda rakt framifrån av en 
brinnande buss, och hon hade stått gallskrikande kvar. Bussen 
fortsatte sedan sin vansinnesfärd in i en tunnel och försvann. 
Hon stod darrande kvar i en hel timme innan muskelkrampen 
släppte. Men man får inte prata om det – hon bor bara ett 
sprutkast från mentalsjukhuset Sainte-Anne.
  Den här gången har de sällskap.
  Fotografen från Bombyx är också där med en gloria av genom
skinliga och självlysande fjärilar omkring sig och kameran i han-
den. Han går nära Benjamin. De håller samma takt, som om de 
känner varandra. En fjäril sitter på Juliens axel. Det är svårt att 
förstå vad spökena vill. Är de här för att plåga henne ? Varför 
tvingar de henne att se barnet vars död har krossat henne ? 
Försöker de ta farväl ?
  Kineserna skiljer mellan olika sorts spöken. Gui är utsvultna 
andar som dött en våldsam död – drunknat, blivit hängda, mör-
dats – vilket hindrat dem från att komma till himlen. De stryker 
omkring vid floden eller galgen, beblandar sig med de levande 
och uppfattas som vanliga dödliga som sysslar med vanliga 
saker. Endast speglar kan avslöja dem. Deras avsikter kan vara 
fredliga – eller inte. Jiangshi är grymma. De har dött på ett så 
orättvist eller ohyggligt sätt att de blivit ohjälpligt störda. Deras 
själ har visserligen lämnat världen, men anden är fångad i den 
döda kroppen. Dessa gengångare förflyttar sig ryckigt i likstela 
kroppar. De är ute efter att hämnas på människorna. Chang-
spökena har en mer specifik historia. Den som slukats av en 
tiger kan bli ett sådant. De är slavar under djuret som ätit upp 
dem ända tills den vilda besten slukar ett nytt offer. Dessutom 
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ska man akta sig för ghulerna. Dessa kvinnliga vampyrer föds 
på slagfält bland likhögarna. De stiger upp ur massgravar, är 
försedda med klor, och deras blodtörst kan bara släckas om de 
äter mänskliga hjärnor. Av vilken sort är de här besökarna ?
  De tre männen stannade precis bredvid henne. Benjamin 
visade Julien burkarna med godis som stod uppradade i livs
medelsaffärens skyltfönster. Skumbananer, brusande colaflas-
kor, minitunnor med persikopulver, citronspindlar och flygande 
tefat. Benjamin sade något till Julien som hon inte hörde. Hon 
såg hans läppar röra sig och forma ljusgröna rökringar, och 
hon blev avundsjuk på deras samhörighet som hon inte längre 
fick dela.
  Hon ryckte till när en fullt hörbar, till och med hjärtlig röst, 
sade:
  –  Tuff kväll, eller hur ?
  Fotografen stoppade händerna i fickorna.
  –  Särskilt för dig, svarade Diane utan att tänka.
  Den döde mannen funderade.
  –  Jag önskar att jag hade fått framkalla mina foton.
  Diane var ingen konstnärssjäl, men hon hade förståelse för 
den sortens besvikelse. När hon kom tillbaka från bårhuset 
hade hon hittat foton på jätterockor i köket – Benjamin dröm-
de om att få dyka bland sådana en vacker dag på Socorroöarna 
utanför Mexikos kust – och trehjulingen de köpt till Julien men 
som han aldrig använt eftersom hans fötter ännu inte räckte 
ned till tramporna.
  –  De tog kameran, mumlade Diane.
  –  Det är nog därför jag inte får ro. Precis före skottloss-
ningen kände jag att jag tog mitt livs vackraste bilder. De har 
försvunnit och en del av min själ irrar omkring tillsammans 
med dem.
  –  Om jag får en chans ska jag försöka få tag i dem. Men jag 
lovar inget.

  –  Tack. Det varade bara ett ögonblick, några klick, men jag 
tror att du var min sista kärlek …
  Hon sänkte blicken. Plötsligt skar ett ord i öronen: ”Mamma !” 
Julien pekade på skumbananerna med sitt lilla utsträckta finger. 
Hon svimmade.

Expediten betraktade Diane med bekymrad min. Det var hon 
visserligen van vid numera, men vanligtvis var det inte för att 
hon hade nedblodade kläder och knän och handflator fulla av 
skärsår – för att inte tala om trästickan hon hade fått dra ut ur 
nacken. Hon blev rädd att han skulle märka hennes vansinne, 
att han skulle upptäcka spår av hallucinationerna i hennes ögon. 
Hon gav honom en bestämd och överlägsen blick av det slag 
som fick folk att göra som man sade utan att sätta sig på tvä-
ren – det var en blick hon hade sett hos en del kunder i sina 
föräldrars skomakeri. Det lyckades, och biträdet nöjde sig med 
att hämta en extra fotoficka där hon kunde lägga högen med 
dubbletterna.
  –  Det blir en extra euro för de dubbla kopiorna.
  Hon betalade och gick utan ett ord. Köpcentret höll på att 
stänga för dagen. Hon slank in på apoteket precis innan de 
drog ned inbrottsgallret, köpte en flaska med antiseptisk lös-
ning och plåster. Farmaceuten envisades med att hon borde 
åka till akuten på sjukhuset La Pitié-Salpêtrière för att bli sydd. 
Hon svarade inte att hon aldrig i livet skulle åka tillbaka dit där 
de värsta ögonblicken i hennes liv hade utspelat sig. I stället 
köpte hon en extra sårsalva, bara för att få tyst på kvinnan, och 
gick därifrån med en påse med apotekets lilla gröna orm på. 
Utanför biografen Gaumont stod en samling och väntade på 
att bli insläppta. Bara några hundra meter från restaurangen där 
eldstriden ägt rum betalade folk för att få se skotten vina.
Himlen var hotfullt grå. Ovanför Place d’Italie hängde tjocka 
svarta moln. Hon gick förbi Kentucky Fried Chicken och försökte 
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låta bli att titta på medlemmarna i sekten Falungong, som 
demonstrerade mot Kinas förtryck. Hon sneglade likgiltigt på 
deras tvåspråkiga banderoll – på kinesiska och franska – och 
plakaten med bilder på torterade människor och inspärrade 
mentalpatienter. Hon ville inte skriva under petitionslistan, lät 
deras flygblad glida ned i fickan och slängde det sedan i första 
bästa papperskorg.
  Hon gick uppför avenyn, fortsatte in i Choisyparken trots 
en ogillande blick från parkskötaren som precis höll på att låsa 
grindarna. I sydöstra hörnet fanns en enorm fuchsia med röda 
och purpurfärgade klockor, en annan med vita, en kamelia 
utan blommor och några björkar. Hon delade på de två foto-
buntarna, kontrollerade att hon var utom synhåll och traskade 
rakt genom rabatten fram till en fågelholk i ett av träden. Där 
gömde hon dubbletterna.

Det regnade när hon närmade sig sin lägenhet. På Avenue de 
Choisy rådde trafikkaos. Det stod piketbussar lite överallt och 
trafiken var avstängd på minst hundra meters radie runt restau-
rangen. Teve var där och pressen också. Hon skyndade på ste-
gen för att slippa möta eventuella kolleger. På håll kände hon 
igen Elsa Délos som arbetade på Le Parisien och var gift med 
Dianes förre chefredaktör. Men hon lade framför allt märke 
till Zorn-senseis silhuett. Hon visste att hon inte kunde undgå 
hans blick – han hade hundra falkögon – men hon såg ned i 
marken och gled in på sin gata. 
  Sedan ett år tillbaka bodde hon i en etta två trappor upp i 
en mindre fastighet i skuggan av höghusen. Hon passerade 
den ”japanska” tatuerarens skyltfönster – egentligen var han 
korean – med en neonskylt som föreställde en kvinna med en 
karp tatuerad på ryggen. Hon knappade in portkoden, gick 
uppför trappan i mörker, eftersom glödlampan som så ofta 
var trasig, och låste upp sin dörr. Lägenheten var nästan tom. 

Kartonger stod ännu ouppackade i en trave bredvid madrassen 
på golvet där hon sov. Hon hade varken packat upp porslinet 
eller merparten av sina kläder. Ytorna i barköket var blänkande 
rena. Badrummet innehöll bara några få saker och på ett litet 
bord stod en dator med all kringutrustning. En tidningshög 
hade rasat ned på golvet. Det var det enda tecknet på att någon 
bodde här, förutom två foton bredvid madrassen i höjd med 
huvudkudden. Det ena fotot föreställde ett litet barn med run-
da kinder, stora skrattande ögon, två tänder upptill, två nedtill. 
I en sliten ram fanns ett annat foto av en man i trettioårsåldern 
med klarblå ögon, brunt, halvlångt hår, tvådagarsstubb – inte 
jättesnygg men med en livfull blick. Benjamin och Julien.
  Hon tryckte ned jackan i en soppåse och gick till badrum-
met för att tvätta och plåstra om såren. Tröttheten och stres-
sen hade satt sina spår, hon var blek och strimmig av skärsår. 
Hon brast nästan i skratt när hon tänkte på vad sminkösen 
skulle ha sagt om hon hade kommit i det här skicket till en 
modevisning – hon hade arbetat som mannekäng några år 
tidigare. Efter en stunds omplåstrande hade hon hudfärgade 
rektanglar överallt. Musklerna värkte när hon satte sig framför 
tangentbordet. Hon knäppte på datorn och startade samtidigt 
telefonsvararen:
  ”Hej, Diane, det är mamma. Jag var förbi hos dig i dag. 
Jag lade mat i kylskåpet. Du måste äta ! Jag tog med mig dina 
svarta skor. Pappa lagar sulorna. Vi älskar dig. Kom och hälsa 
på när du får tid.”
  ”Tjena, hjärtat ! Var du där ? Säg att du var där ! Om du var 
det, ring mig !”
  Hon ringde Abdel. Han höll på att svimma när han hörde 
att hon hade foton.
  –  Nu du, tjejen, nu är semestern i Polynesien säkrad !
  Hon var nära att slänga på luren, men han ursäktade sig 
innan hon ens hann säga något förolämpande.
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  –  Jag ska gallra bland bilderna. Jag vill inte sälja bilder med 
folk som är döda, sade hon.
  –  Inte ens om de fortfarande lever på bilden ?
  –  Framför allt inte de …
  Han lät bli att sucka, insisterade inte.
  –  Det blir svårt. Polisen lär inte lämna ut namnen på offren. 
Hur ska vi kunna veta vilka som är döda ?
  –  Det vet jag.
  –  Okej, jag ringer tillbaka.
  Hon började sortera och skanna bilderna. Hon betraktade 
det nygifta paret, familjen Phan-Thong, såg när mördarna 
anlände. Hon hade två tydliga foton av den mongoliske man-
nen. Hon tittade länge på bilderna på fotografen som hade 
räddat hennes liv. Hade det varit avsiktligt ? Eller oavsiktligt ? 
Han hade inte sagt något.
  Telefonen ringde:
  –  Jag behöver tiotusen tecken om två timmar. En exklusiv 
artikel för Le Monde.
  –  Jag börjar med en gång.
  –  Alla vill ha fotona. Match betalar en förmögenhet om de 
får ensamrätt.
  –  Nej.
  –  Okej. Då får alla ta del av dem. Teve också. För Le Monde: 
försök vara saklig men glöm inte att spela på känslorna … Det 
är en ögonvittnesskildring. Alltså – både tårar och galla.
  –  Typ Cosette vid O.K. Corral ? Glöm det !
  –  Snarare Calamity Jane i Pompeji.
  –  Jag gör vad jag kan. Du får lägga till och stryka i texten som 
du vill. Och du måste ta reda på vad den kinesiske fotografen 
som dog på restaurangen hette.
  –  Jag ska se vad jag kan göra, sade han och lät plötsligt näs-
tan blyg. Och … Är det okej med dig ? Om du vill att jag ska 
komma över … ?

  –  Jag behöver ingen och ingenting. Tack.
  Hon skrev artikeln till Le Monde och skickade fotografierna 
med e-post. När hon var färdig mejlade hon även texten. Sedan 
gick hon och lade sig.
 
Hon vaknade klockan tre. Lampan på skrivaren gav ett svagt 
sken i rummet. Juliens och Benjamins ansikten var nära hen-
nes, bara glaset i ramarna skilde dem åt. Hon tryckte pannan 
mot fotot på sin älskade. Smärtan höll i sig, det knöt sig i 
hennes muskler och hjärna. Känslan av vanmakt höll i sig, hon 
försökte tränga undan tårarna, saknaden, ensamheten. Efter 
en stund kom som vanligt den naturliga smärtlindringen till 
henne: minnena. De kom tillbaka och ersatte nutid med dåtid. 
Sonens födelse, resan till Thailand, deras första möte under 
olympiska spelen. Hon utsänd av L’Arbitre för att skriva om 
tävlingen och han en blygsam kandidat till de sista platserna 
i roddtävlingen.
  Floden av minnen ville inte ta slut. Den kastade om tid 
och händelseförlopp och förvrängde fakta. Hon var tillbaka 
på Bombyx i det ögonblick då fotografen segnade ned på knä, 
precis innan han dog. Hon mötte på nytt mördarens blick, för 
att sedan virvla iväg till ett mycket äldre minne. Semester i 
Cros, 1984. Floden Vidourle svämmar över alla bräddar. Diane 
rycks med av strömmarna och klarar inte att simma tillbaka till 
sina föräldrar. Floden har henne i sitt grepp och sveper med 
henne in i en avloppsledning. Hennes mun fylls med vatten och 
det vänder sig i magen på henne. Hon spottar, hostar, försöker 
hålla huvudet ovanför ytan fast vattnet nu nästan når ända upp 
till taket. Det är bara några centimeter kvar, precis en så bred 
luftspalt att hon kan vinkla upp näsan och munnen och kippa 
efter andan. Hon känner betongen skrapa upp pannan. Lite 
längre fram ser hon att det öppnar sig, takhöjden stiger, och 
snart kan hon hålla hela huvudet över ytan. Hon fortsätter 
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desperat att sprattla med armar och ben. Drunknade djur flyter 
förbi henne. Skräckslagen tänker hon på allt som döljer sig i 
vattnets djup; allt som kan slå emot henne, bita henne och göra 
henne illa underifrån. Hon undrar vad som finns i andra änden 
av avloppssystemet och hur långt det är dit: tjugo kilometer 
eller tio meter ? Ett galler, en krossmaskin, turbiner ? Kommer 
hon ens att klara sig ända fram ? Och kommer vattnet att stiga 
ännu mer när hon väl är fångad där ? Hon kämpar vilt med 
armar och ben, sväljer stora klunkar av det bruna vattnet fullt 
av jord och insekter. Hon föser panikslaget undan en död råtta 
med lång svans. Får syn på en gallerlucka i betongväggen. Hon 
gör allt för att byta kurs och försöka få fatt i gallret, trampar 
vatten så frenetiskt att det känns som om hälsenorna ska gå av, 
skriker, gråter. Luckan försvinner utom synhåll. Diane stöter 
emot något mjukt. Det skrämmer henne mer än allt annat, 
den mjuka massan sveper in hennes kropp, lägger sig kring 
hennes axlar och klibbar sig fast mot hennes hud. Med några 
kraftiga bensparkar lyckas hon göra sig fri. Det är ett lik. Den 
uppsvällda, kritvita kroppen kränger till, sjunker ned i djupet 
och flyter upp igen. Håret krusar sig i vattenvirvlarna. Hon 
ser ansiktet, och trots att dragen är så förvrängda att de ter 
sig omänskliga, känner hon igen det. Lise Cioppa, en tjej hon 
paddlat kajak med på kanotklubben. Diane blir så chockad att 
hon slutar kämpa emot. Hon låter sig sjunka.
  Efteråt, när alla lyckönskar henne, sitter den unga Diane bara 
tyst. Deras ord rinner av henne. Varken ”mirakel”, ”underbarn”, 

”tapperhet” eller ”bedrift” betyder något. Hon bryr sig inte om 
deras beundran över att hon i flera timmar klamrat sig fast med 
armar och ben kring en stolpe. Inte heller ”hjältemod” och ”tur”. 

”Lycklig att hon lever ?” Tidningsrubrikerna gör henne iskall. 
Hennes egna ord fastnar i halsen. Hon kan inte uttrycka vad 
hon känner. Från hennes resa genom helveteskretsarna finns 
bara en syn kvar: den döda flickans kropp och blicken som 

stirrar rakt ut i tomma intet. Dianes egna blåmärken, skrap-
sår och den brutna handleden är ingenting. Hennes kompisar 
skriver autografer på gipset medan hon fortfarande är omtöck-
nad. Att överleva, det vet hon redan, beror inte på tur och är 
ingen gudagåva – det är slumpens bittra frukt. Att överleva är 
motsatsen till att dö, det är att befinna sig på andra sidan, men 
ändå alldeles nära.
  Två små lampor lyste på skrivaren – en grön för strömbry-
taren och en röd för bläcket som var slut. Diane visste att hon 
inte skulle somna om. Klockan var fem och hon steg upp.
  Hon lade om sina förband, åt sedan lite yoghurt och en 
bit äppelstrudel som hennes mamma hade lagt i kylskåpet. 
Sedan bredde hon ut gårdagens foton på madrassen. De låg i 
oordning redan när hon fick dem och sedan hade hon blandat 
ihop dem ännu mer utan att tänka sig för. Dessutom var de 
flesta bilderna tagna under sådan stress och förvirring att hon 
inte riktigt visste vad hon hade fotograferat. Hon hade fångat 
spillror av en verklighet hon själv inte greppade – att återska-
pa händelsernas förlopp skulle kanske hjälpa henne att förstå 
bättre. Hon plockade fram negativen. Först var hon tvungen 
att avgöra de olika filmernas inbördes ordning, och när det 
var klart var resten lättare; på negativen fanns en siffra under 
varje bild som visade i vilken följd de tagits. Så det var bara 
att jämföra negativen med fotona och lägga dem i kronologisk 
ordning. Sedan studerade hon bilderna ingående på jakt efter 
ledtrådar.
  Det fanns två klart avgränsade tidsskeden: före och under. 
Hon hade inte tagit några foton efteråt. Hon dröjde kvar vid 
ögonblicken före skottlossningen. Just då hade hon bara varit 
koncentrerad på det hon skulle skriva om, alla gästerna, det 
traditionella bröllopsfirandet, den kommersiella aspekten och 
den exotiska dimensionen. Bilderna avspeglade något mer: 
de enskilda individerna, deras utseende, uttryck, hållning, en 
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antydan om vad de tänkte och kände. De fick liv genom sin 
glädje, förlägenhet, melankoli, sin oro och sina skratt. Där 
var mannen med rynkigt ansikte som hon senare sett sitta 
gömd bakom ett bord medan kulorna ven omkring honom 
på bottenvåningen. Och tonåringen som inte lyckades dölja 
sin leda – som hon senare sett död med en fjäril i pannan. 
Hon betraktade bilderna en efter en. Hon kom fram till nästa 
tidsskede: skottlossningen. Rörelse och skrik redan innan 
skyttarna kom in i Dianes blickfält. Hon bläddrade långsamt 
framåt. Det var som om en vågrörelse drog fram genom loka-
len innan mördarna dök upp. Men … Hon gick tillbaka. En 
isolerad rörelse föregick den allmänna rörelsen. En kvinna 
kom in i restaurangen. Hon måste ha rört sig snabbt, för bara 
tre bilder senare hade hon korsat salen och befann sig vid foten 
av trappan. Det var då de första reaktionerna visade sig bland 
gästerna: några reste sig med oroliga, till och med skräckslagna 
blickar. På det tredje fotot hade de första skotten avlossats 
och glassplitter och skärvor flög åt alla håll. Diane konsta-
terade tre saker: skotten riktades mot foten av trappan, där 
kvinnan befann sig, och det var i hennes kölvatten mördarna 
drog fram, vilket syntes på de följande bilderna. För det andra 
verkade skyttarna inte bry sig om bröllopsgästerna – de som 
hade träffats av skotten befann sig alla i närheten av kvinnan, 
resten lämnades ifred. Och slutligen något som inte syntes 
på fotona: kvinnan var död. Diane hade själv sett henne ligga 
livlös på bottenvåningen när hon slank ut från restaurangen. 
Den unga kvinnan var det enda offret i skottdramat som inte 
var av asiatiskt ursprung.
  Av fotografierna att döma – men här gällde det att se upp 
eftersom bilderna bara visade delar av helheten – var kvinnan 
mördarnas enda måltavla, de andra offren råkade bara hamna 
i vägen. Förutom fotografen, när hon tänkte efter, som mör-
daren faktiskt hade avrättat bara för att lägga beslag på hans 

kamera. Och han hade varit ute efter Diane av samma anled-
ning – för att undanröja de bevis som fotografierna utgjorde.
  Hon undrade om polisen hade tillgång till den informatio-
nen. I annat fall skulle deras utredare snart få det. När som 
helst skulle de komma och kräva att få bilderna. Hon måste 
bestämma sig för vilket förhållningssätt hon skulle ha. Hon 
hade inte tänkt skriva mer än en artikel om händelsen. Ett 
tillfälle hade dykt upp och hon hade tagit det. Det var så hon 
arbetade sedan flera månader tillbaka – hon skrev om det som 
kom i hennes väg, mejlade texten, väntade på pengarna. För 
henne tedde sig morgondagen varken tänkbar eller önskvärd, 
så vad betydde en artikel som skulle tryckas nästa månad ? Det 
var länge sedan hon hade följt upp en tanke, haft en röd tråd. 
Hon mådde illa vid blotta tanken. Att bygga upp något, om 
så bara en artikelserie, skulle vara ett första svek. Hur kunde 
hon bygga upp något när hennes liv inte bara var ödelagt utan 
hade förlorat all mening ? Hennes son var död – hon skriver en 
artikel ? Hennes älskade var död – hon sätter igång en under-
sökning ? Hon kvävdes av sin egen ilska, känslan av orättvisa 
och förtvivlan; den stramade som en snara runt halsen och hon 
fick knappt luft. Ändå envisades hon med att suga in den lilla 
strimma syre som passerade öppningen och förlängde därmed 
sitt liv, bortom smärtan och det fruktansvärda i att leva. En 
gång hade hon frågat sin pappa: ”Finns det ett liv efter döden ?” 
Han hade svarat: ”Nej. Men det finns ett liv efter döden för 
dem som är kvar. Och det är ett helvete.”
  Varför skriva ? Det fanns inga undanflykter. Skriver gör man 
för sin egen skull. Hon hade sagt att barnet var allt för henne 
– hennes blod, hennes hjärta, hennes ”gälar”, som Benjamin 
skämtsamt uttryckte det. Hundra gånger hade hon sagt till sin 
älskade att hon inte klarade sig utan honom, att hon helst ville 
tillbringa hela sitt liv i hans famn, att han var själva mening-
en med hennes liv. Och nu ville hon leva för sin egen skull ! 
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Fortsätta ensam medan deras lik långsamt försvann, bortförda 
av tiden. Gå sin egen väg, erkänna lögnen i de gamla löftena, 
finna sig i ödets grymma orättvisa ?
  Hon fick inte luft. Hon stod på knä, kippade efter andan, 
tjöt av sorg och skam. Sedan somnade hon på stället av ren 
utmattning.

  –  Det är polisen ! Öppna !
  De bankade häftigt på dörren. Diane utgick från att klockan 
var halv sju – laglig tid för husrannsakan. Klockan var åtta. 
När hon öppnade stod en polisassistent där med första upp
lagan av Libération i handen. Ett av Dianes fotografier prydde 
förstasidan.

2

Hon lämnade polisstationen klockan fyra på eftermiddagen. 
Hon hade sagt hela sanningen, intet förtigit, tillagt eller för-
ändrat utom det att hon hade gömt fotografier i en fågelholk 
i Choisyparken. I övrigt hade poliserna gått hårt fram, vänt 
upp och ned på lägenheten, lagt beslag på hennes dator, zip-
diskar, cd-skivor – och fotografierna. För nöjes skull hade de 
också hällt ut flyttkartongernas innehåll på golvet. Tre gånger 
hade de kallat henne för ”hyena”, två gånger för ”hora” och en 
gång för ”inkompetent fitta” när hon hade avslöjat att hon var 
frilansjournalist. De hade satt på henne handfängsel. Förhöret 
hade varat i åtta timmar och det stannade inte vid det. De 
undersökte möjligheterna att sätta dit henne för att ha försvårat 
utredningen och undanhållit bevis. Slutligen hade de tvingat 
henne att berätta om skottlossningen ett dussintal gånger. Efter 
lunch, när hon hade fått ringa Abdel som skickade en advokat 
och en protest till Reportrar utan gränser, lättade trycket en 
aning. En ny utredare tog över och förhörde henne igen, på 


