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Ibland blir det helt fel
– men god mat tröstar
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AFGHANISTAN
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Året är 1977. På Taiwan har man funnit att höga halter av arse-

nik i dricksvatten orsakat cancer hos hundratals personer. Rappor-

ter har inkommit om liknande höga halter av arsenik i brunnar i 

delar av sydvästra Afghanistan, och om oförklarade dödsfall där. 

Regeringen i Kabul ber WHO om hjälp och tillsammans med en 

belgisk läkare åker jag till området.

Det är en lugn period i landets stormiga historia. Det är långt 

efter det att britterna lämnat landet och före den sovjetiska inva-

sionen, och långt innan talibanerna tar makten.

Prover på vattnet visar arsenikhalter på över fem gånger WHO:s  

riktvärde. De cancerformer som associeras med höga arsenik

halter i dricksvatten är urinblåse-, hud- och lungcancer. Den förra 

formen befinns vara överrepresenterad i de aktuella områdena, 

men inte de två senare, givet rökvanorna. Vår rekognosering syftar 

till att ge underlag till en större epidemiologisk undersökning i 

området. En sådan planerades men kommer aldrig till stånd då 

den politiska situationen spetsar till sig.
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KAN DET KALLAS HÄLERI ?

v i h a r nåt t en liten by högt uppe bland bergen i västra Afgha- 

nistan. När vi kör in i byn följer glatt springande och vinkande 

småpojkar jeepen medan de vuxna männen ser efter oss med 

mer svårtolkade ansiktsuttryck, men med klart intresse. Vi stan- 

nar mitt i byn vid ett stensatt hus som skiljer sig från de ler-

murade bostäderna runt omkring. Vår fråga om mat följs av  

en inbjudan att stiga in i huset. Där tillbringar vi sedan några 

timmar under ganska angenäma former. Samtalet hålls i glad 

ton, men flyter ganska trögt och mödosamt via två icke profes-

sionella tolkar och löper med många omvägar och missförstånd. 

Det handlar mest om ömsesidiga frågor och svar på temat »all-

männa levnadsvillkor«. Köttet vi äter är välkryddat men ohängt 

och segt. Troligen är det från get.

Efter avslutad måltid bereder vi oss för att återta vår färd. Vi 

tackar för oss och vill betala. Det går absolut inte för sig. Redan 

diskussionerna om detta bidrar till att fördröja uppbrottet och 

övriga delar av de sedvanliga ceremonierna drar ut osedvanligt 

länge på tiden. När vi äntligen kommer ut ur huset känner vi  

oss lite jäktade med tanke på avståndet till det tilltänkta natt-

kvarteret och vi skyndar mot jeepen. Synen som möter oss är 

mardrömslik. Det som varit en välutrustat fullastad jeep parke-

rad utanför huset är nu blott och bart ett skal. Alla löstagbara 

delar är borta. Hjul, ratt, sittdynor, strålkastare och naturligt-

vis all packning – allt är försvunnet. Jeepskalet ser gammalt och 

hopsjunket ut.
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Vi ser oss runt. Ingen tittar direkt åt vårt håll. Alla barn är 

borta. Några män rör sig liksom avvaktande på avstånd. En en- 

sam svarttäckt kvinna småspringer från ett lerhus till ett annat. 

Jag lyfter på motorhuven. Förgasare, luftrenare, luftfilter, tänd-

stift, fläkt och fläktrem saknas liksom startmotor och allt annat 

lätt löstagbart.

Solen skiner. Luften är på något sätt både varm och kall på 

samma gång. Vi tittar på varandra. Byborna rör sig i bakgrun-

den, lite avvaktande och utan att egentligen titta på oss.

Jag vet inte hur lång tid vi i verkligheten står så, vi utan att rik- 

tigt fatta, de i avvaktande väntan på vårt utspel. Det känns som 

om tiden står stilla, men det vet jag ju att den inte kan göra, så 

jag tvingar mig att tänka att lång tid förflyter medan vi står så. 

Plötsligt går jag tillbaka in i huset där vi ätit. Min minnesbild 

är mer att jag ser mig själv uppifrån-utifrån när jag vänder och 

stegar tillbaka de tiotals meter det var fråga om och går in i hu-

set, än att jag skulle vara handlingens subjekt. De två tolkarna 

följer efter i orolig iver och springer på varandra i hastigheten. I 

dörröppningen möter jag värden, troligen byns ledare eftersom 

det enda stenhuset är hans. Han spärrar dörröppningen och ver-

kar vara beredd på bråk och fast besluten att inte vika.

Jag tackar ännu en gång för maten. Tolkarna tolkar i munnen 

på varandra. Jag säger, på samma sätt som jag skulle frågat om 

han möjligen har lite tobak att sälja eftersom vi just kommit på 

att vi har för lite, att vi råkar sakna lite delar till bilen och lite 

utrustning och undrar om han händelsevis råkar veta var vi kan 

köpa det som fattas. 

Mannen betraktar mig en stund eftertänksamt. Sedan ler 

han med hela ansiktet. 

»Byn är fattig«, säger han, »och det finns inte så mycket att 

köpa av västerländska varor.« Men i detta speciella fall tror han 

afghanistan
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sig kunna hjälpa oss. Det är dock givetvis sist och slutligen en 

ekonomisk fråga, tillägger han.

Jag prisar än en gång hans mat och hans gästfrihet och und- 

rar om han som ytterligare en väntjänst skulle kunna åta sig 

att personligen hjälpa oss med förhandlingarna och agera som 

vårt ombud då våra kunskaper om den lokala marknaden och 

vad som där kan ses som skäligt är små. Han samtycker leende 

och tillkallar med hög röst ett antal män. De drar sig tillbaka in 

i hans hus. Jag väntar utanför tillsammans med tolkarna som 

ivrigt viskande diskuterar med varandra. Tidsbegreppet blir åter  

diffust. Det känns som om en lång stund går utan att väntan 

blir lång.

Sedan kommer bymännen ut ur huset. Värden, byledaren och  

mitt ombud i en och samma person förklarar att de har allt jag 

behöver men att det varit mödosamt att skaffa fram allt på så 

kort tid.

Männen begärde ursprungligen ett mycket högre pris, berät-

tar han, ett pris som han erkänner är i och för sig helt berättigat, 

men att man nu, efter att han som mitt ombud förhandlat och 

prutat så mycket någon kan göra, har enats om ett annat pris. 

Han nämner en summa. Jag frågar om, får samma svar och 

frågar om igen. Han talar med männen och upprepar summan. 

Den motsvarar tolv svenska kronor.

Jag svarar att jag förstår hur svårt det varit att på så kort tid 

få fram de saker jag behöver och hur ringa den begärda sum- 

man måste vara som ersättning för allt arbete, men att jag med  

hänsyn till att vi har en lång färd med stora utgifter framför 

oss likväl har vissa svårigheter att klara kostnaden. Emellertid 

utgår jag ifrån, ser och hör jag mig själv säga, att värden / by- 

ledaren /mitt ombud redan förstått situationen och vägt detta  

mitt argument mot bybornas och då kommit fram till den 
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nämnda summan. Jag vill således inte ifrågasätta summan som  

sådan men försäkra mig om att allt jag behöver ingår, och jag 

vädjar till alla goda män i byn att de inom ramen för det nämn-

da priset, som nu kan anses överenskommet, också ska vara oss 

behjälpliga att få delarna på deras rätta plats. Tolkarna översät-

ter. Breda leenden sprider sig över bybornas ansikten. Värden 

omfamnar mig som tecken på uppgörelsen och alla börjar ropa, 

skrika och skratta. Barn kommer springande rullandes på däck, 

 bärandes på allt från halvfulla trälådor till enstaka muttrar och 

verktyg. Rena karnevalsstämningen utbryter och under stim  

och glam och mycket skruvande, samt med viss förvirring be-

träffande var olika delar ska sitta, förflyter dagen och lite av 

kvällen. Vi bjuds på middag och nattlogi och följande morgon 

räknar jag, så omständligt jag kan, upp den begärda summan 

i småsedlar och mynt för att slippa visa och be om växel för 

större sedlar. Därefter räknar vi in bagaget som allt är återställt 

och inpackat, vinkar farväl med högerhanden och far. Just före 

avfärden förärar jag värden ett förstoringsglas och demonstre-

rar brännglaseffekten i morgonsolen genom att bränna in mina 

och hans initialer i ett stycke trä. Detta som tack för hans insats 

som mitt ombud i förhandlingarna. 

Vilken andel av bybornas intäkt som är hans vet jag inte. Tolv 

kronor får dock ses som ett lågt pris för två måltider och natt-

logi.
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Afghansk njurkebab

                  Jag kan inte säga att jag överlag var förtjust i den mat jag åt i

                   Afghanistan. Å andra sidan säger detta nog mindre om landet

                 och dess matkultur än om de platser på landsbygden som jag 

besökte och den allmänna fattigdom som rådde där. Fattigdomen till trots 

var gästfriheten ofta stor och de sällsynta västerlänningar som besökte lan- 

det, långt efter den brittiska kolonialperioden och före den sovjetiska inva-

sionen, bjöds på vad som lokalt måste vara festmåltider. Kebaber av olika 

slag var vanliga. De kunde göras på nästan allt kött. Get var ofta rätt segt 

och hårt på samma gång. Olika inälvor inklusive testiklar förekom också. På 

spetten fanns som regel lök och ofta paprika. Kryddningen var skiftande och 

stark. En föga imponerad kollega beskrev det som att »man tar vad man 

råkar ha av kryddor, men man tar mycket«. Till detta serverades i dessa lätt 

högtidliga sammanhang ris, som måste varit importerat.

Receptet är ett försök att återge stilen på maten på ett för mig smakligt 

sätt, men jag måste vidgå att det skulle känts mer autentiskt med fårnjure, 

men var får man tag i det i Sverige ?
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Tillagning

1.  Rengör njuren från ev. hinnor och senor. Skär den i centimeter-

 tjocka skivor. Stek i smör med en liten tillsats av getost. 

 Peppra och salta.

2.  Skala två gula lökar och skär dem mitt itu. Dela dem sedan i lager

 av koncentriska halvor. Lägg dem i stekpannan och låt dem efter-

 steka med njurskivorna.

3.  Kärna ur paprikorna. Skär dem på tvären i ringar.

4.  Trä upp njurskivor, lök och paprikaringar i alternerande lager på 

 ett grillspett. Grilla eller halstra och se till att rotera spettet tills 

 ytterdelarna är mycket lätt brända.

5.   Stryk på lite getost och låt den smälta.

6.  Servera med stark kryddning, till exempel kryddpeppar, eller stark

 sås, till exempel hp , och kokt ris.

Ingredienser

1 kalvnjure (c:a 250 g)

10 g smör

getost

peppar

salt

2 gula lökar

1 röd och 1 grön paprika

kryddpeppar

hp-sås

200 g kokt ris (½ dl okokt)




