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Till mamma






Forord

Solen skiner. Det ar medelhavsvarmt och jag luktar svett och
solkram. Jag har balkongdorren oppen och fran tradgarden
hors skratt och plask fran barnpoolen som jag ska hoppa i sa
fort jag har skrivit fardigt det har forordet. Sa jag ska fatta
mig kort: forra aret fodde jag mitt andra barn. Min mamma-
ledighet borjade den 18 mars. Som ett slags arbetsnedvarv-
ning borjade jag skriva dagbok. Den sista april kom T. Med
honom kom bebisgldadje men ocksa en magdkomma som heter
reflux. Fast det visste vi inte nat om forran senare. Alldeles
for mycket senare. Langt innan vi fick diagnosen insag jag att
skrivandet hade blivit till terapi. Nanting svart pa vitt att halla
mig till narhelst jag fick den dar obandiga lusten att kora in
huvudet i vaggen. Eller genom fonstret. Eller ner i toalettska-
len. (Nu har jag sa stort huvud sé att det inte skulle tjaina nagon-
ting till att kora ner det i toaletten. Jag skulle bara bli litet bl6t
pa skulten. Om jag inte spolade forstas. Fast jag tror inte att
jag ar tillrackligt vig for att spola nar jag star med huvudet i
skalen. Det ar ju oréttvist egentligen, att det bara ar kautschuk-
artister som ska kunna drianka sig i toaletten. Naja, jag kan-
ske inte menade det bokstavligt heller. Jag ville bara kort-
fattat beskriva en kénsla. Det gick sddar.) Nu har det gatt ett
tag sen jag skrev min mammadagbok. Handelser faller i gloms-
ka, pavar dor, ministrar kommer och gar, men den vaginala
forlossningen bestar. Liksom den allt 6verskuggande kirleken
till barnen. Lis och grat. Det gor alltid jag.

Stockholm, den 13 juni 2006

Annika Lantz






“Utdrivningsskedet” later som exorcism. Och pdminner en hel
del om det ocksa. Visste du att barnets huvud vrider sig fyra
ganger under sjdlva forlossningen? Det framgar inte av den
bok jag ldser om dven kroppen vrids eller om det bara dr
Jjust sjalva huvudet. Jag tror inte att jag vill veta. Vissa saker
fattar man ju anda sjalv. Som att man inte behover daska
ungen i baken for att den ska ge hals — det rdcker med att
pyret far se sin mor efter 18 timmars krystvdarkar. Det finns
inte ett barn som inte borjar grdata av den synen. Mammans
utseende efter nio krdkningar och ett klipp i mellangarden
dar ocksa den framsta anledningen till att spadbarn inte kan
springa. Dom kan helt enkelt inte ge sig av dven om det enda
dom vill ar att ldmna detta bebispratande kottmonster med
brést som vdxer sa att man ser det. Detta dr alltsa det forsta
vdara barn upplever av vdrlden. Inte konstigt att vi sen star
ut med tv-utbudet i vuxen alder.






22/3

et ar min forsta dag pa mammaledigheten. Jag ringer

forsiakringskassan. Det dr ko. Berdaknad vantetid: 4 minu-
ter. Efter en stund, formodligen efter ungefir en halv minut,
blir jag informerad om att jag har plats 24 i kon. Jag vantar i
ungefar en halv minut till. Nu kommer rosten tillbaka: Du har
plats 25. Det svindlar till. Plats 25? Jag sitter prick still och
forsoker forstd. VEM FAN TRANGDE SIG? Och hur gick det
till? Sen blir jag litet glad. Tank and& — nanstans iidén Sverige
finns det en glipa. Ett glapp i verkligheten som byrakratins
bulldozrar inte lyckats tappa till. Jag tror att det ar ett ganska
elegant snitt. Ett bikinisnitt. En tanke slar mig: ar det riktigt
bra att halka tillbaka ett steg i en telefonko forsta dagen borta
fran jobbet? Tank om det ar ett omen? Vialkommen tillbaka
till jobbet: du behéller din plats sist i kon. Och ska man i det
har fallet uttala "kon” med ljudande "k” eller som i betydelsen
genus?

23/3

ag tittar pa Desperate housewives och dter ostbagar. Jag

har en avspand relation till ostbagar. Inte som med semlor-
na. En semla végar jag aldrig dta ensam. Jag ar radd att jag
tappar greppet da. Vill jag dta semla maste jag bjuda 6ver na-
gon, eller vanta tills Tomas kommer hem. S& jag dter ostbagar
och tittar pa Desperate housewives. Jag har fatt dom tre fors-
ta avsnitten av Kanal 5. Det kom en stor rosa lada till jobbet.
Dar lag ett jattemuffins med rosa glasyr, svarta diskhandskar
med prunkande tygrosor pa och ett videoband. Jag forsokte
halvhjartat fa loss den storsta tygrosen fran plasthandskarna.
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Tankte att jag kanske skulle kunna fasta den pa mitt kavajslag.
Medan jag stod och drog sa kom jag pa att jag aldrig har ka-
vaj. Sa jag slanger allt utom videobandet, som jag tittar pa nu,
medan jag dter ostbagar. Jag har en vildigt avslappnad rela-
tion till ostbagar. Behover inte ens titta i skdlen for att fa upp
precis ratt antal. Just som Bree avslojar att Rex grater varje
gang han har ejakulerat ror sig ndgot i 6gonvran. Jag tittar ut
genom fonstret och ser en kvinna komma ut fran Ernst och
Helenas hus.! Hon har en soppase i handen. Ernst och Helena
har staderska! Dom ar ju aldrig hemma! Hur lyckas dom stoka
till nar dom aldrig d&r hemma? Jag tittar klart pa det tredje av-
snittet och néastan onskar att jag kunde kianna igen mig. Dom
ar sa snygga i haret!

Nu har jag tomt diskmaskinen och hingt tvitt. Nar jag
hanger ett av A:s plagg genomfars jag av en kiansla som ar
en blandning av tung, so6t lycka och av att leka affar.2 Nar jag
hanger Tomas kalsonger fylls jag snarare av en blandning av
omhet och 50-tal. Tva kianslor som passar ihop som semla och
varm mjolk. En emotionell hetvigg. Och hade det varit 50-tal
hade jag varit snyggare i haret! Nar jag hangt tvitten smorjer
jag in hianderna med min nya handkram. Den ar vattenresi-
stent. Det berattade expediten med en glidje pa gransen till
det imbecilla nir jag kopte den. Men det kanske bara var en
reaktion for att skyla 6ver den pinsamma tystnad som uppstod
sedan jag hade avslgjat att jag ibland anvander min kropps-
lotion i ansiktet. Wow! Sa jag — vattenresistent! Och isen var
bruten. Vi log mot varandra med en uppriktighet som ar nast-
intill obegriplig, med tanke pa att atminstone en av oss var
ytterligt medveten om att hon just holl pa att bli grundlurad.

1 Ernst och Helena — grannar. Jag vet att man inte ska kika p& grannarna. Men jag kan ju inte
ré for att vart jattestora vardagsrumsfonster vetter mot deras ytterdorr.
2 A — min dotter. Fyllde tre ar under min mammaledighet.
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Vattenresistent siger du — hur ménga tvattar haller den for?
fragade jag. Efter att min expedit hade konsulterat alla tjejer
i hastsvans hon kunde hitta i butiken, pa lagret samt via tele-
fon pa huvudkontoret stod det klart att ingen hade en aning.
Jag kopte den naturligtvis &nda. Man vill ju inte verka dum i
huvudet.

24/3

fter tre mammalediga dagar klarade jag det inte langre.

Jag tog A med mig och akte till jobbet. Nagon hade redan
satt hitlermustasch pd mitt portritt som héanger pd redak-
tionen. Inte for att jag inte klir i ansiktsbehéring, men det
kiandes dnda litet olustigt. Framforallt eftersom alla verkade
forvanade nar jag papekade det. Det var som om ingen hade
lagt marke till det, som om dom bara gatt forbi och langt nere
i sitt medvetande registrerat att det figurerade nagot morkt i
mitt ansikte och bara tdnkt — dntligen har hon firgat 6gon-
brynen. Arligt talat tror jag att det Ar Pontus Enhorning som
satt dit mustaschen. Det ar inte konstigt att en man som inte
haft en frisyr sen 1984 ar fixerad vid har. Underligt bara att
han ir sd sparsmakad. Ett helskidgg hade varit begripligt. Da
kanske ocksa nagon hade reagerat. Eller sa hade dom bara
dromt mardréommar om bikinilinjen. P& vigen hem ringde
jag Sara.? Hon hade varit pa sjukhuset eftersom vinsterbenet
hade svullnat upp. Vilket inte var ndgon nyhet, men nu var det

3 Sara — en av mina absolut basta vanner. Har haft den goda timingen att vara gravid samtidigt
som jag, bada mina grossesser. Sara svarar alltid i telefon med frasen: "Vad vill du?” samtidigt
som hon dr en sucker pd allt av Jane Austen. Det finns starka skl att misstdnka att hon sett dyk-
scenen med mr Darcy i "Stolthet och fordom” fler gdnger dn hon legat med sin man, Gustav. Jag
nir ocksa en misstanke att hon sniffar eterneller for att komma i stimning. Det enda som talar
emot det ar att hon alltid bar med sig pappersnédsdukar eftersom hennes ndsa "maste vara absolut
ren”. Har tillsammans med Gustav barnen Lo och Ebba.

13



betydligt storre 4n hogerbenet, och det var det som oroade. P&
sjukhuset it dom antyda att det kunde vara en propp. Dom
utforde sedan ultraljud pa vanster vad och Sara ldg som para-
lyserad och tankte pa det enda en hoggravid enbarnsmor med
dodsangest kan tanka pa, namligen: fan, att jag inte har rakat
benen.

217/3

et ar paskdag sa hela familjen d&r hemma. Jag har varit

magsjuk men borjar langsamt tro pa ateruppsténdelsen,
sd vi bestammer oss for att ha en mysig middag. Tomas lagar
graddig sparrissoppa med bacon och dukar fint i matrummet.
Nar allt ar redo lagger sig A ner pa golvet och skriker omoti-
verat. Som jag uppfattar det. Sjalv har hon sikert en uppsjo
argument, men dom tidnker hon inte slosa pd mig. Hon ar
skitforbannad, helt enkelt, och till slut lyfter jag upp henne
samtidigt som jag kissar pd mig en smula. Kontinent ar en
storre sammanhéngande landmassa. Inkontinent dr ndr man
kan se konturerna av en storre ssmmanhingande landmassa i
trosorna. I det har fallet lyckades jag astadkomma nagot som
mest liknade Sydamerika, skala 1:1000 000. Fan, nu kissade
jag pa mig ocksa, ryter jag for att overrosta A. Tomas kommer
in med soppan och utbrister: Vilket harligt gang!

29/3
ronlanningarna ma ha 40 olika ord for sn6, men det
finns bara ett riktigt bra svenskt ord for normal, och det

vet dom hur man anvinder pa mvce! Allt &r normalt! Det finns
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inget hirligare att hora efter att legat gravid och magsjuk med
korsfastelsestigma och ryggvirk en hel pask. Allt 4r normalt!
Det ar normalt att jag tappat kinseln pa hoger sida om naveln.
Det ar normalt att jag borjar bli rodprickig kring det som tidi-
gare var kint som min midja. Det 4r normalt att ungen ror sig
pa ett nytt siatt som far mig att tdnka pa epilepsi och det ar
normalt att undra om det ar normalt. Och JA, det d4r normalt
att krédkas i tre dagar och dnda ga upp ett halvt kilo! Nar jag
anda ar pa mvce sa passar jag pa att frdga barnmorskan hur
stor hon tror att bebin ar. A vagde 4,1 kg och det kdanns som
om jag skulle vilja modifiera bestéllningen den hir gangen.
Jag har rent barocka fantasier om hur stor den har bebin kan
tdnkas vara. En natt dromde jag att jag fodde Leif Pagrotsky.
Med kostym och allt. Och det var konstigt, men mitt i all for-
lossningssmarta, vark och analtryck kunde jag anda kinna hur
det stack till av slipsnalen nir den passerade dom inre blygd-
lipparna. Anda var jag glad att det var Leif och inte nigon
16jlig medicinboll. For det har man ju hort att forlossningen
ska vara som — som att krysta fram en medicinboll. Och det
ar bara en av alla dom tréttsamma metaforer som finns for
nedkomst, andra jag hort till leda ar: det ar som att bajsa fram
en okndppt pjaxa, det dr som att varpa en soffa, det ar som
att foda fram en dvd-box med alla avsnitt av Packat och klart.
Den sista har jag faktiskt inte hort tidigare men jag tror alla
far en valdigt tydlig bild av pléga, sarskilt om man dessutom
maste titta pa alla programmen direkt efter att man ar fardig-
sydd. Men varfor alla dessa liknelser? Vem ar det vi vill ska
forstd? Vara mian? Dom stackarna som tvingas std och se pa
hela forloppet — oftast ocksa ur vinklar vi blivande mddrar av
naturliga skal ar besparade — dom om nagra fattar nog precis
vad det handlar om utan nagra som helst gymnastikredskaps-
metaforer. Ar det vira barnlésa medsystrar vi vill 6vertyga om
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storheten i var prestation? D4 kan jag sdga att vi verkligen ar
ute i ogjort viader. Innan jag fick barn och nan drog den dar
soffliknelsen s& borjade jag bara fundera pa huruvida det var
en tresits- eller en hornsoffa och om den i sé fall verkligen
skulle fa plats i den relativt lilla tvaa jag och Tomas bodde i da.
Att den var morkbrun stod daremot alltid helt klart. Darfor ar
det inte utan att jag nastan kdnner mig rord nir jag tanker pa
att vi for drygt en ménad sedan, i mitten av februari, fick en
morkbruk hornsoffa hemkord och inburen i vart nu litet stor-
re vardagsrum. Aven den var tvungen att vridas fyra ganger
innan den kom in genom doérren. Vi bestillde den i somras
sa faktum ar att leveranstiden for en soffa idag bara ar tva
manader kortare dn den for en bebis — det star det inget om i
min bok Att foda. Och det ska sédgas att all den anstrangning,
moda, ilska och urkraft som Tomas fick ta till for att till slut
fa foretaget att kora hem softhelvetet pd avtalad tid — for den
prestationen har jag svart att tro att det racker med liknelsen
om den oknappta pjaxan.

30/3

Karin Strom har skrivit en kronika i SvD. I slutet gor hon
en pil upp och en pil ner. Pil upp = "Robyns nya singel”.
Pil ner = "Pontus Enhorning tar 6ver Lantz i P3. Annika, for
Guds skull, gor en Baryard!” Herregud — menar hon verk-
ligen att jag ska tavla i Goteborg Horseshow en manad efter
forlossningen? Jag som knappt kan ta mig upp i en sadel ens
utan babianarsle. Eller menar hon att jag ska skaffa mig ett
sponsoravtal med H&M? Och varfor skulle dom vilja sponsra
en rodsvullen, medelalders kvinna som sitter hemma och gra-
ter av somnloshet? I och for sig skulle mjolkstockning gora sig
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ganska bra pa underkladesreklamen, men jag ar radd att upp-
marksamheten dnda skulle sugas upp av mina lars svarta hal.
Eller ar det sa enkelt att Karin Strom menar att jag ska ta och

strama upp mig och inte sitta hemma och jolma 6ver spilld

brostmjolk utan genast ge mig tillbaka in i arbetslivet med

den frejdighet som man bara ser i amerikanska dokumentarer

med titlar som "Behind the scenes of Friends”. Jag minns spe-
ciellt en scen ur den har dokumentéren dar Martha Kaufman,
producent, sitter i manusmote infor ett Vanner-avsnitt. Pa

ena armen vilar en bebis och i andra handen har hon ett glas

vitt. Hon pratar hela tiden, gestikulerar ymnigt utan att spilla

sa mycket som en droppe av vare sig vinet eller bebisen och

skrattar gott at sina egna skamt. Sddar ska jag ha det, minns

jag att jag tankte nar jag sag det. Sadar ska det bli nar jag far

barn. Sen fick jag barn och sen dess har jag inte haft tid att

tdnka mer pa det dir programmet.

31/3

dag kiandes det som om det 4r min forsta mammalediga dag.

Det vill sdga jag och Sara dkte till Zetas handelstradgard och
at lunch i varsolen och jag sa: nej vi vantar med att kopa paj
tills vi vet om vi orkar efter maten, och sen tittade vi pa var-
andra och skrattade jattemycket. Det ar roligt att dta valdigt
mycket nir man ar gravid, for efter maten, nar man sitter och
sager saker som: 0j, det kinns som om magen star i fyra horn,
s& tittar man ner OSSA GOR DEN DET!
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