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Till mamma





Förord

Solen skiner. Det är medelhavsvarmt och jag luktar svett och 
solkräm. Jag har balkongdörren öppen och från trädgården 
hörs skratt och plask från barnpoolen som jag ska hoppa i så  
fort jag har skrivit färdigt det här förordet. Så jag ska fatta  
mig kort: förra året födde jag mitt andra barn. Min mamma‑ 
ledighet började den 18 mars. Som ett slags arbetsnedvarv-
ning började jag skriva dagbok. Den sista april kom T. Med 
honom kom bebisglädje men också en magåkomma som heter 
reflux. Fast det visste vi inte nåt om förrän senare. Alldeles  
för mycket senare. Långt innan vi fick diagnosen insåg jag att  
skrivandet hade blivit till terapi. Nånting svart på vitt att hålla  
mig till närhelst jag fick den där obändiga lusten att köra in  
huvudet i väggen. Eller genom fönstret. Eller ner i toalettskå‑ 
len. (Nu har jag så stort huvud så att det inte skulle tjäna någon‑ 
ting till att köra ner det i toaletten. Jag skulle bara bli litet blöt 
på skulten. Om jag inte spolade förstås. Fast jag tror inte att 
jag är tillräckligt vig för att spola när jag står med huvudet i 
skålen. Det är ju orättvist egentligen, att det bara är kautschuk‑ 
artister som ska kunna dränka sig i toaletten. Nåja, jag kan-
ske inte menade det bokstavligt heller. Jag ville bara kort‑ 
fattat beskriva en känsla. Det gick sådär.) Nu har det gått ett 
tag sen jag skrev min mammadagbok. Händelser faller i glöms‑ 
ka, påvar dör, ministrar kommer och går, men den vaginala 
förlossningen består. Liksom den allt överskuggande kärleken  
till barnen. Läs och gråt. Det gör alltid jag. 

Stockholm, den 13 juni 2006

Annika Lantz





”Utdrivningsskedet” låter som exorcism. Och påminner en hel 
del om det också. Visste du att barnets huvud vrider sig fyra 
gånger under själva förlossningen? Det framgår inte av den 
bok jag läser om även kroppen vrids eller om det bara är 
just själva huvudet. Jag tror inte att jag vill veta. Vissa saker 
fattar man ju ändå själv. Som att man inte behöver daska 
ungen i baken för att den ska ge hals – det räcker med att 
pyret får se sin mor efter 18 timmars krystvärkar. Det finns 
inte ett barn som inte börjar gråta av den synen. Mammans 
utseende efter nio kräkningar och ett klipp i mellangården 
är också den främsta anledningen till att spädbarn inte kan 
springa. Dom kan helt enkelt inte ge sig av även om det enda 
dom vill är att lämna detta bebispratande köttmonster med 
bröst som växer så att man ser det. Detta är alltså det första 
våra barn upplever av världen. Inte konstigt att vi sen står 
ut med tv-utbudet i vuxen ålder.

�





22/3

Det är min första dag på mammaledigheten. Jag ringer  
försäkringskassan. Det är kö. Beräknad väntetid: 4 minu‑ 

ter. Efter en stund, förmodligen efter ungefär en halv minut, 
blir jag informerad om att jag har plats 24 i kön. Jag väntar i 
ungefär en halv minut till. Nu kommer rösten tillbaka: Du har 
plats 25. Det svindlar till. Plats 25? Jag sitter prick still och 
försöker förstå. VEM FAN TRÄNGDE SIG? Och hur gick det 
till? Sen blir jag litet glad. Tänk ändå – nånstans i idén Sverige 
finns det en glipa. Ett glapp i verkligheten som byråkratins 
bulldozrar inte lyckats täppa till. Jag tror att det är ett ganska 
elegant snitt. Ett bikinisnitt. En tanke slår mig: är det riktigt 
bra att halka tillbaka ett steg i en telefonkö första dagen borta 
från jobbet? Tänk om det är ett omen? Välkommen tillbaka 
till jobbet: du behåller din plats sist i kön. Och ska man i det 
här fallet uttala ”kön” med ljudande ”k” eller som i betydelsen 
genus?

23/3

Jag tittar på Desperate housewives och äter ostbågar. Jag 
har en avspänd relation till ostbågar. Inte som med semlor‑ 

na. En semla vågar jag aldrig äta ensam. Jag är rädd att jag 
tappar greppet då. Vill jag äta semla måste jag bjuda över nå‑ 
gon, eller vänta tills Tomas kommer hem. Så jag äter ostbågar 
och tittar på Desperate housewives. Jag har fått dom tre förs‑ 
ta avsnitten av Kanal 5. Det kom en stor rosa låda till jobbet. 
Där låg ett jättemuffins med rosa glasyr, svarta diskhandskar 
med prunkande tygrosor på och ett videoband. Jag försökte 
halvhjärtat få loss den största tygrosen från plasthandskarna. 
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Tänkte att jag kanske skulle kunna fästa den på mitt kavajslag. 
Medan jag stod och drog så kom jag på att jag aldrig har ka-
vaj. Så jag slänger allt utom videobandet, som jag tittar på nu, 
medan jag äter ostbågar. Jag har en väldigt avslappnad rela-
tion till ostbågar. Behöver inte ens titta i skålen för att få upp 
precis rätt antal. Just som Bree avslöjar att Rex gråter varje 
gång han har ejakulerat rör sig något i ögonvrån. Jag tittar ut 
genom fönstret och ser en kvinna komma ut från Ernst och 
Helenas hus. � Hon har en soppåse i handen. Ernst och Helena 
har städerska! Dom är ju aldrig hemma! Hur lyckas dom stöka 
till när dom aldrig är hemma? Jag tittar klart på det tredje av-
snittet och nästan önskar att jag kunde känna igen mig. Dom 
är så snygga i håret!
  Nu har jag tömt diskmaskinen och hängt tvätt. När jag 
hänger ett av A:s plagg genomfars jag av en känsla som är 
en blandning av tung, söt lycka och av att leka affär.� När jag 
hänger Tomas kalsonger fylls jag snarare av en blandning av 
ömhet och 50-tal. Två känslor som passar ihop som semla och 
varm mjölk. En emotionell hetvägg. Och hade det varit 50-tal 
hade jag varit snyggare i håret! När jag hängt tvätten smörjer 
jag in händerna med min nya handkräm. Den är vattenresi‑ 
stent. Det berättade expediten med en glädje på gränsen till 
det imbecilla när jag köpte den. Men det kanske bara var en 
reaktion för att skyla över den pinsamma tystnad som uppstod 
sedan jag hade avslöjat att jag ibland använder min kropps‑ 
lotion i ansiktet. Wow! Sa jag – vattenresistent! Och isen var 
bruten. Vi log mot varandra med en uppriktighet som är näst-
intill obegriplig, med tanke på att åtminstone en av oss var 
ytterligt medveten om att hon just höll på att bli grundlurad. 

 �  Ernst och Helena – grannar. Jag vet att man inte ska kika på grannarna. Men jag kan ju inte 
rå för att vårt jättestora vardagsrumsfönster vetter mot deras ytterdörr.
 �  A – min dotter. Fyllde tre år under min mammaledighet.
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Vattenresistent säger du – hur många tvättar håller den för? 
frågade jag. Efter att min expedit hade konsulterat alla tjejer 
i hästsvans hon kunde hitta i butiken, på lagret samt via tele-
fon på huvudkontoret stod det klart att ingen hade en aning. 
Jag köpte den naturligtvis ändå. Man vill ju inte verka dum i 
huvudet.

24/3

Efter tre mammalediga dagar klarade jag det inte längre. 
 Jag tog A med mig och åkte till jobbet. Någon hade redan  

satt hitlermustasch på mitt porträtt som hänger på redak‑ 
tionen. Inte för att jag inte klär i ansiktsbehåring, men det 
kändes ändå litet olustigt. Framförallt eftersom alla verkade 
förvånade när jag påpekade det. Det var som om ingen hade 
lagt märke till det, som om dom bara gått förbi och långt nere 
i sitt medvetande registrerat att det figurerade något mörkt i 
mitt ansikte och bara tänkt – äntligen har hon färgat ögon-
brynen. Ärligt talat tror jag att det är Pontus Enhörning som 
satt dit mustaschen. Det är inte konstigt att en man som inte 
haft en frisyr sen 1984 är fixerad vid hår. Underligt bara att 
han är så sparsmakad. Ett helskägg hade varit begripligt. Då 
kanske också någon hade reagerat. Eller så hade dom bara 
drömt mardrömmar om bikinilinjen. På vägen hem ringde 
jag Sara.� Hon hade varit på sjukhuset eftersom vänsterbenet 
hade svullnat upp. Vilket inte var någon nyhet, men nu var det 

 �  Sara – en av mina absolut bästa vänner. Har haft den goda timingen att vara gravid samtidigt 
som jag, båda mina grossesser. Sara svarar alltid i telefon med frasen: ”Vad vill du?” samtidigt 
som hon är en sucker på allt av Jane Austen. Det finns starka skäl att misstänka att hon sett dyk-
scenen med mr Darcy i ”Stolthet och fördom” fler gånger än hon legat med sin man, Gustav. Jag 
när också en misstanke att hon sniffar eterneller för att komma i stämning. Det enda som talar 
emot det är att hon alltid bär med sig pappersnäsdukar eftersom hennes näsa ”måste vara absolut 
ren”. Har tillsammans med Gustav barnen Lo och Ebba. 
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betydligt större än högerbenet, och det var det som oroade. På 
sjukhuset lät dom antyda att det kunde vara en propp. Dom 
utförde sedan ultraljud på vänster vad och Sara låg som para-
lyserad och tänkte på det enda en höggravid enbarnsmor med 
dödsångest kan tänka på, nämligen: fan, att jag inte har rakat 
benen. 

27/3

Det är påskdag så hela familjen är hemma. Jag har varit 
magsjuk men börjar långsamt tro på återuppståndelsen, 

så vi bestämmer oss för att ha en mysig middag. Tomas lagar 
gräddig sparrissoppa med bacon och dukar fint i matrummet. 
När allt är redo lägger sig A ner på golvet och skriker omoti‑ 
verat. Som jag uppfattar det. Själv har hon säkert en uppsjö 
argument, men dom tänker hon inte slösa på mig. Hon är 
skitförbannad, helt enkelt, och till slut lyfter jag upp henne 
samtidigt som jag kissar på mig en smula. Kontinent är en 
större sammanhängande landmassa. Inkontinent är när man 
kan se konturerna av en större sammanhängande landmassa i 
trosorna. I det här fallet lyckades jag åstadkomma något som 
mest liknade Sydamerika, skala 1:1 000 000. Fan, nu kissade 
jag på mig också, ryter jag för att överrösta A. Tomas kommer 
in med soppan och utbrister: Vilket härligt gäng!

29/3

Grönlänningarna må ha 40 olika ord för snö, men det 
finns bara ett riktigt bra svenskt ord för normal, och det 

vet dom hur man använder på mvc! Allt är normalt! Det finns 
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inget härligare att höra efter att legat gravid och magsjuk med 
korsfästelsestigma och ryggvärk en hel påsk. Allt är normalt! 
Det är normalt att jag tappat känseln på höger sida om naveln. 
Det är normalt att jag börjar bli rödprickig kring det som tidi‑ 
gare var känt som min midja. Det är normalt att ungen rör sig  
på ett nytt sätt som får mig att tänka på epilepsi och det är 
normalt att undra om det är normalt. Och JA, det är normalt 
att kräkas i tre dagar och ändå gå upp ett halvt kilo! När jag 
ändå är på mvc så passar jag på att fråga barnmorskan hur 
stor hon tror att bebin är. A vägde 4,1 kg och det känns som 
om jag skulle vilja modifiera beställningen den här gången. 
Jag har rent barocka fantasier om hur stor den här bebin kan 
tänkas vara. En natt drömde jag att jag födde Leif Pagrotsky. 
Med kostym och allt. Och det var konstigt, men mitt i all för-
lossningssmärta, värk och analtryck kunde jag ändå känna hur 
det stack till av slipsnålen när den passerade dom inre blygd-
läpparna. Ändå var jag glad att det var Leif och inte någon 
löjlig medicinboll. För det har man ju hört att förlossningen 
ska vara som – som att krysta fram en medicinboll. Och det 
är bara en av alla dom tröttsamma metaforer som finns för 
nedkomst, andra jag hört till leda är: det är som att bajsa fram 
en oknäppt pjäxa, det är som att värpa en soffa, det är som 
att föda fram en dvd-box med alla avsnitt av Packat och klart. 
Den sista har jag faktiskt inte hört tidigare men jag tror alla 
får en väldigt tydlig bild av plåga, särskilt om man dessutom 
måste titta på alla programmen direkt efter att man är färdig-
sydd. Men varför alla dessa liknelser? Vem är det vi vill ska 
förstå? Våra män? Dom stackarna som tvingas stå och se på 
hela förloppet – oftast också ur vinklar vi blivande mödrar av 
naturliga skäl är besparade – dom om några fattar nog precis 
vad det handlar om utan några som helst gymnastikredskaps-
metaforer. Är det våra barnlösa medsystrar vi vill övertyga om 
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storheten i vår prestation? Då kan jag säga att vi verkligen är 
ute i ogjort väder. Innan jag fick barn och nån drog den där 
soffliknelsen så började jag bara fundera på huruvida det var 
en tresits- eller en hörnsoffa och om den i så fall verkligen 
skulle få plats i den relativt lilla tvåa jag och Tomas bodde i då. 
Att den var mörkbrun stod däremot alltid helt klart. Därför är 
det inte utan att jag nästan känner mig rörd när jag tänker på 
att vi för drygt en månad sedan, i mitten av februari, fick en 
mörkbruk hörnsoffa hemkörd och inburen i vårt nu litet stör-
re vardagsrum. Även den var tvungen att vridas fyra gånger 
innan den kom in genom dörren. Vi beställde den i somras 
så faktum är att leveranstiden för en soffa idag bara är två 
månader kortare än den för en bebis – det står det inget om i 
min bok Att föda. Och det ska sägas att all den ansträngning, 
möda, ilska och urkraft som Tomas fick ta till för att till slut 
få företaget att köra hem soffhelvetet på avtalad tid – för den 
prestationen har jag svårt att tro att det räcker med liknelsen 
om den oknäppta pjäxan. 

30/3

Karin Ström har skrivit en krönika i SvD. I slutet gör hon 
 en pil upp och en pil ner. Pil upp = ”Robyns nya singel”. 

Pil ner = ”Pontus Enhörning tar över Lantz i P3. Annika, för 
Guds skull, gör en Baryard!” Herregud – menar hon verk‑ 
ligen att jag ska tävla i Göteborg Horseshow en månad efter 
förlossningen? Jag som knappt kan ta mig upp i en sadel ens 
utan babianarsle. Eller menar hon att jag ska skaffa mig ett 
sponsoravtal med H&M? Och varför skulle dom vilja sponsra 
en rödsvullen, medelålders kvinna som sitter hemma och grå‑ 
ter av sömnlöshet? I och för sig skulle mjölkstockning göra sig 
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ganska bra på underklädesreklamen, men jag är rädd att upp-
märksamheten ändå skulle sugas upp av mina lårs svarta hål. 
Eller är det så enkelt att Karin Ström menar att jag ska ta och 
strama upp mig och inte sitta hemma och jolma över spilld 
bröstmjölk utan genast ge mig tillbaka in i arbetslivet med 
den frejdighet som man bara ser i amerikanska dokumentärer 
med titlar som ”Behind the scenes of Friends”. Jag minns spe‑ 
ciellt en scen ur den här dokumentären där Martha Kaufman, 
producent, sitter i manusmöte inför ett Vänner-avsnitt. På 
ena armen vilar en bebis och i andra handen har hon ett glas 
vitt. Hon pratar hela tiden, gestikulerar ymnigt utan att spilla 
så mycket som en droppe av vare sig vinet eller bebisen och 
skrattar gott åt sina egna skämt. Sådär ska jag ha det, minns 
jag att jag tänkte när jag såg det. Sådär ska det bli när jag får 
barn. Sen fick jag barn och sen dess har jag inte haft tid att 
tänka mer på det där programmet. 

31/3

Idag kändes det som om det är min första mammalediga dag. 
Det vill säga jag och Sara åkte till Zetas handelsträdgård och 

åt lunch i vårsolen och jag sa: nej vi väntar med att köpa paj 
tills vi vet om vi orkar efter maten, och sen tittade vi på var-
andra och skrattade jättemycket. Det är roligt att äta väldigt 
mycket när man är gravid, för efter maten, när man sitter och 
säger saker som: oj, det känns som om magen står i fyra hörn, 
så tittar man ner OSSÅ GÖR DEN DET! 
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