Ne presque sur un coup de tete politique, l'Office National de l'Assainissement du Senegal (ONAS) a vu le jour en 1996, propulse dans une mission titanesque : prendre en main un secteur oublie, complexe et couteux. Tres vite, la realite s'impose : infrastructures vieillissantes, recettes insuffisantes, et une survie assuree par une perfusion financiere permanente. Dans l'ombre des grandes politiques publiques, ses equipes affrontent un travail ingrat, fait d'urgences parfois nocturnes, d'odeurs tenaces, de stress permanent et d'une pression constante pour livrer, coute que coute, des services de qualite au bonheur des populations. Au fil des annees, la valse des Directeurs generaux, chacun imposant sa propre methode, empeche l'installation d'un management solide et coherent. Plus grave encore, l'assainissement autonome - pourtant cle pour un acces universel - reste cantonne aux marges, refuse comme pilier strategique national. Ce recit, a la croisee du roman et du temoignage, devoile les coulisses d'une institution qui, malgre tout, continue de se battre. Il lance un appel vibrant aux decideurs africains : hisser enfin l'assainissement autonome au rang des priorites, lui donner les moyens d'exister, et faire de l'assainissement pour tous une realite, au Senegal comme sur l'ensemble du continent.
