En sus últimos años, durante su exilio en París, un anciano y afiebrado Lucio Mansilla vive atormentado por la culpa.Los recuerdos y las pesadillas se le confunden y encuentra un solo camino para darle un sentido a su vida y a su inminente muerte: emprender el viaje de regreso hacia la Argentina para acometer una misión temeraria, devolver a Leubucó, de donde fue robada, la cabeza del cacique ranquel Mariano Rosas, nacido Panguitruz Güor y adoptado de niño por su tío Juan Manuel de Rosas.Sergio Schmucler retoma literariamente dos vidas novelescas que retratan gran parte de la historia argentina y que son el símbolo del país que estaba naciendo. La de Lucio Mansilla, militar, escritor, político, dandy, nacido en cuna de oro y mimado por la sociedad. Y la de Panguitruz Güor o Mariano Rosas, cacique de un pueblo a punto de ser asesinado en masa por la Campaña del Desierto y cuya cabeza terminó exhibida como trofeo en el Museo de La Plata, de donde Mansilla se propone rescatarla. "No pude decidir qué nombre llevaría tu lápida, por eso haré esculpir los dos. Mariano recordará al que se vestía como gaucho elegante y hablaba y escribía la lengua de los españoles, al que aceptó al dios cristiano, al ahijado de Juan Manuel de Rosas, mi tío, el dictador, el benefactor.Panguitruz será para siempre el otro, el extraño, el zorro cazador de leones, el viento que galopaba por los medanales y en los bosques de caldén.Entre tus dos nombres fluye la vida de esta patria incierta que, como todo lo humano, tiene por lo menos dos caras. Nunca podrán verse entre sí, como si fueran las superficies opuestas de una moneda".