Elin Bengts – författare

Kursledaren Andreas är trött på att luras, men han är för skicklig på det för att kunna låta bli. Dessutom har han hamnat i en så stor knipa att han inte längre har något val. En måndagskväll i februari träffar han dem för första gången, de som ska bli de sista att råka ut för hans charm. En sista gång, sedan aldrig mer, lovar han sig själv när han hälsar deltagarna välkomna till kvällskursen i surdegsbröd och soppa.

Bland kursdeltagarna finns tonåringen Linnea, vars föräldrar inte ens känner till hennes favoritfärg och den äldre mannen, Didrik, vars fru har blivit feminist. Parvin vars hjärta har krossats och amerikanen Steven som desperat vill hitta sina svenska släktingar. Karl-Johan som har blivit änkeman och Lillemor som försöker räkna ut hur man ska leva sitt liv.

Det Andreas har tänkt ska bli en enkel sak visar sig bli mer komplicerat än han trott. Någon har visst råkat bränna ner Gävle-bocken och någon annan börjar baka vanilj-hjärtan i smyg. Andreas själv får den kommunalanställda Vendela om halsen och tiden i Dalarna blir något annat än vad han tänkt sig. En dag landar dessutom ett brev på hallmattan och Andreas förstår att någon är honom på spåren. Andreas har inte råd att förlora, men klarar han av att vinna den här gången?.

Finn är stel som ett bokföringsprogram och trist som en årsredovisning, så är det med den saken. Att han är son till den mest karismatiske man Prostbacken någonsin skådat är svårt att tro. En sak delar han dock med sin far: kärleken till den lokala (och dödsdömda) skidbacken. Men när Finns pappa går bort, står Finn plötsligt ensam med ansvaret att rädda skidföreningen från undergång. En hel bygds enda stolthet vilar på hans axlar, samtidigt som han känner tyngden av att behöva leva upp till sin fars rykte.

Nåja, helt ensam är han inte. Vid sin sida har han den själslige hippien Gideon, en glupsk minigris vid namn Ebba – och snart även nyinflyttade Sabai, som är lika skicklig med mekaniska reparationer som hon är viljestark.

Hoppet tänds när en radiokanal utlyser en tävling där förstapriset skulle kunna bli deras räddning. De tre udda karaktärerna är beredda att ge allt för att vinna lyssnarnas röster, och i jakten på det perfekta radioinslaget sluter de en pakt med byns rävaktiga gamla frisör, som vet mer om folk på bygden än invånarna vet om sig själva. Ingalunda anar de att de samtidigt har en bedragare i hälarna ...

Finn är stel som ett bokföringsprogram och trist som en årsredovisning, så är det med den saken. Att han är son till den mest karismatiske man Prostbacken någonsin skådat är svårt att tro. En sak delar han dock med sin far: kärleken till den lokala (och dödsdömda) skidbacken. Men när Finns pappa går bort, står Finn plötsligt ensam med ansvaret att rädda skidföreningen från undergång. En hel bygds enda stolthet vilar på hans axlar, samtidigt som han känner tyngden av att behöva leva upp till sin fars rykte.

Nåja, helt ensam är han inte. Vid sin sida har han den själslige hippien Gideon, en glupsk minigris vid namn Ebba – och snart även nyinflyttade Sabai, som är lika skicklig med mekaniska reparationer som hon är viljestark.

Hoppet tänds när en radiokanal utlyser en tävling där förstapriset skulle kunna bli deras räddning. De tre udda karaktärerna är beredda att ge allt för att vinna lyssnarnas röster, och i jakten på det perfekta radioinslaget sluter de en pakt med byns rävaktiga gamla frisör, som vet mer om folk på bygden än invånarna vet om sig själva. Ingalunda anar de att de samtidigt har en bedragare i hälarna ...

Ingeborg Malm har påbörjat nedräkningen till sin 80-årsdag, dagen då hon kommer att dö, om hennes egen profetia stämmer. Innan dess ska hon lära sig simma. Efter att ha försökt ansluta sig till sexåringarnas simskola får hon oväntad hjälp av tonåringen Erik. Han erbjuder henne simlektioner, trots alla rykten som omger den ensliga Ingeborg.

Kommunalrådet Harald Bratt är irriterad. Ingeborg och hennes husvagn – som står på kommunens mark – utgör det enda hindret för att öppna en populär affärskedja i stan. Och Haralds fru Beata Bratt drömmer om att skriva boken om Ingeborgs liv. För hur kommer det sig att Ingeborg, efter ett mystiskt försvinnande några år tidigare, blivit så hiskeligt rik?

Harald går till sist med på att låta Ingeborg bo kvar i husvagnen till dess att hon hunnit berätta sin historia för Beata, men sedan ska tanten ut. Men i takt med att dagarna till 80-årsdagen blir färre och färre förändras både människor och sakers tillstånd. När födelsedagen väl kommer är ingenting längre som förut.

Ingeborg Malm har påbörjat nedräkningen till sin 80-årsdag, dagen då hon kommer att dö, om hennes egen profetia stämmer. Innan dess ska hon lära sig simma. Efter att ha försökt ansluta sig till sexåringarnas simskola får hon oväntad hjälp av tonåringen Erik. Han erbjuder henne simlektioner, trots alla rykten som omger den ensliga Ingeborg.

Kommunalrådet Harald Bratt är irriterad. Ingeborg och hennes husvagn – som står på kommunens mark – utgör det enda hindret för att öppna en populär affärskedja i stan. Och Haralds fru Beata Bratt drömmer om att skriva boken om Ingeborgs liv. För hur kommer det sig att Ingeborg, efter ett mystiskt försvinnande några år tidigare, blivit så hiskeligt rik?

Harald går till sist med på att låta Ingeborg bo kvar i husvagnen till dess att hon hunnit berätta sin historia för Beata, men sedan ska tanten ut. Men i takt med att dagarna till 80-årsdagen blir färre och färre förändras både människor och sakers tillstånd. När födelsedagen väl kommer är ingenting längre som förut.